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Remarque
sur cette édition numérique

Par Roger Deer
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Voici la liste des fautes et anomalies que j'ai relevées (les pages indiquées sont
celle du livre imprimé utilisé pour réaliser cette édition numérique). Quand j'ai
corrigé le texte, c'est indiqué entre parenthèses :

page 36 : " Tubingue " traduction du nom de la ville de Tübingen
page 61 : " Gengiskhan " écrit en un seul mot
page 89 : " Otto Tannerberg " il s’agit d’Otto Tannenberg (corrigé)
page 130 : " la pagaye " cette orthographe n’est plus au dictionnaire depuis

environ 1950.
page 158 : " Hellferich " au lieu de Helfferich (corrigé)
page 133 : " interwiew " au lieu de interview (corrigé)
page 220 : " le bolomètre " il s’agit d’un thermomètre au 1/1000° de degré.
page 224 : " sybilles " au lieu de sibylles (corrigé)
page 236 : " presque aussi grande comme la France "
page 258 : " aux prix " faute d’accord (corrigé)
page 269 : " Ukraniens " au lieu de Ukrainiens (corrigé)
page 270 : " conditions y relatives " expression peu utilisée.
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Psychologie des temps nouveaux

Introduction

Les heures nouvelles

Retour à la table des matières

L’année 1918 a marqué une date lumineuse dans les fastes de notre histoire.
Après une série de succès semblant leur présager un définitif triomphe, nos agresseurs
sombraient brusquement dans un cataclysme qui détruisit du même coup les plus
vieilles monarchies de l’Europe.

Jamais événements aussi contradictoires et aussi imprévus ne s’étaient succédés
en un temps si court. À l’âge des miracles il eut semblé certain que des puissances
supérieures mystérieuses étaient intervenues pour changer le cours du destin.

Les puissances capables, malgré toutes les prévisions, de subjuguer le plus formi-
dable empire que le monde ait connu, étaient bien supérieures mais non mystérieuses.
Elles appartenaient à ce domaine transcendant des puissances psychologiques qui,
tant de fois au cours des siècles, réussirent à dominer les forces matérielles quelle
qu’en fût la grandeur.
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À toutes les phases du formidable conflit, ces puissances morales manifestèrent
leur action. Dans des pays jadis sans matériel militaire et sans soldats elles firent sur-
gir avec d’innombrables légions des navires et des canons.

Jour après jour des agents matériels visibles ; naquirent sons l’influence des puis-
sances invisibles jusqu’au moment où les premières devinrent capables de surmonter
des obstacles tenus pour invincibles.

Les forces psychologiques, dont les actions morales font partie, ne règlent pas
seulement le sort des batailles. Elles régissent aussi tous les domaines de la vie des
peuples et fixent leur destinée.

Conçu dans le même esprit que nos ouvrages antérieurs sur la guerre, ce nouveau
livre étudiera au point de vue psychologique quelques-uns des problèmes que le grand
conflit a fait naître. On y verra une fois encore que la plupart des questions politiques,
militaires, économiques ou sociales sont du ressort de la psychologie.

Cette science, si incertaine jadis, quand elle se confinait dans le domaine de la
théorie pure, est devenue capable d’éclairer les plus difficiles questions. Hommes
d’État, généraux, industriels même l’invoquent chaque jour.

Si tant de problèmes présents ou passés sont d’ordre psychologique, c’est que la
vie des peuples a pour mobiles, en dehors de leurs besoins biologiques, les concep-
tions qu’ils se font des choses. Or ces conceptions dérivent des sentiments et des
passions qui furent toujours les grands moteurs de l’humanité depuis les origines de
son histoire.

Des civilisations nouvelles sont nées, les luttes de jadis sur terre et sur mer se
poursuivent maintenant sous la terre, sous la mer et dans les airs, mais si l’intelligence
a évolué au cours des âges, les sentiments restent identiques à ceux qui animaient nos
plus lointains ancêtres.

Bien que la nature des sentiments n’ait pas changé, les agrégats qu’ils peuvent
former et dont l’ensemble constitue le caractère, ont varié d’une race à l’autre et c’est
pourquoi les destinées des divers pays furent si différentes. Il fut toujours dangereux
d’ignorer ces différences. Les Allemands perdirent la guerre pour les avoir mécon-
nues.

Leurs erreurs de la psychologie des peuples armèrent contre eux des nations ne
demandant qu’à rester neutres.

Les Alliés commirent aussi des erreurs du même ordre surtout depuis la paix.
Elles seront étudiées dans cet ouvrage.

Les forces morales qui régissent l’évolution des peuples sont créées par de lon-
gues accumulations héréditaires. L’État présent d’un être résulte de sa vie antérieure
comme la plante dérive de la graine.

Il découle de cette essentielle loi que les sociétés ne peuvent, comme le croient
tant de rêveurs, se refaire au gré de leurs désirs.
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Sans doute les vieilles sociétés comme la nôtre contiennent beaucoup d’éléments
usés, non adaptés aux nécessités modernes et qui par conséquent doivent disparaître.
Procédés industriels trop anciens, méthodes d’administration d’une complication inu-
tile, marine commerciale inférieure aux besoins actuels, etc.

Mais tous ces changements matériels impliquent d’abord des changements de
mentalité. Ce ne sont pas les institutions qui font la valeur des âmes, mais les qualités
des âmes qui font celles des institutions.

Les peuples latins sont malheureusement victimes d’une illusion, qui pèse de plus
en plus sur leur histoire. A peine sortis d’une époque où la volonté des Dieux et des
rois constituait les grands régulateurs des choses, ils restent inconsciemment persua-
dés que leurs gouvernants ont hérité de cette puissance et doivent diriger toute la vie
d’un pays. Avec l’évolution industrielle moderne cette illusion devient chaque jour
plus néfaste. Dans la phase actuelle du monde aucune intervention étatiste, si judi-
cieuse qu’on la suppose, ne saurait remplacer l’initiative individuelle, l’amour du
travail, le jugement et la compétence.

Mais alors comment modifier un peu la mentalité d’un peuple puisque les plus
impératifs décrets seraient impuissants à la transformer.

Les moyens d’agir sur l’âme des hommes sont peu nombreux. En dehors des
croyances religieuses qui d’ailleurs n’agissent qu’aux siècles de foi, l’éducation
constitue le seul moyen d’action. C’est avec elle que la Prusse unifia complètement
en un demi-siècle l’âme de germains divisés par les aspirations, la race et les croyan-
ces.

La plus nécessaire des réformes actuelles serait de transformer entièrement notre
université. Tâche difficile. Bien peu de personnes en France comprennent que l’édu-
cation du caractère est beaucoup plus importante que celle de l’intelligence et que la
récitation de gros manuels ne suffit pas à transformer l’âme d’une génération.

Le rôle capital de l’éducation doit être de créer ces habitudes qui sont les guides
de la vie journalière. Elles orientent la conduite et sont aussi les plus sûrs soutiens de
la morale.

Les peuples ayant compris comme les Américains que pour créer des habitudes, et
notamment celle de savoir vouloir, c’est sur le caractère qu’il faut agir, resteront par
ce seul fait très supérieurs à ceux dont l’éducation purement livresque ne s’adresse
qu’à l’intelligence.

On parle beaucoup aujourd’hui de temps nouveaux, d’esprit nouveau, sans d’ail-
leurs préciser le sens de ces expressions.

L’esprit nouveau se révèle surtout comme un état de mécontentement général
accompagné d’un besoin de changements.

Cet état mental est la naturelle conséquence de l’effroyable bouleversement dont
le monde n’est pas encore sorti. Il a ébranlé des conceptions dont les sociétés avaient
vécu et qui s’étant montrées inefficaces ont perdu leur prestige. Des idées d’appa-
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rence nouvelle sont nées. Elles bouillonnent violemment et prétendent s’imposer par
la force.

L’esprit de révolte s’observe aujourd’hui chez tous les peuples, dans toutes les
classes.

Esprit de révolte des ouvriers qui après avoir obtenu avec de fabuleux salaires une
réduction considérable des heures de travail voudraient s’emparer du pouvoir politi-
que et devenir gouvernants à leur tour.

Esprit de révolte des anciennes classes moyennes dont la situation est devenue si
inférieure à celle des ouvriers et des commerçants qu’elles se sentent menacées de
disparaître.

Esprit de révolte aussi chez les terribles inadaptés de l’université. Persuadés que
des diplômes obtenus en apprenant par cœur des manuels devraient leur faire attribuer
les premières places, ils veulent renverser un ordre social méconnaissant leurs mé-
rites. La dictature du prolétariat qu’ils réclament, c’est en réalité leur propre dictature.

Les causes du mécontentement actuel sont donc diverses. Une des plus justifiées
résulte de l’impuissance des chefs d’État à créer, comme ils l’avaient solennellement
promis, une paix durable alors qu’ils détenaient un dictatorial pouvoir.

Réunis en conseil suprême les maîtres du monde avaient fait espérer aux peuples
dans leurs discours, avec la disparition du militarisme une paix universelle et des rela-
tions internationales fondées sur la Justice et la protection des faibles.

La réalité s’est montrée tout autre. Une fois encore il a fallu constater qu’en poli-
tique les principes invoqués restent sans rapport avec la conduite.

Loin de disparaître, le militarisme n’a fait que grandir et il s’impose maintenant à
des peuples qui ne l’avaient jamais connu. Des États puissants comme l’Angleterre
n’hésitent pas à s’annexer les pays trop faibles pour leur résister. La situation des
peuples faibles à l’égard des peuples forts est devenue celle d’un gibier sans défense
devant un chasseur sans pitié.

Malgré les principes bruyamment proclamés le monde continue à se laisser guider
par le besoin de conquêtes et les appétits qui l’avaient conduit jusqu’ici. Rien n’est
changé et les foules doivent supporter la mort des récentes espérances.

C’est sans doute pourquoi nous voyons les conceptions qui inconsciemment diri-
gent leurs âmes diverger de plus en plus de celles des gouvernants.

Il en est résulté qu’au sein de chaque pays grandissent deux principes opposés :
l’impérialisme et l’Internationalisme. Étant inconciliables, ils sont fatalement destinés
à entrer violemment en lutte et de nouveau bouleverser le monde.

L’impérialisme continue à régir l’histoire. L’Angleterre a profité de la guerre pour
agrandir immensément son empire, imposer sa volonté aux peuples faibles et subs-
tituer en Europe son hégémonie à celle de l’Allemagne.
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À l’autre extrémité du monde, aux États-Unis et au Japon, se forment deux autres
centres d’impérialisme destinés à se disputer la possession de l’Asie et qui feront
équilibre peut-être à l’hégémonie anglaise.

L’Internationalisme qui s’oppose à l’Impérialisme possède une base économique
assez sûre : l’interdépendance des peuples, résultant de l’évolution industrielle mo-
derne mais il n’est représenté actuellement que par les aspirations incertaines de
classes ouvrières rivales. Il est donc fort douteux que son heure soit venue.

Les impérialismes qui se forment ne seront certainement pas très tendres à l’égard
des peuples n’ayant pas assez de force pour se défendre. Même avec ses Alliés
l’Angleterre depuis la paix n’a cessé d’imposer sa volonté.

Elle s’est emparée de toutes les colonies allemandes et déclaré son protectorat sur
l’Égypte, la Palestine, la Perse, la Mésopotamie, etc., sans parler de la domination in-
directe de la mer Baltique et de la Méditerranée par les garnisons anglaises installées
à Dantzig et à Constantinople. Mais la France voulut s’annexer quelques kilomètres
d’un bassin houiller destiné à remplacer ses mines détruites par les Allemands,
l’Angleterre s’y opposa avec énergie. Elle s’opposa d’ailleurs à la plupart de ses
demandes.

Si l’hégémonie d’un peuple se caractérise par la possibilité d’imposer sa volonté
aux nations moins fortes, il faut bien reconnaître que l’hégémonie Anglaise est soli-
dement constituée. Les historiens de l’avenir s’étonneront peut-être que la France l’ait
si facilement acceptée.

L’Impérialisme permettant à une nation de s’attribuer le droit de gouverner les
pays conquis et l’Internationalisme prêchant l’égalité et la solidarité entre les nations,
représentent, comme je le disais plus haut, des formes d’idéals nettement contraires.
Ils appartiennent tous deux au domaine des forces mystiques qui ne peuvent être
jugées par la raison mais seulement d’après leur action sur les âmes.

L’impérialisme qui domine l’heure présente comme il a dominé le cours de l’his-
toire fut toujours un puissant générateur du sentiment patriotique nécessaire à la
prospérité des peuples. Sans sa puissante action l’Allemagne nous eût définitivement
asservis.

Le patriotisme dérivé de l’impérialisme fait partie de ces idéals mystiques qui à
toutes les époques furent nécessaires pour soutenir l’âme des nations.

Elles peuvent changer d’idéals mais ne pourraient s’en passer. Que cet idéal soit
la puissance de Rome, la grandeur d’Allah ou l’hégémonie de l’Angleterre, il agit
d’une même façon et donne aux âmes dominées par lui une force qu’aucun argument
rationnel ne saurait remplacer.

Une des difficultés de l’âge actuel est justement que des idéals mystiques contra-
dictoires et irréductibles se trouvent en présence.

L’âme humaine, quel que soit son niveau, eut toujours besoin d’illusions mysti-
ques pour soutenir ses aspiration et orienter Sa conduite. C’est pourquoi malgré tous
le progrès de la science, les influences mystiques qui ont tant de fois bouleversé le
monde continuent à l’agiter encore. De nos fours les croyances politiques ont
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remplacé les croyances religieuses, mais elles ne sont en réalité que des religions
nouvelles. Une foi aveugle est leur vrai guide bien qu’elles invoquent sans cesse la
raison.

Le monde est actuellement aussi agité par les croyance politiques qu’il le fut pen-
dant les grands mouvements religieux : Islamisme, Croisades, Réforme, Guerres de
religion et bien d’autres encore.

Le rôle des croyances a été si prépondérant dans l’histoire que la naissance d’un
idéal mystique nouveau provoque toujours l’éclosion d’une civilisation nouvelle et
l’écroulement de civilisations antérieures. Quand le Christianisme triompha des dieux
antiques, la civilisation romaine fut, par ce seul fait, condamnée à disparaître. L’Asie
se trouva également transformée par les religions de Bouddha et de Mahomet. Et
lorsque de nos jours une croyance politique nouvelle à forme religieuse vint asservir
l’âme mobile de Russes, le plus gigantesque empire du monde fut désagrégé en
quelques mois.

Si le socialisme exerce aujourd’hui tant d’action sur les multitudes c’est justement
parce qu’il constitue une religion avec son évangile, ses prêtres et aussi ses martyrs
L’Évangile de Karl Marx contient autant d’illusions que tous les évangiles antérieurs,
mais ses fidèles ne les perçoivent pas. Un des plus merveilleux privilèges de la foi est
de ne pouvoir être influencée ni par l’expérience, ni par la raison Les adeptes de la foi
nouvelle la propagent avec l’ardeur des premiers Chrétiens pour lesquels les dieux
qu’ils voulaient renverser n’étaient que d’impurs démons fils maudits de la nuit.

L’histoire montrant à quel point la plupart des croyances nouvelles furent destruc-
tives avant de devenir constructives, on peut envier les peuples tels que les Anglo-
Américains. qui, ayant su adapter leur ancienne foi aux besoins des temps nouveaux,
ont réussi à conserver leurs Dieux.

La philosophie pragmatiste développée sur le sol des États-Unis enseigne que
c’est à leur degré d’utilité sociale et non de véracité que doivent être appréciées les
croyances.

Ce n’est donc pas aux seules lumières de la raison qu’il faut juger les dieux et les
forces mystiques dont ils dérivent. Le philosophe doit les considérer comme faisant
partie de la série des hypothèses nécessaires et fécondes dont les sciences elles-
mêmes ne purent jamais se passer.

Ces considérations sont d’ailleurs sans intérêt puisque la naissance et la mort des
Dieux est indépendante de nos volontés. Nous ignorons encore leur genèse et savons
seulement que, subissant une commune loi, ils finissent par décliner et périr, mais que
l’esprit mystique qui les fit naître garde à travers les âges une indestructible force.

Plus d’une fois au cours de l’histoire la logique mystique est entrée en conflit avec
la logique rationnelle, mais elles appartiennent à des cycles de l’esprit trop différents
pour pouvoir s’influencer. Quand les hommes d’une époque renoncent aux Dieux
qu’ils adoraient c’est pour en adopter d’autres.

Nous sommes à une de ces heures de transition où les peuples oscillent entre des
croyances anciennes et une foi nouvelle. L’heure présente est difficile. L’Europe poli-
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tique, l’Europe morale aussi, représentent d’immenses édifices à demi détruits qu’il
faudra rebâtir.

À cette oeuvre gigantesque chacun doit apporter sa part, si modeste qu’elle puisse
être. La collaboration des savants et des penseurs ne sera pas la moins importante.

Préoccupé surtout de suivre les caprices de l’opinion sans laquelle il ne peut vivre,
l’homme politique se borne aux cas particuliers de chaque jour et se contente de ces
solutions approximatives dont l’histoire a tant de fois montré les dangers. Son destin,
comme l’a justement marqué Clémenceau, “ est de laisser aux penseurs la gloire des
hautes initiatives de l’esprit, pour se confiner dans l’expression moyenne des for-
mules moyennes, où les sentiments moyens des foules moyennes peuvent se
rencontrer. ”

Jamais la réflexion ne fut aussi nécessaire qu’aujourd’hui. On nous recommande
sans cesse d’agir, mais que vaut l’action sans la pensée pour guide? Réfléchir conduit
à prévoir et prévoir c’est éviter les catastrophes. Ils avaient longuement réfléchi, les
trop rares écrivains qui, voyant venir l’inévitable conflit, conseillaient sans cesse de
s’y préparer. Leur voix ne fut pas entendue. Les foules et leurs maîtres préférèrent
écouter les assurances d’une légion de pacifistes affirmant, d’après les sûres lumières
de leur raison, que les guerres étant devenues impossibles, il était inutile de s’y
préparer.

C’est à de tels théoriciens ne voyant le monde qu’à travers leurs rêves, que la
France est en partie redevable de ses ruines. S’ils étaient encore écoutés, on devrait
désespérer de l’avenir et se résigner à une décadence sans espoir.

Un célèbre ministre anglais a dit avec raison devant son parlement que l’avenir
des peuples dépendra surtout du parti qu’ils sauront tirer des enseignements de la
guerre.

Après avoir contribué à dominer les canons, la pensée doit maintenant orienter la
conduite. Si les écrits influencent peu les générations vieillies ils peuvent au moins
agir sur les générations nouvelles dont les idées ne sont pas cristallisées encore. La
pensée représente ce qu’il y a de plus vivant dans l’histoire d’un peuple. Elle façonne
lentement son âme.
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Psychologie des temps nouveaux

Livre premier
L’évolution mentale des peuples
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Livre I : L’évolution mentale des peuples

Chapitre I
Rôle de la psychologie des peuples
dans leur histoire

Retour à la table des matières

Des éléments divers pouvant déterminer l’avenir des nations, les plus puissants
seront toujours les facteurs psychologiques. C’est surtout avec les qualités des âmes
que se tisse la destinée des peuples. De grands progrès sociaux se trouveront réalisés
le jour où tous les citoyens seront convaincus que le triomphe de tel ou tel parti poli-
tique, de telle ou telle croyance ne saurait déclencher magiquement un définitif
bonheur.

Bien des siècles ont passé depuis qu’Aristote et Platon dissertaient sur la psy-
chologie. Ils eurent des continuateurs, mais si l’on cherche dans leurs livres les
moyens de diagnostiquer le caractère des hommes et d’influencer leur conduite on
constate que les progrès réalisés pendant deux mille ans d’études sont en vérité bien
faibles. La lecture des plus savants ouvrages ajoute peu de chose aux connaissances
sommaires enseignées par les nécessités de la vie.

Les événements modernes donneront forcément une impulsion nouvelle à une
science très incertaine encore.
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La guerre mondiale constitua, en effet, un vaste laboratoire de psychologie expéri-
mentale. Elle fit comprendre l’importance des méthodes psychologiques et l’insuffi-
sance des indications fournies par l’enseignement classique pour arriver à déterminer
le caractère des peuples et par conséquent leur conduite. Que savions-nous de l’âme
des Germains et de celle des Russes ? Rien en réalité. Les Allemands ne soupçon-
naient également ni l’âme des Français ni celle des Anglais.

Les ignorances psychologiques de nos ennemis furent heureuses pour nous puis-
qu’elles eurent pour résultat de déjouer leurs prévisions sur l’orientation de plusieurs
pays dont la neutralité semblait certaine.

Cette méconnaissance de la mentalité des peuples ne tient pas seulement à la
difficulté de les observer autrement qu’à travers nous-mêmes, c’est-à-dire à travers
des préjugés et des passions, mais aussi à. ce que les caractères nationaux en temps
normal ne sont pas exactement ceux manifestés pendant les grands événements.

En étudiant ailleurs les variations de la personnalité j’ai montré que le “ moi ” de
chaque être représentait un équilibre susceptible d’importantes variations. La cons-
tance apparente du caractère résulte seulement de la constance du milieu où nous
vivons habituellement et avec lequel nous sommes équilibrés.

Si donc une science psychologique beaucoup plus avancée que la nôtre arrivait à
déterminer avec la précision d’une analyse chimique le caractère habituel d’un peuple
et les moyens d’agir sur lui, cette science serait incomplète encore. Elle n’appro-
cherait de la perfection qu’en montrant comment réagissent les caractères sous la
pression des événements nouveaux dont ils sont enveloppés.

Les découvertes de la psychologie moderne permettent déjà cependant des dia-
gnostics assez sûrs. Nous savons maintenant que la. psychologie individuelle et la
psychologie collective sont soumises à des lois fort différentes. C’est ainsi par
exemple que si un individu isolé se montre généralement très égoïste, cet égoïsme,
par le fait seul que le même individu est incorporé à une foule se transformera en un
altruisme assez complet pour l’amener à sacrifier sa vie au service de la cause adoptée
par la collectivité dont il fait partie.

Nous savons encore qu’à côté des éléments mobiles du caractère individuel se
trouvent des éléments ancestraux très stables fixés par le passé. Assez forts pour limi-
ter les oscillations de la personnalité, ils créent immédiatement l’unité d’un peuple
dans les circonstances critiques de son existence.

Ce sont ces caractères spéciaux à chaque peuple qui déterminent sa destinée. Si
soixante mille Anglais maintiennent sous le joug trois cents millions d’Hindous qui
les égalent par l’intelligence c’est grâce aux qualités de caractère des envahisseurs. Si
les Espagnols n’ont pu donner que l’anarchie aux provinces latines de l’Amérique
c’est à cause de leurs défauts de caractère.

Nous verrons également dans cet ouvrage que c’est uniquement à certaines insuf-
fisances de notre caractère national que sont dues nos infériorités industrielles avant
la guerre.
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Les Allemands ont méconnu toutes ces notions fondamentales quand, au début du
récent conflit européen ils se crurent certains de la neutralité de l’Angleterre en proie
à des luttes politiques et au seuil d’une guerre civile avec l’Irlande. Ils commirent la
même erreur en considérant la France alors profondément divisée par des luttes
religieuses et sociales, comme une proie facile. Les dirigeants germaniques ne pré-
voyaient pas que l’âme ancestrale unifierait tous les partis contre l’agresseur.

Nous donnerons au cours de cet ouvrage bien d’autres exemples des applications
de la psychologie.

Pour agir sur les peuples on peut, comme le firent les Allemands, utiliser les me-
naces, la violence et la corruption. Ces moyens de forcer la conduite sont parfois
efficaces mais ils n’ont qu’une valeur transitoire et incertaine.

La psychologie possède des procédés plus sûrs et n’impliquant aucune violence.
Nous les énumérerons dans un de nos chapitres.

Déterminer les caractères de chaque nation, les limites de leur variabilité et les
moyens d’agir sur elle devrait être un des plus essentiels fondements de la politique.
Cette détermination est évidemment difficile puisque la psychologie des plus grands
pays, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Amérique, notamment, était, avant la guerre, très
ignorée. Nous ne nous connaissions pas davantage nous-mêmes et il ne faut pas trop
s’en étonner, car se connaître fut toujours plus malaisé que de connaître les autres. Il
est même bien difficile de prévoir avec certitude quelle conduite on tiendra dans une
circonstance donnée avant l’apparition de cette circonstance.

Quelques hommes d’État, d’ailleurs peu nombreux, ont réussi au cours de l’his-
toire à déterminer avec justesse la psychologie des divers peuples et ce fut une des
principales causes de leurs succès. Du caractère d’une nation, en effet, dépendent les
institutions qu’elle peut accepter et les moyens permettant de la diriger.

S’il est peu aisé de connaître la mentalité d’un peuple, c’est que les oeuvres litté-
raires, artistiques et scientifiques qui révèlent son intelligence, ne traduisent nulle-
ment son caractère. Or, les hommes se conduisent avec leur caractère, non avec leur
intelligence et il n’existe aucun parallélisme entre ces deux régions de la personnalité.

Si cette vérité n’était pas généralement oubliée on se serait moins étonné, au début
de la guerre, de voir un peuple possédant une civilisation très haute commettre les
actes de basse férocité qui ont indigné le monde. On semblait surpris alors que l’âme
d’un savant pût recouvrir les instincts d’un barbare. Les psychologues connaissaient
cette possibilité depuis longtemps, ils savaient aussi que le vrai caractère des hommes
se lit seulement dans leurs actes et nullement dans leurs discours.

Les actes à retenir comme éléments de diagnostic du caractère sont ceux des gran-
des circonstances et non, je le répète, ceux de la vie journalière où l’homme, étroite-
ment encadré par son milieu, montre mal sa personnalité.

Quels sont, en effet, les mobiles quotidiens de notre conduite ? Par quelles influ-
ences sommes-nous guidés? S’il fallait réfléchir et raisonner avant chacun de nos
actes l’existence serait tissée d’incertitudes et d’hésitations.
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Il n’en est pas ainsi parce que notre activité journalière se trouve orientée d’après
des nécessités diverses : éducation, groupe social, profession, etc. Leur ensemble finit
par créer une âme subconsciente plus ou moins artificielle mais qui, dans les circons-
tances habituelles de la vie, constitue notre vrai guide.

Les éléments fondamentaux du caractère ont une autre origine. Ils sont engendrés
par des influences ataviques et constituent notre armature morale.

Ces éléments sont fixes mais à côté d’eux figurent les éléments mobiles, modi-
fiables par le milieu, les croyances, l’éducation et qui servent à former ces âmes un
peu artificielles de la vie journalière dont nous parlions à l’instant.

Cette variabilité mentale enveloppant la stabilité résulte d’une loi biologique très
générale. On sait que chez toutes les espèces vivantes, du végétal à l’homme, s’obser-
vent des caractères fondamentaux servant à déterminer ces espèces et des éléments
variables crées par les artifices de l’éleveur. Les éléments variables se superposant
aux caractères invariables les dissimulent quelquefois, mais sans jamais les détruire.
C’est de semblables constatations que fut jadis déduite la loi de l’invariabilité des
espèces.

Vraie au point de vue anatomique — du moins pour la courte durée de nos obser-
vations — cette loi est également exacte dans le domaine psychologique.

Les peuples ont acquis au cours de l’histoire, comme les espèces animales et
végétales au cours des temps géologiques, des caractères fondamentaux permettant de
les classer et à côté de ceux-ci des caractères susceptibles de variations parce que
l’hérédité ne les a pas fixés encore.

Les caractères invariables, legs des ancêtres, constituent l’âme collective d’un
peuple. Dans les grandes circonstances, celle par exemple où l’existence entière de la
race est menacée, cette âme collective prend la direction de nos efforts. Je ne crois
pas m’être trop avancé en soutenant jadis que la bataille de la Marne qui, en 1914,
sauva la France, fut gagnée par des morts.

Le poids de l’hérédité ne nous domine pas toujours.

Sous des influences diverses les éléments mobiles de notre personnalité devien-
nent parfois prépondérants au point de nous transformer, du moins pour quelque
temps.

Les éléments susceptibles de prendre ainsi un développement momentané domi-
nant peuvent avoir soit une origine biologique, tels la faim et divers besoins; soit une
origine affective, tels les sentiments et les passions; soit une origine mystique, telles
les croyances; soit enfin une origine rationnelle. Cette dernière est généralement trop
faible pour dominer les autres influences.

L’histoire montre clairement en effet la faiblesse de la raison dans les grands
événements, tels que les croisades, les guerres de religion, la fondation de l’islamisme
et la dernière guerre.

Ce n’est pas à la raison évidemment qu’il faut attribuer la genèse de tels événe-
ments. Le jour où elle guidera les peuples semble encore lointain. Les découvertes
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scientifiques réalisées depuis un siècle ont un peu illusionné sur son rôle social.
Prépondérante dans les laboratoires, la raison exerce une action très restreinte sur la
conduite parce que les éléments biologiques, affectifs et mystiques qui nous mènent
sont beaucoup plus puissants qu’elle.

L’apparition de la raison dans le monde étant récente, alors que les besoins, les
sentiments et les passions remontent à l’origine de la vie, il est naturel que par leur
accumulation héréditaire ils aient acquis un poids contre lequel l’intelligence est rare-
ment assez forte pour lutter.

Les grands événements historiques rappelés plus haut ne démontrent pas seule-
ment la domination exercée par certains éléments affectifs ou mystiques sur la
conduite. Ils justifient aussi la loi psychologique suivante :

Quand sous des influences diverses, un des éléments de la personnalité prend une
importance prépondérante, il annihile momentanément l’action des autres et devient
le régulateur exclusif de la conduite.

Cette loi se vérifia surtout aux époques de crises, comme celle de la Révolution
française. La tourmente passée, ses auteurs n’arrivaient plus à comprendre leurs actes.

L’orientation de toutes les facultés dans un sens unique peut créer une grande
force, surtout quand cette orientation est collective. On le vit notamment lorsque
d’obscurs nomades de l’Arabie, hypnotisés par une foi nouvelle, envahirent le monde
et fondèrent un immense empire. Toutes leurs facultés et leurs efforts étaient dominés
par cette nécessité mystique : imposer l’adoration d’Allah.

L’entreprise tentée par les pangermanistes rappelle, sous plus d’un rapport, celle
des disciples de Mahomet. Obéissant aux mêmes influences psychologiques, ils
prétendaient eux aussi asservir le monde au nom d’une mission divine et d’une supé-
riorité supposée de leur race.

Une guerre presque universelle comme celle dont nous avons vu se dérouler le
cours laissera nécessairement subsister certains changements dans les éléments du
caractère des peuples susceptibles de variations. Quels seront ces changements ?

Ils varieront suivant la mentalité des races. Je ne les prévois pas profonds chez les
Anglais, dont l’âme a été très stabilisée par le passé. Si prolongée que fut la lutte et
les perturbations qu’elle entraîna, son influence ne pouvait contrebalancer celle, de ce
passé.

Il est moins facile de se prononcer à l’égard de peuples tels que les Américains
dont le caractère national, avant l’entrée dans le conflit, n’était pas très homogénéisé
encore. La guerre aura été pour eux un puissant agent d’unification.

On ne peut savoir encore cependant si ce pays, jadis fort pacifique, va acquérir
des instincts militaires et conquérants.

Les nations dont je viens de parler avaient plus ou moins acquis par l’hérédité, le
milieu, l’éducation, une armature mentale stable. Elles possèdent ce que j’ai appelé
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jadis une discipline interne et, sachant se gouverner elles-mêmes, n’ont pas besoin de
subir la discipline externe imposée par un maître.

Cette possession d’une discipline interne a toujours constitué une des grandes
supériorités du civilisé sur le barbare.

La discipline interne est la base de la morale inconsciente, c’est-à-dire de la seule
vraie morale. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les temps moder-
nes, sont des exemples de peuples ayant acquis cette forme de discipline.

Ceux qui ne la possèdent pas ne peuvent être guidés dans la vie sociale que par
une discipline externe suffisamment énergique pour leur donner l’orientation qu’ils ne
trouvent pas en eux-mêmes. Tels furent, dans l’antiquité, ces Asiatiques que la Grèce
et Rome qualifiaient justement de barbares. Tels, à l’époque moderne, les Mogols et
les Russes. Ces peuples ont connu des heures de prospérité, mais de prospérité
éphémère parce qu’elle dépendait uniquement de la valeur d’un chef assez fort pour
transformer momentanément en bloc solide une poussière d’âmes incertaines. Le chef
disparu, le bloc s’effondrait.

La sinistre écroulement de la Russie montre clairement ce que deviennent les
nations sans passé, sans traditions, sans éducation, et par conséquent sans discipline
interne, soustraites brusquement à la tutelle qui maintenait leur agrégation. C’est alors
le chaos et l’anarchie avec toutes ses violences. Les passions, qu’aucun frein ne con-
tient plus, se déchaînent. Chacun détruit ce qui le gêne. Les meurtres, les incendies
sont commis librement et un peuple qui s’élevait lentement vers la civilisation
retombe dans la barbarie.

Pour tontes ces nations sans armature morale, sans caractères bien fixés, il est
inutile d’essayer de déterminer les changements que la. lutte mondiale engendrera.
Amorphes dans le passé, elles resteront amorphes dans l’avenir. Leur sort dépendra
des maîtres qui orienteront leurs destinées.

La guerre ne se borne pas à développer divers éléments du caractère des peuples.
Elle met aussi en lumière leurs défauts et fait comprendre la nécessité de s’en guérir.

S’il est presque impossible de transformer les éléments fondamentaux d’une race,
fixés depuis longtemps par l’hérédité, il est. au moins possible d’agir sur leur orien-
tation.

Les moyens à employer ne sont pas nombreux. Ils se ramènent à l’influence des
croyances, du régime militaire et de l’éducation.

Si je ne fais pas figurer les institutions dans cette énumération c’est qu’elles cons-
tituent des effets et non des causes. Les Républiques latines de l’Amérique ont cru
remédier à leur anarchie politique et mentale en adoptant des constitutions voisines de
celle des États-Unis. Elles n’ont fait qu’accroître cette anarchie.

Nous sommes victimes d’ailleurs de la même illusion psychologique, quand nous
prétendons imposer nos institutions et nos codes aux Arabes, Berbères, Malgaches et
nègres de nos colonies.
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Des trois éléments d’action que j’ai mentionnés les croyances — croyances reli-
gieuses ou politiques — sont les plus influentes. Nous avons déjà rappelé que le
Coran transforma un peuple de nomades en armées assez fortes pour subjuguer une
partie de l’Europe et de l’Asie.

La puissance expansive de la Révolution française tint également à ce qu’elle
constituait pour ses propagateurs une croyance nouvelle dominant leurs âmes.

La création de ces croyances étant inaccessible à l’action des gouvernements il ne
reste que deux moyens d’agir sur les caractères et d’unifier les âmes : le régime
militaire et l’éducation.

Ce furent justement les moyens employés par la Prusse, surtout après avoir absor-
bé l’Allemagne. Le fouet à l’école, le bâton à la caserne, représentent deux grands
éléments de la formation mentale de l’Allemagne moderne.

Elle y perdit son indépendance mais y gagna des qualités d’ordre, de vigilante
attention, de patience, de minutie, de discipline qui, par suite de l’évolution indus-
trielle du monde, constituent précisément les qualités actuellement nécessaires à la
prospérité des peuples.

Si les rudes moyens employés par la Prusse étaient indispensables pour acquérir
certaines qualités, la plupart des peuples renonceraient à les acquérir, mais l’Améri-
que qui n’a jamais connu ni le bâton à la caserne, ni le fouet à l’école, montre qu’il est
possible d’atteindre un haut degré de développement et de perfectionnement techni-
que, simplement par une éducation appropriée aux nécessités de l’âge moderne.

Il n’est pas exagéré de dire que la guerre nous a fait découvrir une Amérique
mentale à peine soupçonnée.

Je ne parle pas seulement des qualités héroïques d’armées improvisées, tenant tête
aux troupes les plus aguerries de l’univers, mais des connaissances scientifiques et
industrielles dont ces armées firent preuve. Nous les vîmes écartant nos routinières
méthodes et les entraves d’une lourde bureaucratie, créer sur notre sol des villes, des
chemins de fer, des ports de mer, des usines, sans se laisser jamais arrêter par les
difficultés.

L’Amérique a ainsi montré ce que valait son éducation. C’est à elle désormais
qu’il faudra souvent demander les professeurs et les modèles cherchés jadis en
Allemagne 1.
                                                  
1 Le rapide exposé qui précède montre le rôle capital des connaissances psychologiques dans le

gouvernement des peuples. Si la psychologie classique est justement dédaignée, c’est qu’elle ne se
compose guère que de spéculations théoriques sans application aux réalités de la vie. Les rares
ouvrages de psychologie appliquée publiés jusqu’ici comptent au contraire beaucoup de lecteurs
et, malgré leurs occupations, des hommes d’État éminents se chargent eux-mêmes de les traduire.
Ma Psychologie des foules a été traduite en arabe par Fathy-Pacha, ministre de la justice au Caire,
et en japonais par M. Motono alors ambassadeur du Japon et plus tard ministre des affaires étran-
gères. Ma Psychologie de l’éducation a été traduite en russe sous la direction du Grand Duc
Constantin alors président de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg. M. Roosevelt, ancien
président des États-Unis, a bien voulu me dire que pendant sa présidence et durant ses voyages,
mon petit volume, Les lois psychologiques de l’évolution des peuples, ne l’avait jamais quitté. Je
cite ces faits pour engager nos jeunes professeurs dans une voie fort peu parcourue et où les
découvertes sont faciles.
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Livre I : L’évolution mentale des peuples

Chapitre II
Les forces morales
dans la vie des peuples.

Retour à la table des matières

La guerre a montré une fois de plus le rôle des forces morales dans la vie des
peuples. Elle fit voir aussi à diverses reprises comment ces forces peuvent se désa-
gréger.

La défaillance russe a révélé une des formes de cette désagrégation. Le méconten-
tement universel, résultant d’insuccès répétés dus à l’incapacité et aux trahisons de
chefs à l’âme vénale, constituait un terrain de culture sur lequel germèrent aisément
les doctrines révolutionnaires propagées par les innombrables agents de l’Allemagne.
Le mouvement ainsi provoqué fut favorisé par les promesses de terres aux paysans et
d’usines aux ouvriers.

La révolution s’étendit rapidement par contagion mentale et les forces morales de
la Russie se trouvèrent dissociées au point de permettre à l’Allemagne la facile con-
quête des provinces qu’elle convoitait.
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Un empire de 170 millions d’âmes, ayant mis des siècles à se former, se trouva
anéanti en quelques mois par l’action, sur des âmes primitives, de ces formules
simplistes parfois plus destructives que les canons.

Cette prodigieuse aventure est pleine d’enseignements psychologiques et poli-
tiques.

Les Allemands, qui avaient si bien réussi à désagréger la Russie par leur propa-
gande, supposèrent pouvoir obtenir les mêmes résultats en France grâce aux menées
de socialistes aveugles inaccessibles aux leçons de l’expérience. Adoptant d’abord
leur langage, ils parlèrent de pacifisme, de désarmement, de fraternité universelle, etc.

L’Allemagne se crut bien près d’atteindre au but rêvé puisqu’un député des plus
influents n’hésita pas à dire devant le Reichstag “ que le bolchevisme était aussi ré-
pandu en France qu’en Russie ”. On aurait pu le penser quand on vit certains socia-
listes français proposer de fêter le centième anniversaire de Karl Marx, le plus
haineux de nos ennemis.

Les Allemands s’étaient cependant trompés, une fois encore, en prenant pour une
agitation générale des mouvements superficiels. La France est un pays tellement
stabilisé par son passé que l’âme ancestrale s’y maintient très forte. La nation fut
souvent divisée et agitée, mais ses divisions sont comparables aux vagues surgissant
parfois à la surface de l’Océan sans troubler la tranquillité de ses eaux profondes.

Devant l’insuccès de leur propagande, les diplomates allemands finirent par
renoncer à tout verbiage humanitaire et revinrent à leurs anciens procédés d’intimi-
dation. Nous n’eûmes pas à regretter cette maladresse psychologique. Les plus endur-
cis des socialistes connurent alors les véritables intentions de nos ennemis. L’exemple
de la Russie leur avait déjà montré ce qu’aurait été notre sort si leur influence avait
réussi à faire abandonner la lutte : misère, humiliation et servitude.

Quand un peuple est menacé d’une pareille destinée, il ne lui reste qu’à lutter
jusqu’à son dernier homme. Nous y étions résolus.

Si nous avons triomphé dans cette guerre, c’est que les forces morales qui
soutenaient nos armées n’ont jamais fléchi.

Leurs oscillations furent partielles et transitoires. L’endurance seule, et non la
défaillance, s’est montrée contagieuse.

Il ne fut jamais nécessaire d’ailleurs d’enseigner le courage à une race aussi
vaillante que la nôtre.

Il suffisait de maintenir la continuité de son effort en luttant contre les facteurs de
dissociation entretenus par les Allemands. Affaiblir notre énergie fut leur but inlas-
sable.

L’incapacité des Germains à manier les forces morales, malgré leur incontestable
intelligence, représente une des raisons principales de leur chute.
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Ils ont cependant fini par soupçonner l’importance de ces forces puisque Luden-
dorff et Hindenburg font appel à des causes morales pour expliquer leur défaite. “ Ce
n’est pas, écrit Hindenburg dans ses mémoires, l’intervention de l’Amérique qui
détermina la victoire des alliés, la victoire devait appartenir à celui qui, moralement,
tiendrait le plus longtemps. ”

À la vérité les causes morales n’agirent pas seules dans la défaite allemande.
Intervinrent également des causes stratégiques insuffisance des réserves et manœu-
vres imprudentes; puis des causes biologiques : lassitude causée par les pertes et les
privations; enfin des causes affectives sentiment d’impuissance contre un ennemi
dont les forces grandissaient sans cesse, etc.

Le choc mental créé par la capitulation fut formidable. Toutes les dynasties prin-
cières des États confédérés et leur chef, l’empereur, s’écroulèrent le même jour et
furent remplacés par des pouvoirs révolutionnaires composés de conseils d’ouvriers et
de soldats, à l’image des Soviets russes. Plusieurs États se séparèrent de la Prusse et
l’Empire sembla devoir se disloquer en une série de petites républiques indépen-
dantes.

Mais ce premier mouvement passé, intervinrent d’autres forces morales qui sau-
vèrent l’Allemagne d’une dissolution comparable à celle de la Russie. Chez les
peuples dont l’âme a été stabilisée par une longue discipline et une forte éducation,
les révolutions ne sont jamais durables.

La suite des événements a bien montré la divergence de formes que peuvent revê-
tir les mêmes principes révolutionnaires chez des nations de mentalités différentes.

Dans la révolution russe, tout le pouvoir passa entre les mains de conseils d’ou-
vriers et soldats, dirigés par un dictateur. Dans la révolution allemande, les socialistes
eux-mêmes, à l’exception de quelques fanatiques, ne pouvaient avoir la foi mystique
des apôtres russes dans la capacité des conseils d’ouvriers, croyance qui constitue le
vrai fondement du bolchevisme. Ils se gardèrent donc bien de toucher à l’ancienne
armature administrative. Gouverneurs de provinces, directeurs d’administration, fonc-
tionnaires de tous grades furent conservés. Les conseils d’ouvriers et de soldats
n’eurent bientôt qu’un pouvoir insignifiant.

Il est à remarquer, d’ailleurs, qu’alors que les révolutionnaires russes favorisaient
la séparation de la Russie en provinces distinctes, plusieurs conseils d’ouvriers alle-
mands envoyèrent spontanément un manifeste à l’Assemblée nationale pour deman-
der que l’ancien empire redevint une nation fortement centralisée.

L’Allemagne n’a pas encore repris son équilibre moral. il est intéressant de re-
chercher quelles perturbations sa mentalité a subies depuis la défaite.

Son état psychologique au lendemain de cette défaite est bien marqué dans les
lignes suivantes de la Deutsche Allgemeine Zeitung :

“ L’ennemi sur le Rhin, l’armée démobilisée, la flotte allemande et la meilleure part de notre
armement aux mains de l’ennemi, la faim, le chômage, le renchérissement de la vie, la guerre
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civile dans notre pays : telle est l’Allemagne après la révolution... Ce que les ennemis de
l’Allemagne n’osaient pas espoir dans leurs rêves les plus audacieux est maintenant atteint. ”

Les aveux des dirigeants allemands furent d’abord pleins d’humilité et de rési-
gnation.

À l’Assemblée de Weimar, un ministre reconnut que la folie des grandeurs et l’in-
capacité d’une diplomatie dirigée par des militaires avaient perdu l’Allemagne. Un
député ajoutait :

“ Ce qui ruina le peuple allemand, ce fut le démon de l’orgueil. ”

Habitués à diviniser la force, les Allemands s’inclinaient alors devant ses décrets,
et se tenaient prêts à. tout supporter.

Les Alliés ne surent pas, malheureusement, profiter de cet affaissement mental au
moment où l’armistice fut accepté. En une heure de discussion, on eût fait signer aux
plénipotentiaires les points fondamentaux de la paix et obtenu aisément ce qui ne fut
obtenu partiellement ensuite qu’avec les plus grandes difficultés. A cet instant décisif,
notre perspicacité se montra bien faible. Nous voyons actuellement que les erreurs
psychologiques alors commises seront fort coûteuses.

Les indécisions et les faiblesses de leurs adversaires, l’espoir d’une future alliance
avec la Russie, ont ranimé les forces morales des Allemands. L’idée de revanche s’est
éveillée dans leur âme et ils utilisent contre nous les armes psychologiques dont cet
ouvrage montrera plus d’une fois la force.

L’Allemagne compte à la fois sur le concours des socialistes chez les nations
ennemies et sur les divergences d’intérêts qui divisent les Alliés. L’Angleterre s’étant
emparée de la flotte allemande et n’ayant aucune invasion à craindre, s’est opposée à
la plupart de nos revendications. Préoccupée de légiférer pour l’avenir, le président
des États-Unis s’occupa peu des nécessités de l’heure présente.

“ Les joutes oratoires du Congrès ont presque anéanti l’œuvre des armées ”,
écrivait un grand journal américain.

Un nuage épais d’idéalisme et d’illusions a isolé ce Congrès des réalités qui
menacent le monde.

Elles sont pourtant fort redoutables. Pendant que des orateurs subtils échangeaient
des objections, les hostilités reprenaient en Orient, de la Baltique à la mer Noire. Sur
le front esthonien, sur le front polonais, sur le front ukrainien, sur le front roumain, la
lutte reste ardente. Si les armées rouges arrivaient à imposer définitivement à un pays
l’évangile socialiste avec ses destructions, ce serait le triomphe des forces morales
inférieures sur les forces morales supérieures, un retour fatal à cet état de barbarie où
l’empire romain tomba après les invasions germaniques et où la Russie se trouve
aujourd’hui.
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Livre I : L’évolution mentale des peuples

Chapitre III
Perturbations intellectuelles et morales
engendrées par la guerre.

Retour à la table des matières

La guerre a exercé une grande influence sur le caractère, la moralité et l’intelli-
gence. Elle a ressuscité les instincts de sauvagerie ancestrale et fait dévier la justesse
des jugements.

L’importance de ces transformations n’a pas échappé à quelques-uns des hommes
d’État chargés de la destinée des peuples. Dans un de ses discours M. Lloyd Georges
disait :

“ La guerre a troublé et désorganisé toutes choses d’une façon sans précédent dans
aucune guerre antérieure, et le retour aux conditions normales sera une nouvelle source de
perturbations. Il y aura de grands troubles sociaux et économiques. Mais ce qui nous intéresse
surtout, c’est l’étendue des troubles moraux et spirituels causés par la guerre. Il y a là un
facteur dont dépend tout l’avenir de la Grande-Bretagne. ”
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De la Grande-Bretagne et aussi des autres pays, car tous ont été plus ou moins
exposés aux mêmes facteurs de désagrégation.

Les altérations de l’intelligence sont la conséquence des illusions engendrées par
l’hypertrophie de certains sentiments. Il en est résulté ces perversions profondes du
jugement dont les publications allemandes, le fameux manifeste des intellectuels
notamment, fournissent d’indiscutables preuves.

Tous les peuples et aussi leurs maîtres manquèrent souvent de jugement pendant
la guerre. Si les Allemands en manquèrent plus que tous les autres, c’est que leur
conception mystique d’hégémonie développa la vanité populaire au point de provo-
quer des accès de mégalomanie collective.

On se rend facilement compte de l’intensité des perturbations ainsi créées, en par-
courant le livre Also sprach germania, composé par le professeur Ruplinger avec des
extraits d’articles ou de livres émanant d’écrivains célèbres de l’Allemagne.

Je vais en reproduire quelques fragments, renvoyant pour l’indication des sources
à l’ouvrage où ils ont été publiés.

À chaque page on y apprend que l’Allemand est désigné par Dieu pour régénérer
le monde. Les textes émanent, répétons-le, d’intellectuels fort connus. Le premier est
dû à un professeur réputé de l’Université de Tubingue.

“ Nous sommes le peuple le plus élevé, nous avons à conduire l’humanité plus loin et
tous les ménagements à l’égard de peuples inférieurs sont un péché contre notre tâche. ”

“ L’Allemand doit se faire l’exécuteur de la volonté divine sur les autres peuples. ”

“ Le peuple de Luther, le peuple de génies, de chefs et de héros incomparables a une
haute mission mondiale. ”

“ Nous Allemands, nous devons passer à travers le monde avec l’assurance d’être le
peuple de Dieu. L’Allemand doit se sentir élevé au-dessus de tout le ramassis de peuples qui
l’entoure et qu’il aperçoit à des profondeurs insondables au-dessous de lui. ”

“ Notre Empereur se sait dans sa conscience lié à Dieu par une piété évangélique. ”

-37-

“ Dieu juge notre peuple, capable de devenir le guide de l’humanité. ”

De telles croyances conduisirent à des jugements comme le suivant :

“ La France sans l’ombre de raison a envahi notre pays. Nous ne pouvions pas agir autre-
ment que de nous opposer à ce crime par tous les moyens imaginables, fussent-ils de la nature
la plus affreuse, la plus épouvantable... Ainsi comme représailles, il est licite de fusiller des
prisonniers de guerre tout à fait innocents. ”
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Un peuple si supérieur aux autres ne pouvait naturellement pas consentir à rester
en contact avec eux et c’est pourquoi plusieurs écrivains réclamaient avec insistance
l’expulsion de tous les habitants des province conquises, l’Alsace notamment, afin de
les remplacer par des Allemands. D’autres allaient plus loin encore. Suivant eux :

“ il n’y avait de paix que quand les Français auront disparu du sol de l’Europe. ”

Certains auteurs germaniques réclamaient un nouvel accroissement d’armements
après la paix, afin que :

“ dès le temps de paix, nos ennemis restent atterrés devant la puissance armée que nous
sommes décidés à développer sur terre, sur mer et. dans les airs, de telle sorte qu’en peu de
jours nous nous trouvions en pays ennemi avec beaucoup plus de forces que dans la guerre
actuelle. ”

Toutes les nations en guerre se trouvèrent ainsi fixées sur le sorti qui les attendait
si elles avaient accepté une paix douteuse avec un peuple dont la mentalité était à ce
point pervertie.

Arrivons maintenant aux altérations de moralité que créa la guerre. Elles sont
faciles à mettre en évidence.

Aucune société n’a jamais vécu sans règles maintenues par des traditions, des
institutions et des lois. Ces règles obligent tous les citoyens à refréner les instincts
nuisibles à la communauté, à consentir certains sacrifices, etc.

De telles contraintes se supportent aisément quand elles ont été stabilisées par un
long passé. Leur ensemble constitue l’armature morale d’un peuple. Plus cette arma-
ture est solide, plus le peuple est fort. Chaque citoyen possède alors, en effet, sur le
droit, le devoir et l’honneur des notions fondamentales guidant inconsciemment sa
conduite. De sévères répressions atteignent le petit nombre de citoyens cherchant à
éluder leurs devoirs.

Or, que fait la guerre, surtout une guerre prolongée à laquelle se trouve mêlée
l’immense majorité des habitants d’un pays ? Sans doute, elle développe certaines
qualités inutilisées pendant la paix : courage, résistance au danger, dévouement total à
l’intérêt collectif, etc. Mais il est visible aussi qu’elle renverse absolument l’ancienne
échelle des valeurs. Tout ce qui était respecté cesse de l’être. Tuer et détruire devien-
nent d’impérieuses nécessités et le soldat est d’autant plus considéré qu’il tue et
détruit davantage.

De telles nécessités ont pour résultat de faire revivre les instincts de férocité des
âges primitifs que les civilisations avaient eu tant de peine à refréner. La vie d’autrui,
respectée jadis, semble bientôt peu de chose à l’homme obligé de tuer tous les jours
pour ne pas l’être lui-même.

Les guerres anciennes avaient des effets moins pernicieux que celles d’aujour-
d’hui. Elles ne comprenaient en effet qu’un nombre restreint de combattants et en
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raison de la difficulté des communications, localisaient leurs ravages sur une partie
minime des pays envahis. Le reste de la nation n’en souffrait pas et souvent même les
ignorait.

Ces guerres étaient, en outre, beaucoup moins meurtrières que nos luttes moder-
nes. Il arrivait assurément aux habitants d’une ville conquise d’être passés au fil de
l’épée, mais les enfants, les femmes, et aussi les monuments, échappaient générale-
ment depuis la fin de la barbarie, à la destruction.

Dans les conflits actuels rien n’est épargné, ni l’enfant au berceau, ni le vieillard
au seuil de la tombe, ni d’antiques cathédrales que mille années de luttes guerrières
avaient respectées.

D’après les théories de leurs philosophes, les Germains se croyaient le droit de
tout détruire. Un de leurs plus célèbres savants, Hoeckel, déclara nettement que nos
principes de fraternité, de liberté et d’égalité devaient être remplacés par la loi qui
régit le monde animal, c’est-à-dire par une lutte sans pitié ne laissant la faculté de
vivre qu’aux plus forts.

Avec de telles doctrines, tout ce qui constituait jadis le bagage moral de la civili-
sation : humanité, protection des faibles, respect de la parole et des traités perd son
prestige.

L’observation des lois de l’honneur devient évidemment une cause de faiblesse en
présence de peuples refusant systématiquement de tenir leurs engagements dès qu’il
est possible de s’y soustraire. Quelles relations internationales peuvent subsister
quand toute confiance dans les traités a disparu ?

Ce n’est pas seulement la moralité dans les relations entre peuples qui a fléchi,
mais aussi, comme je le disais plus haut, celle des citoyens de chaque peuple. L’arma-
ture morale a été plus ou moins ébranlée partout. Nous assistons, aujourd’hui, à une
véritable régression de la moralité.

C’est surtout en Allemagne que ce phénomène est frappant. Voici comment s’ex-
primait, à cet égard, le correspondant d’un grand journal :

“ C’est d’abord la négligence, le laisser aller dans les services publics. Dans ce pays, où
tout marchait jadis avec la précision d’une machine bien montée : trains, postes, téléphones,
tout parait, maintenant, détraqué jusque dans les rouages les moins compliqués. Partout, il y a
comme une maladie de la volonté empêchant le travail sérieux. Le peuple le plus laborieux de
la terre est devenu le plus fainéant.

L’immoralité a crû dans des proportions fantastiques; dans la nation entière, le vol, par
exemple, entre en habitude. Dans les rues, dans les trains, personne n’est plus sûr de son
porte-feuille ou de ses bagages dans chaque restaurant, des affiches avertissent les clients de
surveiller leurs pardessus; à l’hôtel, placer ses souliers derrière la porte équivaut à leur
disparition immédiate : en voyage, les moindres provisions que vous transportez s’évanouis-
sent comme par enchantement. La poste allemande elle-même, qui passait jadis pour la plus
intègre de la terre, vole également, et c’est tout dire. Avec cet affaissement lamentable des
sentiments moraux, les crimes abondent ; l’instinct brutal, exacerbé par la disette et mis en
éveil par les dernières tueries, se donne libre cours, avec une tendance au sadisme nettement
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marquée. Car dans ce cataclysme toutes les perversités de la nature humaine s’étalent froide-
ment, autorisées par l’incohérence de la légalité.”

Des faits du même ordre, quoique moins graves, sont également constatés en
France, et ils s’observent dans des classes sociales réputées autrefois pour leur
probité.

D’après les chiffres publiés par le ministère des Travaux publics, le nombre des
arrestations pour vols par les employés de chemins de fer, dans les trois derniers mois
de l’année 1919, s’élevait à 2.231. Pendant la même année, la Compagnie d’Orléans a
déboursé 14 millions d’indemnités pour vols; le P.L.M., 29 millions. Les détourne-
ments dans les Postes sont également importants, mais le chiffre n’en est pas connu.

Un administrateur du P.-L.-M., M. Noblemaire, fit observer, à la Chambre des
députés, que, “ dans les chemins de fer, une augmentation de plus du tiers aboutit à
une baisse totale du rendement moyen qui dépasse 40 p. cent. ”

Dans le même discours, l’orateur parla également “ des mauvais citoyens qui
organisent la sous-production systématique, parce qu’ils y voient le prologue de la
révolution ”.

L’abaissement général de la moralité est aussi frappant dans le monde commer-
cial. Il a fallu établir un tribunal spécial pour la répression de mercantis prétendant
réaliser des gains invraisemblables.

Un journal a publié le chiffre total des fraudeurs et des spéculateurs poursuivis et
punis pendant l’année 1919. Il s’élève à 3.336 pour la seule ville de Paris.

Cet affaissement de la moralité suit généralement je le répète, les grands boule-
versements sociaux, les guerres, notamment, qui impliquent un renversement des va-
leurs morales.

Mais d’autres causes de la démoralisation actuelle méritent d’être signalées.

Parmi les plus actives, il faut citer surtout l’extravagante augmentation des salai-
res à une époque où, le prix des choses étant peu élevé en raison des taxations, rien ne
la justifiait.

On sait qu’elle fut alors due à l’intervention d’un ministre socialiste chargé de la
direction des usines.

Pour se rendre populaire, il doubla, tripla puis quadrupla les salaires d’ouvriers
dont la plupart ne réclamaient rien, trop heureux d’être à l’abri alors que leurs cama-
rades se faisaient tuer sur le front.

Les répercussions de cette désastreuse mesure furent nombreuses et durent
encore.

Elles entraînèrent, tout d’abord, pour les usines, la nécessité de vendre à l’État
leurs produits beaucoup plus chers qu’auparavant et, par suite, l’accroissement de
notre déficit.
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Grâce à ces énormes élévations de salaires, toutes les possibilités d’achat se
trouvèrent brusquement placées dans les mains de la classe ouvrière. La quantité des
marchandises étant limitée, il en résulta une hausse considérable de leur prix, et, par
voie de conséquence, une diminution rapide du pouvoir d’achat de l’argent. Les au-
tres classes se trouvant, de ce fait, appauvries, assaillirent le gouvernement de récla-
mations et il fallut augmenter tous les salaires et traitements. D’après les chiffres
publiés récemment par les Compagnies de chemins de fer, le salaire des manœuvres,
qui était de 1.300 francs avant la guerre, fut porté à. 6.000 francs, c’est-à-dire qua-
druplé. Les dépenses pour le personnel passèrent ainsi de 750 millions à 3 milliards.
Ce fut, naturellement, la ruine des Compagnies, et par conséquent des actionnaires,
ruine d’autant plus difficilement réparable que la journée de huit heures nécessita
l’accroissement du personnel sans possibilité de hausser indéfiniment le prix des
transports sous peine d’augmenter encore celui des choses nécessaires à la vie.

Pour faire face à de telles charges, l’État se trouva successivement conduit à
imprimer sept à huit fois plus de billets de banque qu’il n’en existait auparavant.
Cette inflation fiduciaire devait engendrer les conséquences que nous voyons se
dérouler aujourd’hui et dont la plus grave est la diminution de valeur de notre billet
de banque à l’étranger qui nous oblige à payer les objets importés le triple de leur prix
réel.

Mais ce ne sont là que des résultats purement matériels. Leurs répercussions sur
l’abaissement de la moralité apparaissent beaucoup plus graves.

En même temps que s’accroissaient les salaires, le goût du luxe et le dégoût du
travail grandissaient dans d’immenses proportions.

Le nombre des consommateurs munis d’un excès d’argent augmentant constam-
ment alors que la quantité d’objets à consommer ne s’élevait pas, le prix de ces
derniers s’accrut chaque jour. Les marchands, voyant autour d’eux des clients assez
riches pour de payer sans compter exigèrent des gains toujours plus considérables.
Les grands magasins, qui se contentaient jadis d’un bénéfice de 25 % réclamèrent
successivement 50, 100, 150 et 200 %.

Ce fut partout, des plus petits commerçants aux plus grands, une course folle à la
richesse course d’autant plus dangereuse qu’à mesure que le prix des choses s’élevait,
les ouvriers exigeaient de nouvelles augmentations de salaire, qui ne firent qu’ac-
croître encore le prix des marchandises et les bénéfices des intermédiaires.

A mesure que s étendait le goût du luxe, le goût du travail se ralentissait chaque
jour. il fallut réduire à huit heures le temps du labeur et durant ces  huit heures le
rendement devint beaucoup moindre qu’auparavant. J’ai rappelé plus haut que, dans
les ateliers de chemins de fer, le travail diminua de 40 % en même temps que les vols
commis par les agents se multipliaient considérablement.

Il est intéressant de constater qu’un abaissement de analogue de la moralité, sous
l’influence d’un excès momentané de richesse, fut observé lorsque, sous l’ancienne
monarchie, le système de Law inonda Paris d’un déluge de billets de banque. Comme
le fait observer Duclos, historiographe de cette époque, les particuliers qui, jadis,
n’espéraient baser leur fortune que sur le labeur et l’économie, ne rêvèrent plus que
spéculation et ne mirent plus de bornes à leurs désirs. Le résultat fut une baisse
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générale de la moralité, et le désir intense de faire fortune sans travail. Alors comme
aujourd’hui, à chaque nouvelle émission de billets de banque correspondait une nou-
velle diminution de travail et de nouveaux besoins de jouissance. Ce n’est pas sans
raison qu’un ingénieux moraliste écrivait récemment : “ l’établissement le plus
immoral de Paris, c’est l’imprimerie d’où sortent sans arrêt des billets de banque ”.

Les mêmes causes engendrèrent les mêmes faits sous la. Révolution française. Un
journal a extrait des publications de Saint-Just les passages suivants, tous applicables
à l’heure présente :

“ Chacun possédant beaucoup de papier travailla d’autant moins, et les mœurs s’énervè-
rent par l’oisiveté. La main-d’œuvre augmenta avec la perte de travail. Il y eut en circulation
d’autant plus de besoins et d’autant moins de choses, qu’on était riche et qu’on travaillait peu.

L’état où nous sommes est précaire ; nous dépensons comme le prodigue insensé. Trois
cents millions émis chaque mois par le Trésor publie n’y entrent plus et vont détruire l’amour
du travail et du désintéressement sacré qui constitue la République. ”

On sait comment se termina l’histoire des. assignats. Leur valeur finit par tomber
à zéro, et ce fut une ruine générale. Elle n’empêcha pas, non plus qu’aujourd’hui, la
formation d’une classe de nouveaux riches, dont le luxe et l’insolence contribuèrent
beaucoup à la fâcheuse réputation du Directoire et à la chute du régime.

De la paresse générale et des goûts de dépense actuels créés par l’exagération des
salaires résulte encore une insuffisance de production,, qui nous conduit à importer
non seulement les matières alimentaires dont nous manquons, mais encore une foule
de produits de luxe entièrement inutiles, tels que la parfumerie.

Cette situation a beaucoup choqué les Américains, qui finirent par nous déclarer
officiellement, en termes un peu secs, qu’ils ne nous feraient plus aucune avance,
aucun crédit.

L’Angleterre ne s’est pas servie du même langage, mais elle nous montra par ses
actes qu’il faut, désormais, compter uniquement sur nous. Elle n’hésita pas d’ailleurs
à nous faire payer le charbon trois fois plus cher qu’à ses nationaux.

Les faits relatifs à l’abaissement trop visible de la moralité jettent une vive lueur
sur la genèse de la morale, sujet qui a tant exercé la sagacité des philosophes.

Ces faits montrent à quel point la morale est fille non de la logique rationnelle,
mais d’habitudes lentement accumulées par l’hérédité et l’éducation. La morale — les
éducateurs livresques l’oublient toujours — ne se trouve constituée qu’après être
devenue inconsciente.

Nous voyons, aujourd’hui, comment l’agrégat qui la constitue se dissocie quand
sont brisées ces habitudes. Les plus simples règles de la vie sociale, telles que le paie-
ment de ses dettes, le respect de la propriété d’autrui, l’honnêteté commerciale, etc.,
semblaient, en temps normal, si naturelles qu’on les observait sans discussion.
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Les divers moratoriums permettant de ne plus payer ses dettes, les bénéfices exa-
gérés et rapides, les salaires excessifs obtenus par un travail de plus en plus restreint,
les goûts de luxe, etc., ont désagrégé l’antique armature sociale.

Les vieilles habitudes morales ayant perdu leur autorité sur l’âme des foules la
simple honnêteté est devenue une exceptionnelle vertu.

L’État seul conserve quelque prestige, parce qu’il a pour lui le pouvoir; mais ce
pouvoir est chaque jour plus ébranlé. Les forces matérielles ne possédant pas d’élé-
ments moraux pour soutiens ne durent jamais bien longtemps.

Si le relâchement actuel de la morale continue à s’accentuer, on découvrira vite ce
que devient une société privée de ce support, régie seulement par des appétits et ne
tolérant plus de contraintes.

En dehors des perturbations mentales et morales qu’elle a provoquées, la lutte
mondiale a eu aussi pour résultat de rendre plus visibles ces éléments psychologiques
caractéristiques de chaque peuple, qu’on retrouve dans toutes les manifestations de sa
vie industrielle et sociale.

À côté des qualités incontestables qui nous ont permis de résister à une formi-
dable invasion, il n’est, pas douteux que nous sommes affligés de certains défauts :
nervosité, crainte du risque, peur des responsabilités, absence d’initiative, routine,
défaut de coordination et d’autres encore dont nous aurons plus d’une fois, dans cet
ouvrage, occasion d’indiquer les effets.

La guerre a montré la possibilité d’en corriger quelques-uns.

“ Le peuple français, écrivait avant la fin de la lutte un grand journal neutre, avait été
souvent considéré jadis comme nerveux et impatient entre tous. La guerre aura détruit une
légende. Elle aura peut-être aussi mûri les âmes. Celles-ci apparaissent décidément comme
assez trempées par les événements de ces quatre années, pour demeurer jusqu’au bout à la
hauteur des circonstances. Du moral, de la capacité de conserver un équilibre parfait et
d’attendre avec patience, dépendra pour beaucoup le résultat définitif de cette grande lutte. La
patience est désormais à toute épreuve. ”

Cette absence de nervosité était assez imprévue, car une guerre atteignant tous les
citoyens aurait pu, au contraire, exagérer l’émotivité avec toutes ses manifestations
énervement, irnpressionnabilité, obsessions, états anxieux, etc.

Observée quelquefois au début, surtout chez les civils de l’arrière, l’hyperémo-
tivité fut peu connue sur le front. La répétition des mêmes chocs affectifs y créa chez
l’homme de guerre une véritable immunité émotive. Il fut bientôt vacciné contre
toutes les émotions et par conséquent contre toutes les faiblesses.

Cette immunité ne s’est pas produite avec la même rapidité chez tous les peuples.
Elle se trouva formée presque instantanément chez les Américains considérés jadis
comme très pacifiques, mais auxquels l’habitude atavique de l’effort avait donné une
grande force de volonté. Pour eux le vaccin produisant l’immunité émotive ne pro-
vient pas de la répétition des mêmes dangers, mais simplement de la volonté et du
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goût de l’effort. Tout est possible avec de la volonté. Dans ses récents mémoires le
maréchal Hindenburg assure que cette qualité est la plus précieuse que puisse possé-
der l’homme. Je l’ai trop souvent répété dans mes livres pour y revenir encore.

À mesure que nous avançons dans l’étude des problèmes créés par la guerre, le
rôle des influences psychologiques apparaît de plus en plus important. Il faut s’y
reporter toujours pour éclairer un peu l’immense chaos d’incertitudes dont l’univers
est enveloppé. Les forces matérielles nous frappent par leur grandeur. Elles ne sont
cependant que les manifestations extérieures des puissances morales qui dirigent
notre destinée.
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Livre I : L’évolution mentale des peuples

Chapitre IV
Causes psychologiques de l’infériorité
industrielle de certains peuples.

Retour à la table des matières

Nous avons précédemment montré le rôle de la mentalité des peuples dans leur
évolution, mais il ne faut jamais oublier que les facultés ayant déterminé la prospérité
aux phases diverses de la civilisation ne sont pas constamment les mêmes. Certaines,
dont l’utilité est médiocre à une époque, deviennent prépondérantes à une autre. Les
nations pourvues des qualités nécessaires à un stade nouveau de civilisation progres-
sent alors, pendant que déclinent celles qui ne les possèdent pas.

Bien des exemples justifient ces propositions fondamentales. Un des plus frap-
pants se trouve fourni par l’étude des causes de la. stagnation, et trop souvent de la
décadence, de notre industrie avant la guerre. Variées en apparence, ces causes déri-
vent en réalité d’un petit nombre de défauts de caractère identiques dans toutes les
entreprises.

Sur un sujet aussi capital, puisque l’avenir de notre pays en dépend, les jugements
personnels sont insuffisants. Une enquête longue et minutieuse, faite par des spécia-
listes différents, était indispensable.
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Cette enquête sur l’état de notre industrie d’avant guerre a été entreprise par les
soins de l’Association nationale d’expansion économique qui compte parmi ses
membres plusieurs sommités industrielles. Elle a chargé des spécialistes d’étudier à
fond nos grandes industries et de consigner les résultats dans des rapports.

Leur ensemble forme déjà soixante volumes et met en lumière deux points fonda-
mentaux. 1° Démonstration de la décadence de nos industries avant la guerre. 2°
Preuve manifeste qu’une telle décadence était surtout due à des causes psycholo-
giques.

Ces causes psychologiques ne sont pas d’ordre intellectuel et portent presque
exclusivement sur des défauts de caractère. Il s’en déduit immédiatement que ce n’est
pas avec des lois et des règlements, mais seulement par la transformation de certaines
habitudes mentales que la situation d’avant-guerre pourrait changer.

L’état de notre industrie, mis en évidence par les divers rapporteurs de la commis-
sion, n’était pas entièrement ignoré. Je l’avais moi-même signalé depuis longtemps
dans un de mes livres. Il m’avait surtout frappé à la suite d’une enquête que je fis
jadis sur certaines branches de notre industrie, comme membre du jury d’admission
pour les instruments de physique à l’exposition de 1900.

Dès cette époque, nos industriels renonçaient à fabriquer beaucoup d’articles et se
bornaient à revendre avec bénéfice des appareils fabriqués en Allemagne. La cons-
truction des thermomètres médicaux, par exemple, et la préparation d’une foule de
produits chimiques et pharmaceutiques disparaissaient de France.

Toutes ces observations restèrent sans influence. La guerre seule révéla l’étendue
de l’invasion économique allemande. Sans la lutte militaire, interrompant le com-
merce avec l’Allemagne, nous aurions bientôt assisté à la ruine définitive de beau-
coup de nos industries.

Ne pouvant résumer ici tous les. rapports de l’enquête, je me bornerai à examiner
quelques-uns des résultats constatés dans de grandes fabrications dont jadis nous,
étions les maîtres.

Industrie du coton et des filatures. — L’industrie des filatures est fort importante
puisque, nous dit l’auteur du rapport, M. Guillet, elle produisait du fil pour 520
millions de francs. L’argent ne lui manquait pas, ni le matériel. Et cependant sa pros-
périté déclinait rapidement, à cause surtout d’un défaut de solidarité des fabricants
qui. ne savaient pas s’entendre pour associer leurs efforts.

Par suite de leur particularisme étroit, les filatures ne s’occupaient que des intérêts
individuels, sans souci des intérêts généraux. “ Elles se faisaient concurrence à l’inté-
rieur, pratiquant parfois le dumping en dehors de leur zone sur le marché national.
Entre filateurs ne règne aucune entente véritable; ils ignorent l’utilité du groupement.
corporatif pour la défense de leurs intérêts. ”
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En ce qui concerne les tissus, le rapporteur fait remarquer que “ la plupart des
pays qui s’approvisionnaient autrefois chez nous tendent maintenant à se suffise à
eux-mêmes ”.

Or, ce commerce ne peut vivre sans exportation, en raison de l’insuffisance du
marché intérieur, et, cependant, dit l’enquêteur, “ cette exportation est considérée
comme un pis-aller. Nous. expédions un peu au hasard des produits chers, concurren-
cés par ceux des Allemands mieux renseignés que nous des exigences de la
clientèle ”.

De même que la plupart des rapporteurs, M. Guillet insiste sur le rôle des banques
allemandes qui, par leurs avances,. facilitent beaucoup le commerce à leurs compa-
triotes alors que les nôtres ne prêtent à nos commerçants aucun concours.

Le même observateur note également l’incapacité de nos consuls, à fournir des:
renseignements. Leur nullité à ce point de vue était prodigieuse. Je  n’en ai jamais
rencontré aucun, dans mes nombreux voyages, apte à me procurer un renseignement
quelconque sur quoi que ce fût. C’était toujours aux consuls anglais, admirablement
documentés, que je devais m’adresser.

Industrie lainière. — Cette industrie occupe une part énorme dans notre com-
merce extérieur puisque, en 1913, la France exportait pour 600 millions de francs de
laine en masse ou en tissus.

Malheureusement, comme le fait remarquer M. Romier, auteur du rapport, cette
industrie avait, depuis quinze ans, diminué de près d’un tiers, alors que les exporta-
tions de draperie anglaise et allemande ne cessaient de progresser.

Les causes de cette décadence résident, dit. l’enquêteur, dans la défaillance des
instruments et des organes généraux de notre commerce extérieur et aussi dans l’im-
puissance des producteurs à s’associer.

Comme confirmation de ce dernier point, je citerai l’exemple d’un des plus
grands industriels de Lille me racontant les constants et vains efforts qu’il fit pendant
de nombreuses années pour amener quelques fabricants à s’associer.

M.. Romier dit encore : “ l’exportation française est caractérisée par ce fait que
chaque maison livrée à elle-même, mal servie par l’État, plus mal soutenue par les
banques et jalousée par ses concurrents doit se défendre exclusivement au moyen de
ses propres ressources ”.

L’auteur fait remarquer aussi que dans toutes les industries, nos exportateurs se
heurtent à des concurrents pouvant, grâce à l’aide de leurs banques, accorder de longs
crédits. Il en résulte que “ depuis de nombreuses années les commissionnaires étaient
à peu près les maîtres de l’exportation française des tissus de laine. Or, c’est un fait
rien connu qu’une industrie qui se trouve à la merci des intermédiaires est une indus-
trie vouée à la décadence. On sait, du reste, que des liens étroits existaient entre la
commission parisienne d’une part, le commerce et les banques allemandes d’autre
part. Presque toutes nos affaires avec l’Amérique du Sud se traitaient par l’Allemagne
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ou par l’Angleterre, et à la longue, les fabricants français seraient devenus de simples
façonniers soumis au bon plaisir de l’étranger.

Confection. — L’importance de cette industrie est également considérable puis-
que la production annuelle des vêtements confectionnés pour hommes, femmes et
enfants atteignait 400 millions, somme à laquelle viennent s’ajouter environ 200
millions que représente la lingerie confectionnée.

L’auteur du rapport montre comment les confectionneurs “ restent obstinément
divisés ”. Il insiste sur “ l’organisation dispersée et individualiste des industries fran-
çaises de transformation ”. Les confectionneurs n’ont pas pu encore arriver à une
collaboration méthodique avec les fabricants de tissus. D’où le ralentissement de leur
commerce.

Industries de luxe. Modes et Fleurs. — L’industrie de luxe parisienne, fait
remarquer M. Coquet dans son rapport, conservait son prestige, mais elle aussi. était
très menacée par la concurrence étrangère. Là encore, comme pour la plupart de nos
entreprises commerciales, manque complet de solidarité et de coordination dans
l’effort.

“ Pour se défendre utilement, l’industrie de la mode reconnaît qu’elle devrait être
mieux organisée en vue d’une action collective. Or, il est très difficile de grouper les
maisons de mode en syndicat ou plutôt, une fois groupées, ces maisons n’agissent pas
avec la méthode et l’unité d’efforts nécessaires. ”

Quant à l’industrie de la fleur, restée si longtemps française, elle avait cessé de
l’être et disparaissait rapidement devant la concurrence germanique.

“ Là encore, les Allemands ont essayé de nous vaincre sur le marché mondial et
sur notre propre marché en créant de puissantes usines qui fabriquent en masse avec
un nombreux personnel, alors que l’industrie française de la fleur, à part un petit
nombre de maisons, est restée familiale, comme celle du jouet. ”

Les Allemands, l’auteur le montre, ont poussé si loin la fabrication en série qu’il
existe de grandes usines germaniques ne fabriquant qu’une seule espèce de fleurs
artificielles, la violette ou le myosotis, par exemple.

Matériel électrique. — Pour toutes les fournitures électriques, les Allemands nous
avaient rapidement dépassé. En 1907, écrit M. Schuller dans son rapport, l’Allemagne
nous envoyait 21.000 quintaux métriques de matériel électrique et 502.000 en 1913. ”
L’auteur attribue en partie notre infériorité à la timidité de nos fabricants et à la
lenteur de leurs livraisons. Les Allemands livraient, en effet, en moins de deux mois
les fournitures pour lesquelles les constructeurs français demandaient une année.
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Les Allemands possédaient d’immenses usines de matériel électrique munies de
laboratoires de recherches où ils fabriquaient les produits en série par grandes quan-
tités. Ces entreprises rapportaient plus de 10 p. 100 à leurs actionnaires.

Bijouterie et Horlogerie. — La bijouterie, qui représenta longtemps un de nos
articles de luxe les plus réputés s’est laissé dépasser par l’Allemagne aussi bien pour
les qualités ordinaires que pour la riche joaillerie. En peu d’années, les Allemands
avaient quadruplé leur exportation et nous envahissaient sur nos marchés mêmes.
“ En 1893, écrit. M. Berthoud, l’Allemagne nous envoyait 70 kilos de bijouterie et
4.000 en 1913. ”

Les exportations allemandes à l’étranger étaient devenues dix fois plus élevées
que les nôtres.

L’auteur montre très bien les causes de nos insuccès. Une des premières est l’idée,
généralisée chez nous, qu’on peut, pour l’exportation, livrer des produits inférieurs,
alors que les Allemands accordent les plus grands soins aux articles destinés à leur
clientèle étrangère.

L’enquêteur signale ensuite le manque d’initiative de nos fabricants qui ne savent
pas renouveler les anciens modèles, et leur impuissance à s’entendre.

N’ayant jamais de représentants directs au dehors, ils se trouvent forcés de recou-
rir à des commissionnaires exportateurs qui, en absorbant une partie des bénéfices,
obligent à élever les prix.

Le rapporteur mentionne clairement les qualités psychologiques qui firent le
succès des Allemands : “ énergie, ténacité, audace raisonnée, bonne éducation pra-
tique ”.

Horlogerie. — Les constatations faites pour l’horlogerie ne sont pas meilleures.
L’enquête en déduit que la concurrence allemande tendait à “ annihiler notre fabri-
cation nationale ”. C’est ainsi, par exemple, qu’un centre important, Morez, qui
fabriquait autrefois 120.000 mouvements par an n’en produisait plus que 30.000 au
moment de la guerre.

À la routine des fabricants, à leur refus de modifier les vieilles méthodes de
travail et à leur absence d’initiative sont dus ces résultats.

Les Allemands ont inondé le monde d’instruments d’horlogerie, tels que les pen-
dules à carillons, inventées en France mais à la fabrication desquelles nos industriels
avaient fini par renoncer entièrement.

L’auteur du rapport recommande avec raison à nos fabricants de s’associer pour
créer des usines mieux outillées mais donne en même temps des exemples montrant
l’insuccès des associations déjà tentées.
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Il fait remarquer encore que la qualité de notre production laissait souvent à
désirer.

La conquête du marché français de l’horlogerie par les Allemands fut rapide.
C’est seulement en 1902, en effet, qu’ils commencèrent à concurrencer nos fabri-
cants. “ Appliquant toujours le même système de grandes usines pourvues d’un outil-
lage mécanique perfectionné, ils produisirent par grandes série toutes sortes de
mouvements. ”

Inutile de pousser plus loin le résumé de ces enquêtes. Les résultats constatés sont
semblables dans presque toutes les industries et leurs causes psychologiques iden-
tiques. Même pour des produits dont nous semblions avoir le monopole tels que le
vin, l’Allemagne, quoique pays peu viticole, devenait un grand centre d’exportation.
Hambourg, par exemple, était en train de rivaliser avec Bordeaux.

À cette décadence générale, entraînant une réduction progressive de leurs béné-
fices, nos fabricants semblaient résignés.

Ils s’illusionneraient fort en supposant qu’avec la paix les choses vont reprendre
leurs cours d’avant guerre et que les industriels pourront se contenter des gains cha-
que jour réduits qui, cependant, leur permettaient encore de maigrement subsister. M.
David-Mennet les en prévient nettement dans la préface du grand rapport précédant
l’enquête que j’ai résumée. Après avoir constaté la faiblesse de nos efforts et notre
crainte des risques l’auteur ajoute :

“ Il ne faut pas croire que cette prospérité un peu restreinte dont nous nous contentions se
serait maintenue indéfiniment. Sans que l’on s’en aperçut, elle se réduisait lentement, gra-
duellement, devant l’empire chaque jour croissant de nos concurrents allemands. Des indus-
triels français renonçaient à leur fabrication et devenaient les simples dépositaires de leurs ri-
vaux d’Allemagne, des représentants étrangers ou même français introduisaient dans notre
consommation les produits venus du dehors. Un pays ne peut pas résister longtemps à cette
pénétration continue, devenant de plus en plus rapide. C’était la pieuvre qui nous enserrait
dans ses tentacules et aurait fini par nous étouffer. ”

Plusieurs des défauts psychologiques dont j’ai signalé les effets au cours de ce
chapitre ont été reconnus dans un discours prononcé devant la Société de chimie
industrielle, par un ministre.

Parlant d’une routine contre laquelle l’État ne peut rien, l’orateur remarquait que
nos industriels ne voulaient pas bouleverser “ les habitudes de travail léguées de père
en fils et assurant un rendement dont on se contentait, fût-il très au-dessous des possi-
bilités qu’un effort méthodique aurait pu atteindre ”.

De ces routines, ajoutait le ministre, “ est née la pratique du moindre effort qui,
peu à peu, nous a imposé l’utilité des produits allemands ”.

Après avoir montré que les causes de la prospérité industrielle allemande résident
principalement dans l’union intime de la science et de l’industrie, l’auteur du discours
ajoutait : “ La victoire des armées serait vaine si nous ne nous assurions pas dès
aujourd’hui les moyens de vaincre sur 1e terrain économique ”.
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Les analyses qui précèdent prouvent que les causes générales de notre insuffi-
sance industrielle sont bien d’ordre psychologique, puisque cette insuffisance résulte,
comme l’enquête l’a prouvé, de certains défauts de caractère identiques dans toutes
nos industries.

Parmi les plus funestes, remarquons surtout l’absence de solidarité rendant inca-
pable d’efforts collectifs coordonnés et disciplinés; la routine empêchant de rien
changer aux méthodes une fois établies; la peur du risque, la timidité et le défaut
d’initiative qui font redouter les grandes entreprises.

Notre manque de solidarité est fort ancien. Colbert la signalait déjà. Dans un de
ses mémoires, le célèbre ministre déplore amèrement “ que les Français, le peuple du
monde le plus poli, aient tant de peine à se souffrir les uns les autres, que leur union
soit si difficile, leurs sociétés si inconstantes, et que les meilleures affaires périssent
entre leurs mains par je ne sais quelle fatalité ”.

Dans l’industrie allemande, banques, fabriques, exportation, se trouvaient asso-
ciées pour un but commun. La peur des risques n’existait pas, l’association permettant
d’en diviser le poids. Toutes les initiatives individuelles étaient encouragées parce
que les collectivités appelées à les exploiter en savaient la valeur.

Il résulte de tout ce qui précède que la plus nécessaire des réformes serait un
changement de mentalité. Elle ne pourra être tentée qu’avec une éducation nouvelle,
fort différente de notre pauvre enseignement universitaire. Cette éducation devra
développer surtout la volonté, la solidarité, la capacité d’attention, le goût du travail et
la continuité de l’effort.

Ces qualités, modestes en apparence, ne furent jamais l’objet d’aucun des illusoi-
res diplômes dont nous sommes si fiers. Dans la phase actuelle de l’évolution du
monde elles joueront cependant un rôle prépondérant.

J’ai rappelé ailleurs le passage suivant de l’auteur anglais, B. Kidd, qui après
avoir montré que la France était “ en tête des nations intellectuelles de l’Occident ”,
faisait voir que dans la lutte coloniale entre la France et l’Angleterre qui remplit la
seconde moitié du siècle, la France dut reculer toujours alors que l’Angleterre gran-
dissait constamment. Examinant ensuite les qualités qui permirent à l’Angleterre de
fonder son immense empire, B. Kidd ajoute :

“ Ce sont des qualités ni brillantes ni intellectuelles qui ont rendu ces résultats possibles...
Ces qualités ne sont pas de celles qui frappent l’imagination. Ce sont surtout la force et
l’énergie du caractère, la probité et l’intégrité, le dévouement simple et l’idée du devoir. Ceux
qui attribuent l’énorme influence qu’ont prise dans le monde les peuples parlant anglais aux
combinaisons machiavéliques de leurs chefs, sont Souvent bien loin de la vérité. Cette
influence est en grande partie l’œuvre de qualités peu brillantes. ”

La lutte économique où les peuples sont entrés depuis notre victoire militaire
pourrait devenir plus ruineuse encore pour certains d’entre eux que ne le fut la guerre
elle-même.
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Il ne faut pas se lasser de le dire, mais ce qu’il faut surtout répéter, c’est que la
ruine sera certaine pour les pays où se développeront les idées d’interventionnisme
étatiste, que fortifie chaque jour la poussée des théories socialistes.

Si, grâce à une éducation technique et morale appropriée aux besoins nouveaux,
nous réussissons à transformer la mentalité de la génération qui va naître, nous trans-
formerons du même coup l’avenir de notre pays. Mais pour y arriver, il faudra aban-
donner aussi la funeste illusion que, grâce à un pouvoir mystérieux, l’État est capable
des efforts dont se montrent incapables les citoyens.
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Livre I : L’évolution mentale des peuples

Chapitre V
Le problème de l’adaptation

Retour à la table des matières

Les découvertes de la science ont permis de reconstituer les êtres antérieurs à
l’apparition de l’homme, qui, pendant des entassements de siècles, se succédèrent sur
notre planète.

À chaque période géologique nouvelle apparurent des espèces si différentes de
celles qui les avaient précédées que leurs transformations ne semblaient d’abord
explicables qu’en admettant une série de créations successives.

Une science plus avancée révéla la parenté de toutes ces formes si disparates,
mais le mécanisme de leur transformation reste incertain encore.

On crut l’expliquer par les nécessités de la lutte pour l’existence amenant la sélec-
tion des plus aptes. De récentes découvertes conduisirent à d’autres hypothèses.

Quel que soit le mécanisme des transformations observées, elles apparaissent
finalement comme la conséquence d’une adaptation aux changements de milieu que
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l’évolution du monde faisait surgir. La nature imposa toujours aux êtres cet impérieux
dilemme s’adapter ou disparaître.

La loi de l’adaptation qui régit l’évolution du règne animal régit aussi celle des
sociétés humaines. L’archéologie a découvert les débris de vastes capitales enfouies
sous les sables et depuis longtemps oubliées. Pendant leur splendeur, elles semblaient
bâties pour l’éternité, mais après avoir rempli le monde du bruit de leur renommée,
elles déclinèrent, puis disparurent au point que leur emplacement resta pendant des
siècles ignoré. Il fallut toutes les curiosités de la science moderne pour retrouver les
vestiges des gigantesques cités où s’édifièrent les assises de l’histoire, telles que
Ninive et Babylone. Ce n’est pas seulement dans une antiquité aussi lointaine que
s’élevèrent puis s’évanouirent ces gloires éphémères. Après une phase d’absolue
puissance, Rome cessa de dominer l’univers. De grands empires asiatiques et
européens, jadis célèbres, ne sont plus connus que des historiens. Les royaumes de
Gengiskhan et de Tamerlan ne submergèrent l’Asie qu’un instant. Le monde n’admira
pas longtemps les empires de Charlemagne et de Charles-Quint. Ce dernier était
cependant si vaste qu’au dire de ses chroniqueurs le soleil ne s’y couchait jamais.

Des causes diverses qui déterminèrent l’évanouissement de toutes ces éphémères
puissances, une des plus constantes fut leur incapacité à s’adapter aux conditions
nouvelles d’existence que l’évolution faisait naître. Subissant une des lois suprêmes
de l’univers, elles périrent faute d’avoir su s’adapter.

Des exemples empruntés à l’âge moderne montrent comment peut se manifester
le défaut d’adaptation, qui condamna tant de nations à disparaître.

En examinant les motifs de la grandeur des peuples aux divers âges de l’histoire,
on constate qu’ils varient beaucoup avec les époques. Les qualités nécessaires à un
baron féodal illettré différaient fort de celles indispensables quelques siècles plus tard,
lorsque les qualités littéraires et autistiques constituèrent les principaux éléments de
grandeur. Certaines aptitudes qui devaient jouer un rôle prépondérant de nos jours
étaient alors tenues pour médiocres.

Avec l’évolution du monde, de nouvelles capacités sont devenues nécessaires.
L’âge moderne a crée une civilisation à type industriel, dominée par une technique
compliquée qui exige justement des qualités de patience, de discipline, de vigilante
attention jadis considérées comme secondaires.

En matière industrielle — et tout jusqu’à la guerre est industrialisé maintenant —
la patience, l’attention, la discipline collective constituent des facultés indispensables.

Et c’est pourquoi des peuples tels que les Allemands n’ayant jamais brillé dans le
passé par leur goût et leur intelligence, mais possédant, grâce à leurs aptitudes héré-
ditaires et aussi à leur éducation militaire et technique, les qualités que je viens de
dire, se sont trouvés tellement bien adaptés à l’évolution industrielle moderne qu’en
peu de temps ils ont émergé d’un niveau assez inférieur jusqu’aux premiers rangs de
la civilisation.

Un des grands problèmes de notre destinée est celui-ci : comment des peuples
individualistes, à intelligence vive mais peu susceptibles d’efforts collectifs soutenus,
de solidarité et de discipline, arriveront-ils à s’adapter aux nécessités de l’évolution
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industrielle du monde qui, non seulement se continue depuis la fin de la guerre, mais
ne fera sans doute que s’accentuer.

Pour juger de la possibilité d’une telle adaptation, il faut rechercher à quel degré
ces mêmes peuples ont obtenu pendant la guerre une adaptation rigoureuse à des
conditions d’existence très imprévues. La façon rapide dont ils se sont pliés aux né-
cessités nouvelles qui surgissaient permet d’espérer une future transformation indus-
trielle comparable à notre transformation militaire.

Quelques pages suffiront pour montrer l’importance de l’adaptation réalisée par
les grandes nations en lutte contre l’envahissement germanique.

Le cas de la France est un des plus frappants. Victime la première de l’agression
allemande, elle dut accomplir des efforts d’adaptation gigantesques et fort malaisés,
car ils étaient contraires à ses institutions et à son tempérament.

La guerre — on ne le sait que trop — nous ayant surpris à peu près désarmés, il
fallut créer, de toutes pièces, le formidable matériel dont nous étions dépourvus.

On pourra se rendre compte des difficultés, non seulement d’ordre technique,
mais aussi d’ordre bureaucratique que la France eut à surmonter, par les extraits sui-
vants du remarquable rapport lu le 29 décembre 1916 à la Chambre des Députés, par
M. Viollette :

“ En février 1915, lorsque par ses commissions, le Parlement prit connaissance de la
vérité il a constaté ceci :

1° Les usines encore fermées pour la plupart et tous les spécialistes mobilisés ;

2° La fabrication des fusils, néant. Pas un seul n’avait été soustrait depuis. la déclaration
de guerre et les matrices destinées à les confectionner, on ne voulait pas les retrouver. ”

Le même rapporteur reproduit dans son travail une lettre adressée au Ministre de
la Guerre par le général Pédoya, en date du 15 mars 1915, et dont voici un fragment :

“C’est une véritable stupeur qu’éprouverait le pays, s’il apprenait que, depuis le début de
la guerre jusqu’en mars, il n’a pas été fabriqué plus de 250 fusils neufs en tout et pour tout. ”

C’est seulement lorsque l’administration décida de s’adresser à l’industrie que la
situation changea. Le passage suivant du rapport de M. Viollette montre avec quelle
peine des bureaucrates trop bornés pour croire à la durée de la guerre se résolurent à
recourir aux industriels.

“ Oui, l’avenir dira ce qu’il nous a fallu de patience, d’efforts, de menaces et même
d’intimidations, pour contraindre à faire fabriquer fusils, canons, munitions et explosifs.
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“ La bataille a été de tous les jours, ardente, souvent violente, et il a fallu que les
commissions arrachent par morceau la vérité qu’une bureaucratie routinière lui dissimulait par
des artifices d’écriture véritablement étonnants.

Où en serait la France à l’heure actuelle, si elle n’avait pas eu son parlement ? ”

L’adaptation des gouvernants, bien que très lente, finit donc par s’effectuer. Sitôt
le concours des industriels accepté. l’évolution devint rapide. On peut vraiment dire
que notre industrie sauva le pays. Elle fit preuve, grâce à la collaboration d’indivi-
dualités supérieures, de qualités d’initiative, d’ingéniosité et de persévérance insoup-
çonnées.

L’art militaire lui-même, bien que stabilisé dans de vieilles routines, finit égale-
ment par s’adapter à une tactique n’impliquant d’ailleurs aucun mystère, mais que
nous n’avions pas su étudier pendant la paix.

La population civile sut, elle aussi, s’adapter aux nécessités qu’entraînait la mobi-
lisation de la presque totalité des ouvriers et des cultivateurs. Il fallut les remplacer
par des femmes, des vieillards et des enfants. Tous manifestèrent un pouvoir d’adap-
tation remarquable.

L’exemple d’adaptation fourni par l’Angleterre est aussi frappant que celui de la
France. Non seulement, elle ne possédait ni armes, ni matériel, mais le service
militaire était en horreur à ses citoyens. Très fiers de leur indépendance ils n’avaient
jamais accepté que des armées de mercenaires.

Transformer la mentalité anglaise demanda un formidable effort. L’Angleterre mit
bien près de deux ans pour arriver à organiser une importante armée.

Cet effort ne fut rendu possible que par les qualités psychologiques de la race :
ténacité indomptable, sentiment du devoir et de l’honneur. Ajoutons-y le stoïcisme
devant la destinée lorsqu’elle semble inévitable.

On a signalé, en les raillant un peu, la méticuleuse habitude de soins personnels et
le besoin de confort des Anglais, mais, comme le fait justement remarquer un officier
interprète qui vécut beaucoup avec eux, M. J. Pozzi, “ les Anglais considèrent que la
distinction de la tenue et des manières se trouve généralement associée à la distinction
des sentiments. Ils soutiennent aussi qu’il faut jouir du moment présent sans se laisser
troubler longtemps d’avance par la perspective d’éventualités qui peut-être ne se
réaliseront jamais. ”

La psychologie des Anglais, leur ténacité surtout, ne furent jamais comprises des
Allemands. On le vit, notamment, quand ils s’imaginèrent que la Grande-Bretagne
épuisée par ses pertes accepterait la paix à tout prix. Le passé leur enseignait pour tant
que, lente parfois à s’engager dans une entreprise, l’Angleterre ne recule ensuite
jamais. Elle l’a montré pendant sa difficile conquête de l’Inde. Elle le prouva encore
en luttant vingt années contre le plus grand capitaine de l’histoire.

Notre formule pendant la guerre : Tenir fat également celle de l’Angleterre.
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Tout autant que l’Angleterre, l’Amérique constitue un exemple d’adaptation rapi-
de à des conditions d’existence entièrement imprévues. Elle n’y réussit également que
grâce à ses qualités ataviques de caractère.

Jamais peut-être, au cours des âges, un peuple ne subit en quelques mois des
transformations mentales aussi profondes que l’Amérique.

Avant la guerre, la force militaire des États-Unis était si nulle qu’ils se sentaient
incapables de réprimer les insolences des chefs de bandes gouvernant le Mexique.
L’idée seule d’une conscription militaire aurait soulevé des protestations unanimes.

Pendant les premières années du conflit européen, l’unique but de l’Amérique fut
de maintenir soigneusement sa neutralité et de s’enrichir en fournissant des marchan-
dises aux combattants. Grâce à une propagande très active et à l’achat d’un grand
nombre de journaux influents, l’Allemagne avait su se créer dans le pays beaucoup de
sympathies.

Désireux, lui aussi, de maintenir cette précieuse neutralité, le président Wilson
ménageait l’empereur d’Allemagne au point de lui envoyer une dépêche de félicita-
tions pour son anniversaire. Il se montrait en outre opposé à tout projet d’organisation
d’une armée

Il fallut la prodigieuse incompréhension psychologique de l’Allemagne et son
immense infatuation pour conduire à la guerre un peuple si désireux de paix. Le prési-
dent s’étant borné à protester timidement par des notes anodines contre le torpillage
de ses navires, l’Allemagne se croyait assurée de n’avoir rien à craindre.

Le moment arriva cependant où contrairement. à toutes ses prévisions, l’opinion
américaine, d’abord indifférente, puis irritée, finit par se retourner entièrement. Le
peuple comprit de quelle tyrannie le succès de l’Allemagne menacerait le monde.

Le président des États-Unis, dont l’opinion avait également changé, n’hésita plus
alors à engager son pays dans la plus redoutable des crises qu’une grande nation eut
jamais traversées.

Déclarer la guerre ne suffisait pas. Il fallait la faire. Grâce à la vigueur de son
caractère, le peuple américain si avide pourtant de confort et d’indépendance sut s’a-
dapter en quelques mois à toutes les nécessités qu’une telle lutte entraînait.

Son dévouement fut complet. Acceptant des conditions d’existence entièrement
nouvelles, il renonça à toutes les libertés qui le rendaient si fier, se soumit au despo-
tisme forcé de l’État, aux privations rigoureuses et surtout à ce régime militaire
obligatoire dont l’idée seule lui semblait jadis intolérable.

Toutes les gènes furent subies sans murmures. Aucun impôt ne parut trop lourd et
dans les tranchées de l’Europe les soldats improvisés de l’Amérique se conduisirent
comme les plus vaillants.

L’adaptation aux nécessités militaires dont nous venons d’indiquer des exemples
ne saurait suffire. Avec la fin de la guerre sont nées des nécessités d’adaptations éco-
nomiques et commerciales, plus difficiles encore peut-être à réaliser que l’adaptation
militaire.
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Les faits constatés au cours de la lutte mondiale autorisent beaucoup d’espérance.
Il ne faudrait pas croire cependant que la faculté d’adaptation réalisée sur un sujet
doive se manifester forcément pour tous les autres. Nous avons déjà fait observer que
les peuples présentaient au point de vue des diverses formes d’adaptation des apti-
tudes fort différentes.

L’Allemagne en fournit un remarquable exemple. Son adaptation aux nécessités
matérielles de l’évolution industrielle du monde moderne fut évidemment parfaite,
mais non moins évidemment, son adaptation à l’évolution morale de la civilisation
était loin d’être accomplie.

Elle présentait — et cela sans doute pour la première fois dans le cours des âges
— le type d’une civilisation scientifique et industrielle élevée, superposée à des con-
ceptions morales inférieures dépassées depuis longtemps.

Il faut remonter, en effet, aux phases les plus lointaines de l’histoire pour trouver
chez un peuple une férocité aussi grande associée à un dédain aussi complet des enga-
gements. Même aux époques tenues pour demi-barbares, les femmes, les vieillards,
les monuments étaient épargnés, la parole d’honneur considérée comme sacrée.

Le stoïcisme du consul Régulus reste un typique exemple du respect antique pour
la foi jurée. Si les Carthaginois furent tant méprisés jadis, ce fut justement à cause de
leur mauvaise foi. Le souvenir de la “ foi punique ” survécut à la destruction de Car-
thage comme survivra toujours dans l’histoire le renom de la mauvaise foi germa-
nique.

C’est seulement chez les primitifs que le droit absolu de la force, professé de nos
jours encore par les Germains, s’exerce librement. Il régit le règne animal et les peu-
ples inférieurs, mais tendait à être de plus en plus éliminé par les progrès mêmes
d’une civilisation, à laquelle les Allemands eux-mêmes devront finir par s’adapter.
Les nécessités de l’adaptation ont toujours dominé le monde et elles le domineront
sans doute de plus en plus.
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La psychologie classique resta pendant longtemps une science théorique sans
applications pratiques. Des questions fondamentales telles que celles-ci : comment
naissent puis évoluent les opinions et les croyances, quels sont les sentiments des
foules et leurs mobiles d’actions, et bien d’autres encore, aussi importantes, demeu-
raient sans réponse.

Sans doute les hommes politiques ne dédaignèrent jamais la psychologie. Ils se
vantaient même volontiers de la connaître, mais elle constituait à leurs yeux un art
n’ayant que l’intuition pour guide. On réussissait si les intuitions étaient heureuses, on
échouait si elles ne l’étaient pas.

Les souverains faisaient également de la psychologie. Un peu sommaire en réa-
lité, car elle se ramenait à cette simple notion que, pour conduire les peuples, l’intérêt
et la peur suffisent.
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J’ai essayé jadis de montrer dans ma Psychologie politique 1 que les moyens
d’agir sur les hommes sont beaucoup plus variés, que l’intérêt et la peur ne repré-
sentent pas les plus puissants, que les facteurs psychologiques constituent l’âme des
canons et que, de toutes les erreurs politiques, les plus redoutables sont les erreurs de
psychologie.

La guerre a pleinement justifié cette dernière assertion. C’est, on ne saurait trop le
redire, en accumulant des erreurs psychologiques que les Allemands dressèrent tant
de peuples contre eux.

L’expérience finit cependant par les instruire. Ils apprirent à manier des forces
psychologiques dont l’importance leur avait d’abord échappé et parvinrent alors à
désagréger entièrement une armée russe de plusieurs millions d’hommes.

Devant étudier dans cet ouvrage les méthodes qui permettent d’agir sur l’âme des
individus et sur celles des multitudes, je me bornerai maintenant a montrer le rôle des
idées au cours de la guerre qui vient de finir et leur évolution.

L’âge moderne, malgré son positivisme apparent, est peut-être celui où les idées
— les idées mystiques surtout — exercèrent le plus d’action. Ce n’est pas pour des
intérêts matériels mais pour des principes qu’ont lutté de grands pays, l’Amérique
notamment.

L’acharnement du conflit mondial et sa durée ne s’expliquent qu’en considérant
les idées qui sont à sa base et les sentiments d’où ces idées dérivent.

Cette guerre, je l’ai souvent répété, fut à la fois religieuse, philosophique et éco-
nomique.

Elle fut religieuse par la conviction du peuple allemand qu’il était désigné par
Dieu pour dominer le monde. Elle fut philosophique parce qu’elle se réclamait du
principe de la prédominance de la force sur droit, défendu par tous les philosophes et
les historiens germaniques.

Elle fut économique enfin parce qu’elle résulta en partie du besoin qu’avait
l’Allemagne de se créer des débouchés nouveaux, à la suite de sa surproduction in-
dustrielle. Ce facteur économique vint à l’appui des autres mais il ne fut pas le plus
fort.

Les partisans de la théorie matérialiste de I’Histoire ignorent les influences mysti-
ques et affirment que les peuples sont uniquement conduits par des besoins.

Le rôle des besoins, et des intérêts que ces besoins font naître, n’est pas contes-
table. Nul doute, par exemple, que les grandes invasions destructives de la Gaule
romaine furent dues à la faim, qui chassa les tribus germaniques des marécages et des
forêts où elles avaient trop pullulé pour y trouver des moyens suffisants de subsis-
tance.

                                                  
1 La 15° édition de cet ouvrage vient de paraître chez l’éditeur Flammarion.
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Mais si l’on suit attentivement le cours de l’histoire, on voit que les hommes se
font beaucoup plus facilement tuer pour des idées que pour des besoins. Les événe-
ments culminants du passé : croisades, naissance de l’islamisme, guerres de religion,
révolution française et bien d’autres ont été engendrés par des idées. Ce sont elles en
fait qui mènent le monde, créent ou détruisent les civilisations et les empires.

Deux grandes idées furent en conflit pendant la dernière guerre. Idée d’hégémonie
et d’absolutisme d’un côté, idée d’indépendance de l’autre.

Ainsi présentée, la formule est exacte mais incomplète.

L’idée pure, telle que la concevait Platon, n’a en elle-même aucune vertu. Elle
reste un impuissant fantôme tant qu’elle ne s’est pas enveloppée d’éléments affectifs
et mystiques capables de la transformer en croyance.

Si donc l’énoncé d’une idée peut se formuler brièvement, l’énumération des
éléments d’où sa puissance dérive est parfois assez longue. L’idée d’hégémonie énon-
cée en un seul mot possède un contenu fort complexe : sentiments d’orgueil et
d’ambition, besoin de s’enrichir par des conquêtes, désir d’exécuter une mission
divine, etc.

Les idées fondamentales guidant les hommes, les idées religieuses surtout, finis-
sent par dominer tous les éléments d’une civilisation.

Mais à côté des idées générales qui orientent la vie des nations et auxquelles
l’atavisme finit par donner une grande force, il en est d’autres, d’une durée éphémère,
que l’éducation, le milieu, la contagion mentale font facilement naître, grandir et
disparaître.

Elles sont éphémères mais peuvent cependant jouer un rôle considérable, engen-
drer des révolutions et bouleverser tous les facteurs de la vie sociale. C’est ainsi que
notre socialisme latin et la décadence industrielle qui représente une de ses princi-
pales conséquences se trouve régi par un petit nombre d’idées très fausses mais très
fortes : égalisation générale, lutte des classes, dictature du prolétariat, etc.

Les grandes idées fondamentales, phares directeurs des peuples, changent quel-
quefois dans le cours des âges, mais elles ne changent pas sans que la vie sociale soit
transformée. Dès qu’un peuple renouvelle ses idées, il doit, par ce seul fait, changer
ses institutions, sa philosophie, sa littérature et ses arts.

On ne peut dire encore ce que seront les idées directrices surgies de la guerre. Il
est douteux que l’optimisme les domine. Nous sommes loin de l’époque où les
philosophes de la Révolution française enseignaient la bonté primitive de l’homme et,
dans l’espérance de faire renaître les anciennes sociétés proposées pour modèle, dé-
truisaient les antiques armatures du monde où ils vivaient.

Les idées que l’avenir verra éclore dériveront probablement des aspirations uni-
verselles vers des constructions sociales supposées capables de protéger les peuples
des catastrophes contre lesquelles leurs institutions se montrèrent si impuissantes. Un
pessimiste besoin de changement les a envahis depuis que, la lutte étant terminée, ils
énumèrent les ruines et comptent les tombeaux.
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Quelles que soient les idées nouvelles, on peut pressentir qu’il sera difficile de les
refréner.

Les gouvernants allemands eux-mêmes finirent par comprendre, vers la fin de la
guerre, que grandissaient devant eux des idées dont ils ne seraient bientôt plus
maîtres. Ils durent aussi constater que la théorie philosophique représentant la force
comme seule créatrice du droit avait dressé contre l’Allemagne les principaux peuples
de l’univers.

Ils entrevirent enfin que les guerres de conquête ne sauraient constituer des idéals
en rapport avec la phase actuelle du monde et que les peuples en exigeaient d’autres.

Si aveuglées par leur mystique croyance d’hégémonie qu’aient été les castes diri-
geantes de la Germanie, elles se rendirent enfin compte que le régime féodal et
militaire de l’Allemagne superposé à une évolution industrielle intensive la mettait
sur un plan différent de celui des autres peuples, et par conséquent la menaçait de
conflits perpétuels avec eux.

Assurément les traditions de ces classes ne sont pas encore assez ébranlées pour
qu’elles acceptent un régime démocratique impliquant la liberté et l’égalité. Cepen-
dant, nous les voyons réduites à emprunter de plus en plus le vocabulaire des pays
démocratiques, dans leurs déclarations, et obligées de paraître accepter toutes les
aspirations des multitudes.

Ces aspirations finirent vers la fin de la guerre par soulever les masses germani-
ques. Quand, pour satisfaire aux ambitions d’un souverain et d’une caste militaire,
des peuples entiers voient périr la fleur de leur jeunesse et subissent les plus affreuses
privations, ils arrivent à se demander s’ils n’auraient pas intérêt à sortir de l’enfer où
leurs maîtres les ont plongés.

C’est alors qu’apparaissent des divergences, grandissant chaque jour, entre les
idées des gouvernants croyant tout gagner à des guerres prolongées et celles des
gouvernés ayant tout à y perdre.

Ce très intéressant conflit a été observé dans divers pays.

La Russie composée de populations hétérogènes dont l’âme n’était pas stabilisée
encore se retira la première de la lutte, dès que disparut la discipline qui faisait de ces
masses amorphes un agrégat un peu solide. L’armature sociale s’écroula alors d’un
seul coup et ce fut le chaos.

Composée également de races hétérogènes, mais d’un niveau mental supérieur,
l’Autriche résista plus longtemps avant de fléchir.

L’Allemagne où l’hérédité, la caserne et l’école avaient étroitement asservi les
âmes fut de tous nos ennemis celui dont la résistance morale se prolongea le plus. Et
cependant, malgré cinquante ans de militarisation, malgré la puissance du parti mili-
taire et féodal, malgré la secte très influente encore des pangermanistes, on vit naître
en son sein une scission complète entre les partisans d’une paix de conciliation et
ceux des annexions et des indemnités.
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Ces derniers, convaincus de la mission divine de l’Allemagne, exercèrent toujours
une action très grande. Les réalités, cependant, l’annihilèrent finalement.

Dans cette population allemande, énervée par les deuils, les privations, la misère
et plus consciente chaque jour de n’être pour ses maîtres que “ du matériel humain ”,
de la “ simple chair à canon ”, les idées démocratiques finirent par germer avec leurs
conséquences, et la paix s’imposa bientôt.

On peut se convaincre du progrès des théories nouvelles en comparant les écrits
allemands publiés au commencement de la guerre et ceux qui parurent vers sa fin. En
1914 les idées de fraternité, de société des nations, de désarmement, étaient consi-
dérées chez nos ennemis comme de méprisables bavardages indignes d’être discutés.
On en vint cependant à les discuter puis enfin à s’appuyer sur elles.

Dès que les idées commencent à s’incruster dans l’âme des peuples, leur pouvoir
grandit rapidement et elles finissent par acquérir une force assez irréductible pour
renverser tous les obstacles.

Une des caractéristiques de la guerre actuelle, caractéristique presque unique dans
l’histoire, fut l’établissement dans plusieurs pays, de la paix par les peuples, à
l’encontre de leurs gouvernants. On l’a vu clairement pour la Russie qui, voulant la
paix à tout prix, se rangea immédiatement derrière le parti politique qui la promettait.

L’Autriche fut également conduite à faire la paix malgré ses maîtres. L’Allema-
gne y arriva aussi mais seulement quand tout espoir de vaincre se trouva perdu.

Resté longtemps assez fort pour se défendre contre les canons, le militarisme
germanique finit par devenir impuissant contre les pensées. Une fois de plus dans
l’histoire du monde, les idées triomphèrent des forces matérielles qui prétendaient les
asservir.
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Livre II : Les luttes de principes dans les guerres modernes

Chapitre II
Bases philosophiques
du pangermanisme
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Les diplomates allemands se sont montrés évidemment habiles en adoptant le
langage de leurs adversaires, insistant avec eux sur des projets de fraternité univer-
selle, de création de tribunaux internationaux, etc. On peut juger de la solidité de ce
pacifisme par l’exposé des principes formulés non seulement dans les écrits germa-
niques antérieurs à la guerre, mais encore dans ceux de l’heure présente.

Ce serait une illusion dangereuse d’imaginer les pangermanistes comme un grou-
pe limité, opposé au reste de la nation restée plus ou moins pacifiste. L’exposé des
enseignements philosophiques propagés par les universités et qui orientèrent l’âme
allemande moderne détruisent vite une telle erreur.

C’est dans les oeuvres des philosophes allemands, notamment celles d’Hegel, que
fut élaborée la théorie du droit absolu de la force, d’où sortit la religion pangerma-
niste avec ses aspirations d’hégémonie universelle.
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Que le pangermanisme soit une religion douée de la puissance donnée par une foi
mystique, on n’en peut douter. Il faut le répéter, cependant, pour ne pas se laisser illu-
sionner sur la possibilité d’anéantir le militarisme, soutien fondamental de cette foi.

Les historiens allemands ne firent qu’appliquer à la politique les doctrines des
philosophes. Les deux plus célèbres, Treitschke et Lamprecht, enseignaient, au nom
du droit de la force, que l’Allemagne devait conquérir de nombreux pays.

Les vulgarisateurs, tels que Bernhardi, Lasson et beaucoup d’autres n’ont fait que
répandre ces principes. On ne saurait les accuser de cynisme puisqu’ils parlent au
nom de doctrines philosophiques professées par les maîtres les plus autorisés des uni-
versités.

“ Dans ses entreprises, écrit le général Bernhardi, un État doit tenir compte seulement du
facteur force et mépriser les lois qui ne sont pas à son avantage. C’est la force et non le droit
qui peut régler les différends entre les grands États. Les traités d’arbitrage sont particulière-
ment pernicieux pour une nation puissante. Toute cour d’arbitrage empêcherait nos progrès
territoriaux. ”

Le professeur Lasson est aussi précis.

“Un État, dit-il, ne saurait admettre au-dessus de lui sans disparaître aucun tribunal dont il
doive accepter les décisions. D’État à État il n’y a pas de lois. Une loi n’étant qu’une force
supérieure, un État qui en reconnaîtrait avouerait sa faiblesse. La guerre de conquête est aussi
légitime que la guerre de défense. Le faible se place volontiers sous l’inviolabilité des traités
qui assurent sa misérable existence. Il n’a qu’une garantie, une force militaire suffisante. ”

Ces théories sont très bien résumées dans cette pensée d’un autre écrivain popu-
laire, Tannenberg :

“ Puisque nous avons la force, nous n’avons pas d’autre raison à chercher. ”

Le même Tannenberg ne se bornait pas, d’ailleurs, à proposer la conquête des
nations rivales de l’Allemagne. L’Autriche faisait partie, pour lui, des pays à conqué-
rir. Après avoir déclaré que “ les Allemands n’ont rien de bon à attendre de la maison
d’Autriche ”, il arrivait à cette conclusion, longuement développée avec cartes à l’ap-
pui, qu’il est urgent de “ transformer l’Autriche entière en provinces prussiennes ”.

On pourrait supposer que la prolongation du carnage pendant plusieurs années
modifia ces idées. Des écrits germaniques récents montrent au contraire que la men-
talité allemande a bien peu changé.

Sans doute les diplomates allemands ont adopté les formules de notre idéologie :
arbitrage, fraternité des peuples, etc., mais leurs écrivains ont soin de montrer le cas
minime qu’ils font de tels discours. Le général Freitag Larighaven explique, dans son
livre sur les conséquences de la guerre mondiale, que le désarmement, l’arbitrage,
l’amour de la paix ne sont que de simples articles d’exportation à l’usage des Alliés.
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Le pacifisme, pour lui, est une folie et, dès le lendemain de la paix, l’Allemagne doit
se préparer une puissante armée.

Peu d’Allemands ont renoncé à la mission divine de dominer le monde. Le
professeur Harneck écrivait vers la fin de la guerre :

“ Avons-nous une civilisation différente de celle des autres peuples? Dieu merci oui. Nos
ennemis n’ont qu’une civilisation qui ne va qu’à la surface des choses. La nôtre va au fond
des choses. Le germanisme n’est pas seulement un don du ciel. Il nous impose une grande et
lourde tache. C’est à nous qu’il appartient de tracer les lignes directrices qui doivent conduire
l’humanité à une unité réelle et profonde. ”

Cette prétention de diriger le monde n’eût été défendable que si les peuples
gouvernés par les Allemands en avaient retiré les avantages que procurait jadis la
civilisation romaine. Mais alors que cette dernière était très douce pour les nations
conquises,

-82-

respectait leurs institutions, leurs langues et leurs coutumes, la domination
allemande s’est montrée partout brutale et intolérante. L’Alsace, les duchés danois et
la Pologne, sans parler des populations de l’Afrique, en ont fait l’expérience. On sait
qu’en Pologne la Prusse avait commencé avant le grand conflit l’expulsion métho-
dique des propriétaires du sol. C’est la même mesure que ses écrivains proposaient,
pendant la guerre, d’appliquer à l’Alsace dont les habitants éliminés auraient été
remplacés par des colons allemands.

Nous venons de voir quelles sont les idées réelles de l’Allemagne, dissimulées
derrière un pacifisme de surface. Nous ne devons pas regretter cependant sa conver-
sion apparente à des principes si contraires à toutes ses conceptions antérieures, car en
paraissant les accepter elle les a revêtus d’un grand prestige aux yeux du peuple. Ce
dernier est ainsi arrivé, grâce à sa docilité mentale, à s’incorporer les idées nouvelles
énoncées par ses maîtres. Après avoir lentement germé dans l’âme des foules, ces
idées finiront par devenir de puissants mobiles d’action.

Quelles idées l’Entente opposa-t-elle aux doctrines germaniques? Pendant toute la
lutte les Alliés ont réclamé la destruction du militarisme allemand. “ Notre guerre est
dirigée contre le militarisme prussien ”, répétaient les ministres alliés.

La réalisation de cet idéal semble assez difficile. Le militarisme prussien n’est pas
une opinion, mais une croyance. Les Allemands n’y renonceront pas plus que les
musulmans ne pourraient renoncer à l’islamisme. Je ne connais pas dans l’histoire du
monde de croyances détruites par les armes et moins encore par des raisonnements.

Les Allemands attribuent d’ailleurs au militarisme une grande part de leur essor
économique.

“ Quiconque, écrivait M. Helfferich, ancien vice-chancelier de l’empire, a eu l’occasion
d’observer les différentes nations et d’étudier leur travail économique, n’aura pas manqué de
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constater l’influence énorme que le service militaire exerce chez nous sur le travail commun
dans les grands établissements la presque totalité de notre main-d’œuvre et de nos
intellectuels ayant servi sous les drapeaux, notre peuple est accoutumé à l’ordre, à l’exactitude
et à la discipline. ”

Plusieurs de ces affirmations ne sont que partiellement justes. On peut, en effet,
leur objecter que les États-Unis, jadis sans armée ni rien d’analogue au militarisme,
possédaient cependant une industrie au moins égale à celle de l’Allemagne.

Quoi qu’il en soit, l’opinion allemande sur la valeur du militarisme sera bien
difficilement transformée et longtemps encore il faudra se protéger contre lui.

Leibniz assurait que l’éducation peut transformer la mentalité d’un peuple en
moins d’un siècle. Cette assertion n’est pas exacte pour les peuples stabilisés par un
long passé. L’âme d’une race représente, en effet, quelque chose de très stable.
L’éducation peut l’orienter dans un sens déterminé mais ne saurait la transformer.

Appliquée à un peuple comme la Prusse composé de races hétérogènes : Ger-
mains, Slaves, Mogols, etc., et dont, par conséquent, les caractères ancestraux se
trouvaient dissociés par les croisements, l’assertion de Leibniz est justifiée.

L’âme prussienne a été artificiellement créée par quatre facteurs fondamentaux :
la caserne, l’école, l’action des philosophes et celle des historiens. Ces divers
éléments ayant agi dans le même sens pendant plusieurs générations, leur action est
devenue profonde.

Par contagion mentale, les conceptions prussiennes se sont étendues à toute
l’Allemagne quand, pour constituer son unité, elle s’agrégea à la Prusse après 1870.

Mais cette unification n’a porté que sur certains éléments accessoires du caractère.
Si l’Allemagne s’est entièrement soumise à la Prusse en raison des avantages écono-
miques et politiques qu’elle retirait de cette soumission, on ne doit pas oublier cepen-
dant que les races distinctes dont elle se compose, restent séparées par les sentiments
et les croyances, et professent pour la Prusse arrogante et dominatrice une profonde
antipathie.

Malgré cette antipathie et leurs dissemblances ethniques les États germains confé-
dérés étaient solidement attachés à la Prusse, parce qu’ils y trouvaient un grand
intérêt. Cet intérêt disparaissant, l’union se relâchera forcément. Nous avons pu le
constater par les nombreux symptômes de désagrégation qui se sont manifestés à la
fin de la guerre.

Il eût été sage de les utiliser et de provoquer la dissociation du bloc allemand. Les
alliés y seraient arrivés en profitant de leurs victoires pour refuser de traiter avec
l’empire allemand, mais seulement avec les divers royaumes : Bavière, Wurtemberg,
etc., qui le composent. Il eût été également d’une adroite politique d’accorder à
chacun deux des traitements différents et meilleurs que celui accordé à la Prusse. Elle
se fût trouvée ainsi bientôt isolée. Nous n’avons fait malheureusement que consolider
l’union de ces peuples avec la Prusse, union que notre intérêt visible était de dissocier
pour longtemps.
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Étant donné les conceptions philosophiques de l’Allemagne, résumées dans ce
chapitre, on voit combien eût été impossible la paix de conciliation rêvée par nos
socialistes. Elle n’eût constitué qu’une paix d’un jour. Comme l’a dit très justement
l’Empereur d’Allemagne lui-même, il s’agissait d’un duel sans merci entre deux
conceptions du monde dont l’une devait disparaître.

Lord Milner, dans un discours prononcé à Plymouth, s’était exprimé d’une façon
analogue.

“ La question est de savoir si le militarisme prussien ne nous annihilera pas et ne balayera
pas tout ce que les nations éprises de liberté se sont, pendant des siècles, efforcées d’acquérir
et s’efforcent d’acquérir encore. ”

Tous les dirigeants des nations ont posé le problème dans les mêmes termes.

“ Le passé et le présent, disait le président Wilson, sont en gagés dans un corps à corps
mortel. A cette lutte, il ne peut y avoir qu’une issue, et le règlement doit être définitif, il ne
peut comporter aucun compromis. Aucune solution indécise ne serait supportable ni conce-
vable. ”

La guerre devait donc continuer jusqu’au jour où l’Allemagne vaincue se rési-
gnerait à l’acceptation des conditions exigées d’elle.

Dans les propositions de .paix qui précédèrent l’armistice, les diplomates alle-
mands revinrent sur l’idée d’une société des nations. Ils avaient même déjà proposé
de se mettre à sa tête. Elle fût devenue ainsi pour eux une forme nouvelle de leur
prétention à l’hégémonie.

Ces déclarations étaient visiblement dépourvues de sincérité. La lecture des
publications allemandes, sans même parler de celles des militaristes purs, montre
comme je l’ai dit plus haut, que l’idée de société des nations et de tribunaux interna-
tionaux d’arbitrage est absolument contraire aux principes enseignés par l’unanimité
des professeurs germaniques. Tous considèrent comme hérésie ridicule qu’un État
puisse se soumettre à une juridiction étrangère.

Nous ignorons quand et comment se modifiera la mentalité allemande. Parmi les
facteurs pouvant contribuer à sa transformation figurera sans doute la haine que leurs
procédés barbares ont inspirée à tout l’univers et dont ils ont maintenant conscience.
Nous en pouvons juger par quelques-unes de leurs publications. Dans la revue
Friedenswarte d’août 1918 le professeur H. Fernau écrivait :

“ Ce qui m’attriste plus que jamais, c’est la certitude que le peuple allemand est le
plus détesté de l’univers. Cette haine n’est pas passagère et elle n’a pas de précédent
dans l’histoire des peuples. Au point de vue politique et commercial, et, au point de
vue moral, notre prestige sera ruiné pour des années. Qui nous rendra notre flotte
commerciale, notre clientèle d’outre-mer, notre renommée intellectuelle, tous les
milliers d’avantages qui nous permettaient d’entrer en concurrence avec les autres
peuples, de gagner de l’argent, de vivre en un mot ? Qui paiera les dettes causées par
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la guerre ? Les listes civiles, les biens de la couronne et des hobereaux ne seraient
qu’une goutte d’eau dans un océan de dettes. ”

Jamais dans la suite des âges les conquérants ne reçurent une leçon aussi rude que
celle infligée par la défaite aux Allemands. Une telle leçon mérite d’être méditée par
les peuples qui rêveraient encore d’impérialisme et d’hégémonie.
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Livre II : Les luttes de principes dans les guerres modernes

Chapitre III
Buts de guerre atteints par divers peuples
et buts qu’ils poursuivaient.
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Lorsque les érudits, de l’avenir compulseront les documents relatifs ou conflit qui
ravagea le monde, ils seront surpris de l’amoncellement des discours concernant les
buts de guerre, ainsi que de leur imprécision et de leur instabilité.

Les buts formulés devaient naturellement varier suivant les diverses phases de la
lutte. Mais on a pu constater au cours d’une même période et sur un même sujet, des
incertitudes et des flottements considérables.

Quand les Alliés, au début du conflit, déclaraient vouloir anéantir le militarisme
allemand, ils énonçaient un but à la fois imprécis et chimérique, aucune victoire ne
pouvant détruire, en effet, une croyance partagée par soixante-dix millions d’hom-
mes, et considérée par eux comme la source même, non seulement de leur puissance,
mais encore de leur prospérité économique.

Les Allemands se montraient aussi imprécis et, de plus, peu sincères quand ils
prétendaient ne poursuivre dans cette lutte que la défense de leur indépendance et
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s’assurer les garanties de cette indépendance. Ils ont successivement déclaré être
partis en guerre contre la barbarie moscovite, puis contre la domination maritime de
l’Angleterre, puis contre l’encerclement économique de l’Allemagne. Toutes ces
assertions étaient si peu admissibles que neutres et alliés purent accuser justement
l’Allemagne de n’avoir jamais fait connaître ses buts de guerre.

Mais les événements continuaient à marcher. Les idées évoluèrent, les réalités
s’appesantirent sur l’âme des peuples, et tous les gouvernements, peu à peu, arrivè-
rent à mieux préciser les buts qu’ils poursuivaient.

Examinons d’abord ceux de l’Allemagne.

Au début, ses prétentions étaient grandes. En Europe, il lui fallait la Belgique, les
bassins miniers de la France, plusieurs de nos provinces et toutes nos colonies. En
Orient, elle aspirait à conquérir l’Égypte, le golfe Persique, la Perse et rêvait même la
domination de l’Inde. Une centaine de milliards au moins devaient être exigés des
ennemis.

Les plans de conquête à l’occident, aux premiers jours de la guerre, ayant échoué
devant notre résistance, ces ambitions se restreignirent et varièrent avec les diverses
phases de la lutte.

Elles varièrent également, d’ailleurs, suivant les aspirations des divers partis poli-
tiques dont l’influence prédominait.

Tous ces partis poursuivaient un but identique : l’hégémonie allemande, mais
chacun le poursuivait d’une façon différente. Les pangermanistes, parmi lesquels fi-
gure la caste militaire et féodale, prétendaient l’obtenir au moyen d’indemnités et
d’annexions. Les industriels et la bourgeoisie moyenne rêvaient surtout d’une paix
économique leur assurant la domination des marchés du monde.

Les pangermanistes furent les plus influents parce qu’ils avaient pour eux les
grands industriels vivant de la guerre, les professeurs des universités, et surtout des
chefs féodaux assez peu soucieux de la situation économique.

Voici quelques extraits publiés, par M. Sauerwein montrant bien les idées que
professaient les Allemands à l’égard de divers peuples.

“ Le général Brossart von Schellendorf, ancien ministre de la guerre en Prusse, écrivait
quelques années avant le conflit :

Entre la France et l’Allemagne il ne peut s’agir que d’un duel à mort. La question ne se
résoudra que par la ruine de l’un de ces deux antagonistes. Nous annexerons le Danemark, la
hollande, la Belgique, la Suisse, la Livonie, Trieste et Venise et le nord de la France, de la
Somme à la Loire.

Le géographe Otto Tannerberg écrivait en 1911 :

La Hollande, la Belgique et la Suisse vivent grassement aux dépens de l’Allemagne. Une
fois le grand compte réglé avec la France et l’Angleterre, ces trois petits pays doivent être
incorporés à l’Allemagne aux conditions édictées par celle-ci.
M. Ballin, directeur général de la Hamburg-Amerika, déclarait en 1915 :
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Nous devons avoir dans l’avenir une base pour notre flotte qui commande la mer du
Nord.

M. Bassermann, leader du parti national libéral, disait en 1916 :

Une Hollande enfermée entre des territoires allemands et une Belgique se trouvant sous
l’influence allemande doivent venir et viendront tout naturellement à l’Allemagne.

Le fameux pangermaniste Treitschke, déclarait :

C’est un devoir de la politique allemande de reconquérir les bouches du roi des fleuves, le
Rhin.

Quant au général Von Bernhardi, son émule, dans son livre l’Allemagne et la prochaine
guerre, il faisait remarquer en 1913 :

Les Hollandais ne vivent plus que pour le profit et la jouissance, sans but et sans combat,
et avec cela l’Allemagne se voit privée de ses sources naturelles de richesse, et de
l’embouchure du Rhin. Notre influence politique ne peut augmenter que quand nous aurons
démontré ouvertement à nos petits voisins qu’une réunion à l’Allemagne est leur intérêt.

L’Autriche, qui avait peu. d’annexions à espérer et souffrait beaucoup plus de la
guerre que l’Allemagne, souhaitait une paix de conciliation, mais elle se trouva obli-
gée de poursuivre la même politique que son arrogante alliée.

Sans la trahison de la Russie, l’Allemagne n’aurait certainement pu continuer
longtemps la lutte. Cette trahison lui ouvrit des perspectives inespérées. Ainsi s’expli-
que son empressement à traiter avec la bande de révolutionnaires russes qui s’étaient
emparés du pouvoir et à admettre sans difficulté leur formule de paix : ni annexion ni
indemnité. Possédant d’ailleurs à peu près la Pologne, la Lithuanie, la Courlande,
l’Esthonie et la Livonie, réduites à l’état de protectorat, — sans parler du vasselage
économique de la Russie, — les Allemands ne pouvaient souhaiter davantage. Le
vaste empire Russe fût devenu pour eux un grenier d’abondance.

Les buts de guerre énoncés par les États-Unis se présentèrent généralement sous
une forme un peu idéaliste. Voici comment son président les formulait :

“Le but de cette guerre est d’affranchir les peuples libres de la menace d’un militarisme
formidable mis au service d’un gouvernement irresponsable qui, après avoir secrètement
projeté de dominer le monde, n’a pas reculé, pour réaliser son plan, devant le respect dû aux
traités non plus que devant les principes depuis si longtemps vénérés par les nations civilisées
du droit international et de l’honneur. ”

La France est peut-être le pays qui a le mieux précisé ses buts de guerre. Elle finit
par laisser de côté les dissertations métaphysiques sur le droit, la justice et la nécessité
de détruire le militarisme allemand. Dans un discours prononcé au Parlement, le 27
décembre 1917, notre ministre des Affaires étrangères résuma ainsi nos buts de
guerre : restitution des territoires envahis, réintégration de l’Alsace-Lorraine et répa-
ration des dommages causés.
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La question de l’Alsace-Lorraine était considérée par ce ministre non seulement
comme un problème territorial français, mais aussi comme un problème moral, une
alternative du droit ou de la force. “ Selon qu’il serait résolu dans le sens français ou
dans le sens allemand, il y aurait ou il n’y aurait pas une Europe nouvelle constituée
conformément aux principes et aux forces qui créent et qui mènent les nations con-
temporaines. ”

En réalité, l’Alsace-Lorraine était devenue le drapeau d’une doctrine. C’est ce que
certains écrivains des pays alliés n’ont pas très nettement compris.

Assurément, il importait peu à un habitant de Chicago que l’Alsace appartint ou
non à la France, mais il importait fort an même habitant de Chicago que l’Allemagne
n’exerçât pas une hégémonie qui eût paralysé le commerce américain.

L’Alsace constituait donc bien le drapeau de la liberté mondiale. Restée dans les
mains de l’Allemagne, l’absolutisme et le militarisme triomphaient dans le monde.
C’eût été la défaite définitive des peuples en lutte contre la domination de la Prusse.

Sur la question d’Alsace, les Alliés étaient, pour cette raison, décidés à ne jamais
céder. Or, comme les Allemands s’y montraient aussi résolus, la guerre devait durer
jusqu’à l’épuisement de l’un des combattants. Quand des principes se trouvent en
conflit, la lutte est forcément très longue. Telles les guerres de religion en France et la
guerre de Trente ans en Allemagne. Telle encore la guerre de Sécession en Amérique,
prolongée jusqu’à la ruine totale de l’un des deux adversaires.

Il était intéressant de connaître l’opinion sur les buts de guerre des grands partis
ouvriers de France et d’Angleterre.

Le programme rédigé par le comité des Trade-Union et du Labour Party en
Angleterre, portait que le gouvernement allemand devrait réparer tous les dommages
causés à la Belgique, à laquelle sa complète souveraineté serait restituée. La question
de l’AlsaceLorraine serait résolue par un plébiscite.

Au congrès de Clermont-Ferrand les représentants français de la Confédération
générale du travail furent muets sur la question de l’Alsace-Lorraine.

Dans ce qui précède, nous avons examiné seulement les buts de guerre poursuivis
par les divers peuples aux prises, sans nous préoccuper de ceux qui furent atteints.
Pour certains pays, l’Amérique par exemple, ces derniers se montrent fort différents
de ceux qui les avaient engagés dans la lutte.

Quand les États-Unis se décidèrent à la guerre, après le torpillage répété de leurs
bateaux, ils avaient, comme je le rappelais plus haut, une armée si faible que le
Mexique pouvait impunément devenir arrogant et le Japon leur tenir tête. L’Amérique
possède aujourd’hui une armée importante et son président acquit, momentanément,
par le simple déroulement des événements, et sans l’avoir rêvée, une place que l’em-
pereur d’Allemagne rêva sans pouvoir l’obtenir.

L’Allemagne, de son côté, réalisera peut-être, grâce à l’attitude de la Russie, des
buts que jadis elle osait à peine espérer. Le vasselage de la Russie qu’entraînera la
trahison socialiste sera très profitable aux Allemands; mais pendant longtemps l’essor
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économique de ces derniers restera entravé par la haine et la méfiance de tous les
peuples à leur égard. En outre, alors que la Germanie n’avait comme rivale que
l’Angleterre, elle en a vu naître deux nouvelles l’Amérique et le Japon. Pour l’heure
prochaine c’est l’hégémonie britannique qui va dominer l’Europe. La guerre n’aura
fait, en réalité, que remplacer l’hégémonie allemande par l’hégémonie anglaise.

La France devait atteindre, elle aussi, des buts qu’elle ne cherchait pas. Sans
parler de la possession de l’Alsace, sa résistance inébranlable et prolongée devant un
envahisseur formidablement armé, a grandi dans le monde un prestige que ses luttes
politiques et religieuses commençaient à ternir.

Cette élévation de sa réputation morale n’est pas le seul résultat retiré par la
France de la terrible conflagration. Les nécessités de la guerre l’amenèrent à renou-
veler des méthodes scientifiques et industrielles très vieillies. La nécessité fit surgir
en quelques mois des transformations qu’aucun enseignement n’avait su obtenir en
temps de paix. L’aviation, la fabrication de produits chimiques, d’explosifs, de matiè-
res colorantes, etc., ont réalisé des progrès insoupçonnables avant la guerre. La
nécessité s’est installée dans les laboratoires où sommeillait une routine sourde jadis à
toutes les objurgations.

S’il nous était donné de ressusciter les morts et de relever nos ruines, on serait
amené à se demander si la guerre ne nous fut pas utile. L’homme peut généralement
plus qu’il ne le croit, mais il ne sait pas toujours ce qu’il peut. La lutte européenne
aura été un de ces grands cataclysmes capables de révéler aux êtres leur vraie valeur.
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Livre II : Les luttes de principes dans les guerres modernes

Chapitre IV
Comment se, dissipèrent les illusions
germaniques sur les avantages des
conquêtes militaires.
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J’ai eu occasion, dans un autre ouvrage, de montrer que les procédés de conquête
et de colonisation se ramenaient à trois formes principales.

La première, pratiquée par tous les peuples antiques, consistait à envahir un pays
avec une armée, piller ses trésors et s’emparer des plus vigoureux de ses habitants
pour les faire travailler comme esclaves.

On finit cependant par découvrir que ce procédé coûtait cher et rapportait peu. A
l’époque de l’Empire, les Romains se bornaient à commercer avec les populations
conquises et, en échange d’assez faibles redevances, ils les protégeaient contre les
agressions de leurs voisins.

Cette seconde méthode, encore pratiquée de nos jours, est souvent fructueuse;
mais elle entraîne de nombreuses complications, puisqu’il faut d’abord être prêt à
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soustraire le pays protégé aux agressions possibles de rivaux jaloux, puis l’admi-
nistrer avec intelligence.

La ruineuse administration de nos colonies prouve aisément que cette dernière
opération n’est pas facile.

La troisième méthode de conquête, ébauchée jadis par les Phéniciens, et très
développée de nos jours par les Allemands avant la guerre, consiste à laisser aux
possesseurs du pays envahi industriellement et commercialement, les dépenses de
protection militaire et d’administration. Les envahisseurs récoltent ainsi les bénéfices
alors que les anciens occupants gardent pour eux tous les frais de gouvernement. Ces
mêmes envahisseurs possèdent d’ailleurs bientôt, dans chacun des pays fructueu-
sement exploités par eux, l’influence politique que donne toujours la richesse.

Il a fallu les révélations de la guerre pour montrer le degré de l’invasion écono-
mique réalisée par l’Allemagne et l’immensité des bénéfices retirés par elle de cette
méthode d’exploitation.

Les écrivains ne voyant dans l’histoire que des phénomènes rationnels et négli-
geant l’action des forces mystiques qui la mènent, se demandent encore comment les
Allemands ont pu renoncer à des méthodes qui les conduisaient à l’hégémonie
économique du monde, pour se lancer dans une guerre ruineuse. L’absurdité de cette
entreprise, — toujours en se plaçant au point de vue rationnel — apparaît plus grande
encore quand on sait que le principal commerce de l’Allemagne se faisait avec la
France et l’Angleterre.

L’explication d’une telle conduite ne s’éclaire qu’en se souvenant de l’influence
prodigieuse exercée en Allemagne par la mystique propagande d’hégémonie. On doit
se souvenir aussi que ce pays se trouvait dirigé par des principes appartenant chacun à
des phases d’évolution fort différentes. Il représentait, en effet, un peuple industriel
gouverné par une caste militaire étrangère aux nécessités économiques de l’âge
moderne.

Encore imbue des conceptions d’un baron féodal du XII° siècle, cette caste restait
persuadée que la conquête militaire des pays étrangers est aujourd’hui une aussi lu-
crative opération qu’elle pouvait l’être il y a plusieurs siècles.

L’erreur était évidente pour tous les économistes que n’illusionnaient ni l’ambi-
tion des conquêtes, ni les idées mystiques d’hégémonie. Ils savaient fort bien qu’alors
même que les armées allemandes seraient arrivées à s’emparer de toutes les capitales
du monde, le produit du commerce avec des peuples asservis, dont il aurait fallu sans
cesse réprimer les révoltes, eût été bien moins profitable qu’avant la guerre.

Quelques écrivains allemands, dont les premières années de guerre avaient calmé
les mystiques fureurs, finirent eux-mêmes par reconnaître la justesse de ces vérités.
Ils se demandèrent avec inquiétude si l’administration ou le protectorat des provinces
conquises en Belgique et en Russie ne constituerait pas, en dehors de révoltes inévi-
tables, une opération extrêmement onéreuse et de toute façon moins productive que la
simple invasion économique, si avancée avant la guerre.

Ces idées se répandaient de plus en plus en Allemagne. Alors qu’elle était encore
victorieuse un député au Reichstag se demandait dans un article du Berliner Tageblatt
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si vraiment l’intérêt de l’Allemagne était de s’annexer définitivement la Belgique,
puisqu’au point de vue économique elle l’avait complètement conquise avant la
guerre. “ Anvers était déjà port allemand. ” Il concluait en disant que l’annexion de la
Belgique serait plutôt une charge qu’un profit.

Tous les Allemands éclairés sont bien convaincus aujourd’hui que la guerre aurait
constitué pour eux, même s’ils avaient été vainqueurs, une très ruineuse opération.

Avant la guerre, sur les dix milliards de marchandises qu’elle exportait, l’Allema-
gne en écoulait 58 p. 100 dans les pays de l’Entente, et 67 p. 100 de ses importations
venaient des mêmes pays. Chez ses alliés et dans ses colonies elle n’exportait pas 13
p. 100 de ses produits. Aucun d’eux n’aurait donc pu remplacer les nations contre
lesquelles elle entreprit une guerre dont le côté désastreux lui apparut bientôt.

C’est seulement quand ces idées seront assez fixées dans les âmes pour devenir
des mobiles d’action que le monde pourra compter sur une paix durable. Il ne faut la
demander ni à la destruction du militarisme qui n’est détruisible que par lui-même, ni
à une société des nations, bien impuissante encore, ni à des alliances trop souvent
incertaines, comme l’exemple de la Russie l’a montré, ni enfin à des luttes militaires
nouvelles, toujours ruineuses quand des millions d’hommes de valeur égale sont en
présence.

Ce que ni les armes, ni la diplomatie, ni les théories n’ont pu créer, sera engendré,
peut-être, par ces nécessités impérieuses qui de tout temps ont dominé les volontés
des hommes. Un peuple ne change pas facilement les concepts qui dirigent sa con-
duite, mais il n’est plus très sûr de leur valeur quand elles ont accumulé trop de
désastres sur lui. L’Allemagne fut progressivement amenée à cette phase critique où,
après avoir de plus en plus douté des croyances qui orientaient sa. vie, un peuple se
voit obligé de les transformer.
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Les nombreuses dissertations des hommes d’État et des journalistes, depuis les
débuts de la guerre, ont fini par faire du droit une sorte d’entité mystique possédant
une existence indépendante de celle des sociétés.

Cette vision ne côtoie pas la réalité. Le droit n’est qu’une abstraction dépourvue
de fixité. Créé par les nécessités sociales de chaque époque il varie avec elles. Le
droit d’aujourd’hui n’est pas le droit d’hier et ne saurait être celui de demain.

Il est peu aisé de donner une définition précise du droit. Des livres récents l’ont
vainement tenté. Leur insuccès tient à ce qu’une seule formule ne saurait contenir des
choses mobiles et dissemblables.
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D’une façon générale, on peut dire que la meilleure définition du droit est encore
celle du vieux Digeste de Justinien : “ Ce qui dans chaque pays est utile à tous ou au
plus grand nombre. ”

Cette définition ne peut s’appliquer évidemment qu’à une société déterminée pour
un temps donné et nullement aux relations entre peuples différents n’ayant pas d’inté-
rêts communs.

Et c’est pourquoi Pascal, qui n’ignorait sans doute pas Justinien, affirmait que le
droit a ses époques, qu’il dépend de la latitude, et que ce qui est vrai en deçà des
Pyrénées devient erreur au delà.

Pour arriver à projeter un peu de lumière sur ce difficile sujet, il faut, comme je
l’ai déjà fait ailleurs, établir trois divisions fondamentales dans l’étude du droit :

1° Le droit biologique ou droit naturel. Il régit les rapports des animaux entre eux
et de l’homme avec les animaux ;

2° Le droit à l’intérieur des sociétés. Sous les noms de code civil, code criminel,
etc., il fixe les devoirs des hommes d’une même société ;

3° Le droit à l’extérieur des sociétés ou droit international. Il est supposé régir les
rapports des peuples entre eux, mais ne les régit pas, le manque de sanctions l’ayant
toujours empêché d’être respecté. C’est précisément parce qu’une fois encore il cessa
de l’être que tant de peuples furent récemment en guerre.

Les philosophes allemands et les pangermanistes qui les suivent prétendaient
substituer au droit international le droit biologique, c’est-à-dire le droit réglant les
rapports de l’homme avec les espèces animales.

Antérieur à toutes les civilisations, ce droit biologique est uniquement basé sur la
force. La nature n’en connaît pas d’autre.

C’est par l’application du droit biologique que le loup mange l’agneau, que la
cuisinière écorche vif ses lapins ou saigne d’un cœur tranquille les diverses variétés
de gallinacés soumises à. sa loi.

C’est en invoquant le même droit biologique que les Germains prétendaient
justifier leurs ravages.

“ Les Allemands seuls sont des hommes ”,  suivant quelques-uns de leurs philoso-
phes. L’empereur Guillaume acceptait cette doctrine quand il assurait que l’humanité
ne commençait qu’aux Vosges.

Par suite de leur supériorité supposée, les Allemands s’attribuaient sur les autres
hommes des droits identiques à ceux du loup sur l’agneau ou du chasseur sur le
gibier.

Il importe d’avoir présente à l’esprit cette conception germanique pour compren-
dre la dernière guerre avec son développement de sauvage férocité.
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Nous restons aujourd’hui en présence d’un peuple qui, avec sa supériorité ethni-
que supposée, confirmée suivant lui par une mission divine, n’admettra jamais pou-
voir être lié par des traités. Ses professeurs n’hésitent pas, en effet, à déclarer dans
leurs livres que, “ quand une grande puissance a intérêt à violer des engagements
écrits, elle en a le droit ”.

 Cette conception s’est reflétée dans tous les dis cours des hommes d’État alle-
mands : “ Nécessité n’a pas de loi ”, “ les traités sont des chiffons de papier ”. On
peut torpiller les vaisseaux neutres, à la simple condition de “ ne pas laisser de
traces ”,. c’est-à-dire en ayant soin de noyer la totalité de leurs équipages, etc.

Il serait aussi inutile de protester contre une mentalité semblable que de s’indigner
contre celle de loup ou du chacal. il importe seulement de la bien connaître pour
apprendre à s’en préserver.

L’usage méthodique des représailles a constitué. jusqu’ici l’unique moyen de
protection efficace. L’antique loi du talion, des époques barbares, dut forcément revi-
vre avec la renaissance de la barbarie.

Dans les premiers temps de la guerre, les bourgeois de Mannheim, Cologne,
Francfort, Stuttgart, et autres lieux, trouvaient fort délectable la vision de l’Allemagne
s’enrichissant par le pillage des pays envahis et ils applaudissaient joyeusement aux
massacres d’inoffensives populations par leurs zeppelins.

Mais, lorsqu’à la suite des progrès de notre aviation, les mêmes bourgeois de
Cologne, Stuttgart et divers lieux entendirent siffler nos bombes et virent leurs
maisons incendiées, leurs femmes et leurs enfants déchiquetés en fragments, ils
saisirent immédiatement l’utilité d’un droit international empêchant sans doute les
peuples forts de massacrer les peuples faibles, mais donnant aussi la certitude de
n’être pas à son tour victime de tels massacres. De nombreuses pétitions furent
signées en Allemagne pour tacher d’obtenir la cessation des luttes aériennes.

Grâce à nos représailles l’utilité d’un droit des gens fut expérimentalement dé-
montrée aux Germains. D’autres exemples, bien tangibles, s’accumulèrent pour leur
prouver que la force brutale n’est pas l’unique reine du monde et que les violations
trop choquantes des antiques lois de l’humanité et de l’honneur peuvent devenir
génératrices de puissances capables de châtier cruellement ceux qui ne les respectent
pas.

Si, en effet, l’Allemagne n’avait pas violé ses engagements de respecter l’intégrité
de la Belgique, l’Angleterre ne se serait pas dressée contre elle. Sans des torpillages
tels que celui du Lusitania qui indignèrent l’univers, la pacifique Amérique ne fut
jamais entrée en guerre.

Ainsi donc, la justice et l’honneur, qui semblaient aux philosophes d’outre-Rhin
de méprisables illusions, se révélèrent au contraire assez fortes pour mettre à nos
côtés des armées suffisamment nombreuses pour changer le sort des combats.

Nous arrivons ainsi à ce résultat, dont la connaissance contribuera forcément à la
création d’une moralité internationale, base nécessaire du futur droit international que
les Allemands auraient eu intérêt, non seulement pendant la guerre, mais aussi pour
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l’époque où renaîtront des relations commerciales, à respecter les lois morales créées
par la civilisation. Qu’a gagné l’Allemagne à tous ses actes de mauvaise foi et de
barbarie ? Coaliser l’univers contre elle et inspirer à tous les peuples une si grande
méfiance de sa parole qu’un traité de paix avec elle a été une fort laborieuse opéra-
tion.

L’édification d’une Société des Nations, rêvée par tant de personnes aujourd’hui,
et à laquelle nous consacrerons un chapitre, impliquera d’abord l’établissement d’un
droit international défendu par des sanctions.

Mais dans l’état actuel du monde, les sanctions possibles du droit international ne
peuvent s’imposer qu’avec l’assistance d’une puissante armée. Dans le but de démili-
tariser l’Allemagne, il faudrait donc militariser une partie de l’univers. Ce serait
précisément le contraire du but poursuivi.

En raison de la mentalité allemande, une Ligue des Nations restera donc forcé-
ment à ses débuts une Ligue défensive solidement armée.

Mais les nécessités dont j’aurai plus d’une fois occasion de parler et qui rendront
de nouvelles guerres difficiles, finiront peut-être par ôter à cette Ligue son caractère
d’armée permanente.

Sous l’influence des mêmes nécessités pourra s’établir un droit international
nouveau, respecté simplement parce que chaque peuple, hanté par la crainte de repré-
sailles ruineuses, aura intérêt à le faire respecter. Alors seulement la fraternité pourra
se manifester un peu dans le monde. Des murs où s’inscrivait vainement ce vocable
sans prestige, il descendra dans les âmes, dès que les faits ayant démontré sa
nécessité, l’opinion sera pour lui.

Elle est devenue très puissante aujourd’hui, l’opinion, et déjà nous pouvons
entrevoir l’heure où la force du droit résidera beaucoup plus dans la protection que lui
donnera l’assentiment public que dans celle des canons.

Cette heure n’a pas sonné encore mais les linéaments du futur droit international
apparaissent déjà. Fils de besoins nouveaux, et non de ces conceptions théoriques
dont l’impuissance du tribunal de La Haye a si bien montré la fragilité, il ne pourra
vivre qu’après avoir été imposé par la nécessité et stabilisé par l’opinion.

Ce droit nouveau impliquera la création d’une sorte de gouvernement interna-
tional, c’est-à-dire d’un gouvernement auquel les peuples associés abandonneront une
fraction de leur pouvoir souverain.

Cette conception est visiblement contraire aux principes politiques universelle-
ment admis aujourd’hui sur le droit absolu des États. Comment pourraient-ils tolérer
au-dessus d’eux une autorité investie de pouvoirs propres, capables de limiter leur
liberté ?

Un tel pouvoir permanent indépendant constituerait, suivant la remarque du
Professeur Liszt, “ une atteinte à la souveraineté des États et un déplacement des
bases fondamentales du droit des gens ”.
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Sans doute on pourrait faire observer que les gouvernements sont déjà liés par
certains engagements internationaux. Ils ne peuvent, par exemple, frapper qu’une
quantité déterminée de monnaie d’argent. Des règlements conditionnent leurs rela-
tions postales et télégraphiques internationales, etc. Mais de tels engagements étaient
de simples traités transitoires n’affectant guère que des intérêts commerciaux et
dépourvus de sanctions.

Il existe cependant un exemple peu connu, mais bien net, prouvant que des États
peuvent déléguer une partie de leurs pouvoirs à un tribunal collectif dont ils sont
obligés ensuite d’accepter les arrêts. Je veux parler du tribunal créé avant la guerre
par les délégués d’une dizaine de gouvernements pour appliquer la convention des
sucres, dite de Bruxelles.

Ce tribunal, qui fonctionna dix ans, possédait un pouvoir souverain allant jusqu’à
contraindre une des puissances contractantes à renoncer à l’application de lois nou-
velles votées par son Parlement. C’est ainsi, par exemple, que le tribunal ayant jugé
dans sa séance du 16 juin 1903 une loi autrichienne du 31 janvier précédent, sur le
contingentement du sucre, contraire à ses prescriptions, le gouvernement impérial se
vit obligé dès le 1er août de l’annuler.

Cette délégation internationale constituait donc bien, comme l’a écrit un de ses
membres, M. A. Delatour, “ un véritable tribunal d’arbitrage dans sa forme la plus
puissante et la plus efficace ”. Il fut d’ailleurs le premier exemple de juridiction inter-
nationale jouissant de pouvoirs souverains.

Grâce à ses arrêts sans appel auxquels tous les gouvernements devaient se sou-
mettre, il réussit à égaliser les conditions de la concurrence, limiter les surtaxes doua-
nières, empêcher que les cartels continuassent à troubler au moyen du Dumping la
concurrence internationale, etc.

Il suffirait d’étendre les pouvoirs d’un tribunal analogue pour avoir les éléments
d’un gouvernement collectif, créateur d’un droit international réglant toutes les ques-
tions économiques militaires et financières d’intérêt général.

Ce futur gouvernement international s’ébaucha d’ailleurs spontanément sous nos
yeux, pendant la guerre, par le simple jeu de la fusion, constamment grandissante, des
intérêts économiques communs aux alliés.

À mesure que la guerre se prolongea, les ressources militaires, agricoles et finan-
cières des peuples associés tendirent de plus en plus à être mises en commun. Leurs
intérêts étaient tellement enchevêtrés et solidaires que la ruine financière de l’un
d’eux eût entraîné celle des autres. Ils ne se sont malheureusement pas décidés à
continuer pendant la paix leur association.

La fusion des intérêts économiques de plusieurs grands pays, eût engendré
forcément une sorte de super-gouvernement international chargé de gérer certains
intérêts collectifs des alliés et de résoudre souverainement les difficultés que la
combinaison de ces intérêts aurait fait naître.

Ce futur gouvernement international naîtra probablement plus tard. Il n’aura sans
doute aucune analogie avec une Société des Nations analogue à celle dont l’histoire
du tribunal de La Haye a suffisamment démontré la complète inefficacité. Il ne res-
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semblera pas davantage à ce qu’on a nommé les États-Unis d’Europe. Sa forme finale
ne saurait être pressentie encore, car elle naîtra, je le répète, de nécessités qui mènent
de plus en plus le monde et dont la puissance est fort supérieure à nos volontés.
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L’histoire des peuples est sillonnée d’événements tenus souvent pour miraculeux
parce que leur explication demeure au-dessus des ressources de notre intelligence.
Bien des volumes furent écrits sur Jeanne d’Arc et cependant son plus récent histo-
rien, M Hanotaux, est obligé de reconnaître que l’aventure de l’illustre héroïne reste
pleine de mystère.

Les nations modernes ont assisté à un des événements les plus surprenants de tous
les âges. Pendant les premiers mois de l’année 1918, les Allemands, après une série
de victoires, étaient arrivés si près de Paris que le gouvernement envoyait en province
ses services et songeait à faire évacuer entièrement la capitale.

Quelques mois plus tard, la situation se trouvait complètement transformée. Re-
poussés de ville en ville et reculant toujours, les Allemands en étaient réduits à solli-
citer la paix.
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Des événements d’une telle importance sont toujours dus à des causes multiples.
Parmi ces causes concomitantes certaines dominent les autres et servent a les orienter.
Au premier rang de ces dernières apparaissent les facteurs psychologiques.

J’ai déjà rappelé que la psychologie ne figure pas dans l’enseignement des scien-
ces dites politiques. Elle est un peu considérée comme une de ces connaissances
encore vagues que chacun s’imagine posséder sans étude 1.

La guerre actuelle aura définitivement montré sa capitale importance.

Le champ de la psychologie pratique a été trop peu exploré jusqu’ici pour qu’on y
ait vu surgir d’aussi importantes découvertes qu’en chimie et en physique. Certaines,
cependant, eurent une influence pratique considérable. Celle que réalisa le Français
Dupleix et qui permit aux Anglais la conquête d’un grand empire en est un remar-
quable exemple. Ils la jugèrent assez importante pour élever une statue à son auteur.

Des historiens anglais éminents comme Macaulay, des philosophes non moins
éminents tels que Stuart Mill, sont unanimes à reconnaître que c’est bien à la décou-
verte psychologique de Dupleix que la GrandeBretagne dut son importante conquête.

Cette découverte semble assez simple aujourd’hui. Elle était géniale à une époque
où le phénomène de la contagion mentale restait ignoré et où la valeur d’une armée
résidait uniquement, croyait-on, dans le nombre des soldats et les combinaisons stra-
tégiques des généraux.

Dupleix ne possédait, en dehors de quelques centaines d’Européens, que des
troupes indigènes médiocres. Or, il avait à combattre dans l’Inde des armées à effec-
tifs vingt fois supérieurs. Comment remplacer le facteur nombre qui lui manquait ?

Il y réussit en découvrant que des troupes médiocres amalgamées avec des soldats
européens exercés acquéraient, par contagion, toutes les qualités de ces derniers et
devenaient aptes, par conséquent, à battre des contingents beaucoup plus nombreux,
mais ne possédant pas les mêmes qualités.

Quand Dupleix fut obligé de quitter l’Inde les Anglais utilisèrent immédiatement
sa découverte et leur succès fut complet.

Devant, plus d’une fois, montrer dans cet ouvrage le rôle des facteurs psycho-
logiques au cours de la dernière guerre, je me bornerai à examiner ici quelques-unes
des influences psychologiques capables de faire varier la valeur des combattants.

Une armée est une foule, foule homogène sans doute, mais conservant malgré son
organisation certains caractères généraux des foules émotivité intense, suggestibilité,
obéissance aux meneurs, etc.

Dans une armée, les meneurs, ce sont les chefs. L’observation prouve que le sol-
dat vaut exactement ce que vaut son chef. À chef médiocre, troupe médiocre.
                                                  
1 Je serais injuste cependant, en oubliant que les principes de psychologie pratique auxquels j’ai

déjà consacré plusieurs livres ont été enseignés à l’École de guerre, depuis bien des années, par
d’éminents professeurs, les généraux Bonnal et de Maud’huy, notamment. Un des plus brillants
chefs actuels, le général Mangin, veut bien se dire mon élève.
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C’est au chef qu’il appartient de créer ce puissant élément de succès la confiance.
Elle est le meilleur des stimulants. Mais si le chef peut créer la confiance, il ne la
maintient qu’autant que le succès vient la justifier.

Puissant dans l’action, le chef l’est beaucoup moins dans l’inaction et par consé-
quent dans la simple défensive. Ce fut durant les périodes d’inaction, comme celle qui
suivit l’offensive infructueuse d’avril 1917, que se manifesta dans certains régiments
une véritable crise d’indiscipline et de rébellion. Elle résultait de la perte de la
confiance du soldat dans le succès. De retentissants procès ont révélé comment cette
crise fut développée par la propagande de journaux à la solde de l’Allemagne.

La valeur du soldat dépend évidemment aussi de son courage, mais ce courage est
susceptible, dans une même troupe, de grandes variations.

Un des plus sûrs éléments de la bravoure, ou si l’on préfère de l’indifférence au
danger, est cette usure de la sensibilité qualifiée d’accoutumance. On a fait remarquer
avec raison qu’au début de la campagne aucun soldat n’aurait résisté aux bombar-
dements infernaux, aux gaz asphyxiants et aux jets de liquides enflammés qui n’arrê-
tèrent plus nos troupes ensuite.

C’est justement parce que la surprise détruit l’accoutumance qu’elle est si redou-
table. Un danger mal défini, si faible soit-il, semble plus menaçant qu’un danger
connu, si grand qu’on le suppose. La surprise, c’est l’inconnu, or le courage se montre
généralement faible devant l’inconnu.

La surprise, déprimant l’organisme, réduit la résistance. Nos troupes en ont fait
plusieurs fois l’expérience. C’est à la suite de surprises en mars et en mai 1917
qu’elles durent reculer et abandonner d’importantes cités.

Nos chefs militaires comprirent vite, alors, la puissance de la surprise et l’em-
ployèrent à leur tour. Il en résulta la transformation de toute l’ancienne tactique con-
sistant à préparer une opération par de longues canonnades. Informant l’ennemi des
projets de l’adversaire, elles lui laissaient le temps d’amener des renforts capables de
paralyser l’attaque. L’insuccès, terminaison habituelle de cette manœuvre, avait
engendré la doctrine de l’impénétrabilité des fronts. L’expérience finale prouva com-
bien cette doctrine était très erronée.

Toute arme nouvelle gaz, jets de flammes, tanks, etc., est, comme je le disais plus
haut, créatrice de surprise. Si grands qu’en soient les effets matériels, ses effets mo-
raux sont plus importants encore. Mais ils s’usent bientôt par le mécanisme de
l’accoutumance et l’adversaire doit alors en chercher d’autres.

Attaquer une position supposée imprenable et, pour cette raison, mal défendue
constitue encore un élément de surprise.

Dupleix, déjà cité, avait également découvert qu’une forteresse dont un côté est
réputé inattaquable et par suite peu défendu, doit être attaquée précisément de ce côté.
C’est un s’appuyant sur ce principe qu’il s’empara d’une des plus grandes forteresses
de l’Inde.
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En mai 1918, les Allemands appliquèrent la même théorie à l’attaque du Chemin
des Dames. Cette position passant pour inviolable se trouvait si mal gardée qu’ils s’en
emparèrent facilement et firent une grande armée prisonnière avec un immense
matériel.

De telles leçons apprirent à notre état-major qu’il existait des procédés permettant
de percer les fronts dits imperçables. La leçon fut utilisée puisque notre offensive
heureuse ne s’arrêta plus malgré beaucoup d’obstacles tenus jadis pour irréductibles.

Dès qu’une guerre se prolonge, il devient naturellement difficile de maintenir
l’énergie du soldat à un degré de tension suffisant pour le faire résister à tous les
hasards de la lutte. Une armée n’est pas un bloc inerte, mais un être vivant très mobile
et, par conséquent, susceptible de bien des fluctuations. C’est alors qu’apparaît l’utili-
sation des divers facteurs que nous étudierons dans un autre chapitre la suggestion et
la contagion mentale, notamment.

Aux chefs appartient leur maniement. Une troupe, on ne saurait trop le redire,
vaut ce que valent ses entraîneurs. Ils doivent sans cesse s’occuper des besoins du
soldat et absorber son esprit par des exercices entrecoupés de distractions, de façon à
ne pas le laisser trop isolé un face de déprimantes pensées. La reine de Belgique fit
preuve d’une très judicieuse psychologie un créant sur le front belge quatre grands
théâtres où dix mille soldats pouvaient voir journellement des pièces, entendre de la
musique ou assister à des représentations cinématographiques.

La valeur d’une armée dépend, non seulement de la tension de l’énergie entrete-
nue par ses chefs, mais aussi de la durée de cette énergie. Elle s’est généralement
maintenue parmi nos troupes. Bien qu’étant de tous les citoyens celui qui souffrit le
plus, le soldat fut celui qui se plaignit le moins. L’héroïque maxime “ ne pas s’en
faire ” traduit fidèlement cet état d’âme.

La fortune récompense souvent les audacieux, mais la ligne de démarcation entre
la hardiesse et la témérité étant difficile à tracer, les audacieux sont rares.

Les exemples de batailles gagnées par l’audace ou perdues par défaut d’audace
abondent dans l’histoire. Je me bornerai à un citer deux l’un ancien, l’autre moderne.

Le premier figure dans un livre récent de l’amiral Fischer. Il y raconte comment la
hardiesse de Nelson lui fit remporter la victoire d’Aboukir. Nelson se promenait au
coucher du soleil sur le pont de son navire quand on lui signala la flotte française à
l’ancre dans la baie d’Aboukir. Immédiatement il donna l’ordre à toute sa flotte de
mettre à la voile et d’attaquer les navires ennemis. Ses officiers lui firent remarquer
qu’attaquer de nuit, sans cartes et par un passage plein de récifs, pourrait être très
dangereux. Nelson maintint son ordre, déclarant que les bateaux qui échoueraient
serviraient. de direction aux autres.

L’amiral français se promenait également sur son navire quand on lui signala la
venue de l’adversaire. Il répondit que la. flotte anglaise n’ayant pas de cartes ne pour-
rait pas voyager longtemps dans la nuit et jugea inutile de faire revenir à bord ses
marins qui étaient à terre. Le résultat final fut la destruction complète des vaisseaux
français.



Gustave Le Bon, Psychologie des temps nouveaux. (1920) 79

Si au début de la dernière guerre notre flotte eût été commandée par un amiral
assez hardi pour franchir les Dardanelles, à la suite des deux navires allemands qui
entrèrent à Constantinople, la grande lutte, ainsi que l’a reconnu M. Lloyd Georges
devant le Parlement anglais, eût été abrégée de trois années. Nelson n’eut pas hésité,
mais des hommes aussi hardis sont rares à toutes les époques.

La hardiesse n’est profitable qu’étayée par un jugement sûr. Or le jugement
implique l’art d’observer. Cet art manqua souvent pendant la guerre, à nos diplomates
surtout. Ils ne virent pas ce qui se passait autour deux et furent surpris par les évé-
nements. La veille du conflit ils ignoraient à ce point les dispositions de la Turquie
que nous lui consentîmes un prêt de 500 millions qui lui servirent uniquement à
s’armer contre les Alliés. A l’heure où la Bulgarie allait entrer en guerre à côté de
l’Allemagne, nos diplomates restaient persuadés qu’elle combattrait avec l’Entente.

Les facteurs moraux n’ont d’action, naturellement, qu’à la condition de ne pas se
heurter comme cela se produisit fréquemment au début de la campagne à des
éléments matériels trop forts.

Ces facteurs moraux agissent principalement sur des troupes fatiguées ou dépri-
mées par l’insuccès. Il arrive alors un moment où leur résistance devient nulle.

La défaite des Allemands en est un exemple. Il justifie une fois encore le mot de
Napoléon : “ Du triomphe à la chute il n’est qu’un pas; j’ai vu dans les plus grandes
circonstances qu’un rien a toujours décidé des plus grands événements ”.

Le rien, c’est le poids léger qui, jeté dans une balance aux plateaux également
chargés, la fera osciller du côté de ce poids léger. Un tel phénomène se produit à.
l’heure décisive où l’équivalence des forces ayant créé l’équivalence des lassitudes le
succès dépend du dernier effort.

Ce fut sans doute parce que la dépression mentale de ses troupes commençait à
réagir sur lui que Ludendorff, dans sa dernière tentative de percée, manqua de har-
diesse. Son but était de marcher sur Paris en partant de Château-Thierry, mais il hésita
et laissa passer le moment où l’opération eût été facile dans la crainte, un peu chimé-
rique, de voir des divisions américaines s’interposer entre Château-Thierry et Paris.

Parmi les facteurs psychologiques qui jouent un rôle capital au cours des guerres,
il faut mentionner aussi l’unité de commandement et la précision des ordres. L’unité
d’action est si importante que nous lui consacrerons un chapitre spécial, et ne dirons
ici que quelques mots de la précision des ordres.

Elle fut difficilement obtenue chez nous, il fallut toute la volonté d’un ministre
énergique pour refréner les interventions permanentes de politiciens provoquant
d’incessantes successions de contre-ordres et des fluctuations du commandement qui
entravèrent beaucoup les opérations.

Dès que les troupes se sentirent commandées, le découragement fit place à l’éner-
gie et l’esprit d’offensive se réveilla sûr tous les fronts alliés.

La force morale d’une armée dépend beaucoup de sa vision générale des choses,
c’est-à-dire de son optimisme ou de son pessimisme.
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Depuis les débuts de l’histoire, les hommes ont pratiqué l’optimisme et le pessi-
misme. Les caractéristiques de ces deux tendances semblent pouvoir être encadrées
dans les constatations suivantes :

Apprécier un événement à sa juste valeur est presque impossible, les balances
morales n’ayant jamais la précision des balances matérielles. Suivant le tempérament
un même fait pourra donc être considéré avec optimisme, avec pessimisme ou avec
indifférence. Certaines natures désespèrent toujours, d’autres ne désespèrent jamais.

Le célèbre Candide est assurément le type du parfait optimiste doué d’une cécité
mentale assez complète pour rester inaccessible aux coups du sort. Mais Candide eut
un philosophe pour père et ne laissa guère de rejetons à son image.

La seule forme d’optimisme possible aujourd’hui consiste à ne pas s’exagérer les
malheurs qui nous frappent, à en percevoir les côtés avantageux, si minimes. soient-
ils, et à tâcher de se créer un avenir meilleur.

L’optimiste intelligent est optimiste par volonté autant que par tempérament.
Grâce à sa volonté forte, il lutte contre les événements au lieu de se laisser ballotter
par eux et ne permet pas au sort de l’impressionner trop vivement. Habitant, par
exemple, Paris pendant son bombardement, il faisait observer que les microbes, qui
dans cette ville causent d’après les statistiques la mort d’un millier de personnes
chaque semaine, constituaient un danger bien autrement redoutable que les obus. On
ne devait donc pas se préoccuper davantage des derniers que des premiers.

Ainsi enveloppé d’un bouclier de sérénité, l’optimiste exerce une bienfaisante
influence sur son entourage, car l’optimisme, comme le pessimisme d’ailleurs, est
essentiellement contagieux.

L’optimiste croit toujours à la réussite de ses entreprises. Sachant risquer et ne
craignant pas le danger il voit souvent le succès couronner ses efforts. La chance n’est
pas, comme le disaient les anciens à propos de la fortune, une déesse aveugle. Elle
accorde volontiers à l’optimiste les faveurs refusées au pessimiste.

Pour posséder cependant une vraie valeur, l’optimisme doit être associé à un juge-
ment suffisamment sûr. Sans cette association, il crée l’imprévoyance, par suite de
l’idée que les choses s’arrangeront d’elles-mêmes suivant nos propres désirs. Ce fu-
rent des optimistes, d’ailleurs particulièrement bornés, qui empêchèrent de se préparer
à la guerre en répétant qu’elle était impossible.

L’optimisme n’est donc pas toujours sans danger, mais le pessimisme en présente
de beaucoup plus grands encore.

Le sort du pessimiste est généralement assez misérable. Il ne voit des choses que
leur côté triste et l’avenir lui apparaît souvent sous forme catastrophique. Les mal-
heurs qu’il pressent forment autour de lui une trame trop serrée pour laisser filtrer le
moindre rayon de joie. Il ne manque pas de prévoyance assurément, mais cette pré-
voyance dispersée sur l’infinie variété des possibilités lui est inutile. N’osant rien
entreprendre, il vit dans l’indécision. Son existence est finalement un fardeau pour lui
et aussi pour les autres. À l’armée, les pessimistes furent toujours fort dangereux.
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Dans les luttes guerrières, aussi bien que dans les luttes industrielles, l’optimisme
et le pessimisme représentent deux forces souvent antagonistes. La première est créa-
trice d’endurance, d’énergie et de confiance, c’est-à-dire d’éléments de succès.
Derrière les pessimistes sonne bientôt le glas de la défaite.
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Livre III : Rôle des facteurs psychologiques dans les batailles

Chapitre II
Conséquences de l’unité d’action

Retour à la table des matières

Un des principaux éléments psychologiques de succès dans les batailles, qu’elles
soient industrielles ou militaires, est l’unité d’action.

Elle constitua une des forces de l’Allemagne dans toutes ses entreprises politi-
ques, militaires et économiques.

Grâce à la constance de leurs efforts, les Alliés finirent par égaler les armements
allemands, mais en matière d’initiative et d’unité d’action ils se montrèrent géné-
ralement fort inférieurs à leurs adversaires.

Un ministre anglais avait, dans un discours, dévoilé la gravité de cette infériorité
mais ses causes profondes lui échappaient. Il fallut très longtemps aux Alliés pour
bien saisir les origines psychologiques des insuccès dont les rendit victimes l’absence
d’unité d’action.
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“ Les Alliés, disait Lloyd George, avaient plus d’une fois essayé de porter remède à cette
dispersion des efforts et de réaliser l’unité stratégique. On a tenu à diverses reprises des
conférences en vue de concerter une action commune. On n’a réussi qu’à rapprocher artifi-
ciellement les plans établis par le. commandement de chacun des belligérants en vue des
opérations qu’il menait sur son propre front. ”

Après avoir montré les lourdes fautes résultant de cette persistante incoordination,
notamment lorsque les Alliés négligèrent d’attaquer l’Autriche en Orient et secou-
rurent trop tard les Serbes et les Roumains, l’orateur ajoutait :

“ En 1916, nous eûmes à Paris la même conférence avec la même apparence de préparer
un grand plan stratégique. Le résultat ne fut pas meilleur. ”

Le discours du ministre provoqua dans les journaux anglais et à la Chambre des
Communes une série de discussions passionnées et fut l’origine d’une nouvelle confé-
rence des Alliés à Paris, la sixième, je crois. Elle resta aussi inefficace que les précé-
dentes.

Le ministre anglais avait bien tracé quelques conséquences du défaut d’entente.
Mais il semble avoir ignoré que toute collectivité, une collectivité militaire surtout, ne
possède jamais les qualités psychologiques indispensables au commandement.

Le célèbre homme d’État n’arriva que très lentement — et seulement après les
désastres du printemps de 1918 — à comprendre cette impuissance des collectivités.
On le vit par la longue série de transformations qu’il fallut subir avant de parvenir au
commandement unique. Les fragments suivants des discours du même ministre
montrent bien ces lenteurs.

“ Au lourd et maladroit mécanisme des conférences, dit-il, nous devons substituer un
conseil permanent, chargé de passer en revue tout le champ des opérations militaires, dans le
but de déterminer où et comment les ressources des Alliés peuvent être employées avec les
meilleurs résultats. ”

L’orateur montre ensuite les difficultés d’obtenir de tels résultats :

“ Les traditions nationales et professionnelles, les questions de prestige et les suscep-
tibilités conspiraient toutes à rendre vaines nos décisions les meilleures. Personne en parti-
culier n’en portait le blâme. Le coupable, c’était la difficulté naturelle d’obtenir que tant de
nations, tant d’organisations indépendantes, fondissent ensemble toutes leurs particularités
individuelles pour agir ensemble comme si elles ne formaient qu’un peuple. Maintenant que
nous avons établi ce conseil, c’est à nous de faire en sorte que l’unité qu’il représente soit un
fait et non une apparence. ”

Lloyd George a montré une des difficultés de réaliser le but poursuivi en faisant
remarquer que, sans le désastre de Caporetto, aucune unité d’action n’eût été possible
avec l’Italie. Le généralissime italien se croyait si sûr de ses plans qu’il avait repoussé
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toute allusion à un concours étranger. La devise nostra guerra était générale alors en
Italie.

Après bien des discussions, les Alliés constituèrent un conseil de guerre suprême,
composé de ministres des grandes puissances.

“ Il avait pour mission d’exercer une surveillance sur la conduite générale de la guerre, de
préparer certaines directives pour les soumettre à la décision des gouvernements. Les plans
généraux de guerre, dressés par les autorités militaires, devront être soumis au conseil supé-
rieur de guerre qui proposera les modifications qu’il estimera nécessaires. ”

Ces combinaisons diverses étaient affectées des mêmes erreurs psychologiques. Il
importe d’y insister encore.

L’efficacité de tous les conseils suprêmes dépendait de la solution favorable du
problème suivant : un conseil de guerre choisi parmi des hommes très qualifiés est-il
apte à diriger utilement un ensemble d’opérations militaires ?

Alors même que tous les politiciens de l’univers répondraient oui à cette question,
les psychologues seraient forcés d’y opposer une négation énergique.

Il me faut ici m’appuyer sur, certains principes fondamentaux de la psychologie
des foules, développés jadis dans un de mes ouvrages. J’y montrais qu’au point de
vue de l’intelligence, et surtout de la décision, une collectivité est toujours très infé-
rieure à chacun des individus qui la composent.

Constamment vérifiée même dans les entreprises industrielles, cette loi manifeste
également sa force en matière militaire. On peut d’ailleurs facilement l’expliquer sans
insister sur des données purement psychologiques.

Rappelons d’abord que tous les conseils de guerre dont l’histoire a gardé le souve-
nir se sont montrés très aptes à la critique et fort peu à l’action.

Il ne saurait en être autrement. Imaginons une réunion de généraux alliés discutant
une opération quelconque proposée par leurs gouvernements ou par l’un deux. Quelle
que soit cette opération, elle implique naturellement des risques, des incertitudes. La
critique des divers assistants les mettront facilement en évidence. Chacun percevra
dès lors l’entreprise sous des angles différents. Résultats hésitation, temporisation et
finalement inaction.

Supposons en outre que les membres de ce conseil de guerre représentent des
pays dont les intérêts diffèrent. d’une façon inconsciente mais sûre, chacun verra
surtout l’intérêt de sa patrie. C’est ainsi par exemple, que les Anglais n’apportèrent
qu’un concours médiocre à l’expédition de Salonique, jugeant plus utile d’augmenter
leurs troupes en Égypte et en Mésopotamie. Un général italien consulté eût naturelle-
ment trouvé plus nécessaire de défendre le front italien. Un général français eût
également opiné pour un front différent, etc.

Les lois de la psychologie collective étant assez ignorées des diplomates, il ne faut
pas s’étonner que le ministre anglais cité plus haut, après avoir formulé des critiques
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très justes, soit arrivé à des conclusions d’une visible insuffisance. Rejetant l’idée
d’un généralissime unique, il retombait nécessairement sur la conception d’un conseil
de guerre présentant les invariables défauts de toutes les collectivités.

Si la campagne énergique du premier ministre anglais ne créa pas de suite l’unité
d’action rêvée elle obligea du moins à s’en rapprocher en faisant comprendre à
chaque peuple la nécessité de sacrifier ses intérêts privés à l’intérêt général.

Il fallut cependant la marche des Allemands sur Paris, après leurs victoires du
début de 1918, pour arriver enfin à la réalisation d’un commandement unique.

L’impossibilité psychologique pour un comité quelconque, ne se composât-il que
d’hommes d’un même pays, de diriger utilement des opérations militaires semble
contredite au premier abord par certains événements du passé. Aux lois de la psy-
chologie des foules les socialistes opposent volontiers l’histoire de la Convention et
du Comité de salut public. Mais ils sont en ceci victimes d’une illusion.

Dans un livre publié jadis sous ce titre : Psychologie de la Révolution française,
j’ai montré que les légendaires “ géants de la Convention ” formaient en réalité une
assemblée très faible, très timorée, changeant d’idées chaque jour suivant les impul-
sions populaires qui la dominaient et n’ayant jamais pu sortir d’une profonde
anarchie.

Si la Convention illusionna l’histoire et laissa souvenir d’une sombre énergie,
c’est qu’absorbée de permanentes querelles intestines, elle abandonnait les questions
militaires au Comité de salut public. Or ce Comité ne constituait qu’en apparence une
collectivité, puisqu’il avait confié la direction des armées à un seul de ses membres,
Carnot, qui agissait à sa guise, ses collègues se bornant à contresigner ses ordres.
L’unité d’action était ainsi réalisée et ce fut, en fait, un seul commandement, un chef
unique qui s’opposa à la coalition européenne.

Ce chef se trouva d’ailleurs an présence d’armées où ne régnait aucune unité de
commandement et c’est ce qui nous sauva.

“ Si durant l’été de 1793 les Alliés avaient marché sur Paris, mous étions, écrit un
contemporain, le général Thiébault, perdus cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés en
nous donnant le temps de faire des soldats, des officiers et des généraux. ”

Alors apparut, comme elle apparut de nos jours, la supériorité de l’unité d’action.
Les souverains coalisés avaient des intérêts divers et une méfiance réciproque qui les
empêcha, au début, de s’entendre pour une action commune. Après Valmy, par
exemple, le roi de Prusse se retira sans combattre, afin d’être présent au démembre-
ment de la Pologne et d’agrandir sa part.

L’unité d’action sera aussi nécessaire durant les luttes économiques prochaines
qu’elle le fut durant la guerre. Il nous faudra une étroite coordination dans les actes, et
non pas seulement dans les discours. L’homme d’État qui réussirait à l’établir dans la
vie sociale, politique et industrielle de la France, mériterait plusieurs statues.
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C’est qu’en effet le manque de coordination des efforts a toujours été, aussi bien
pendant la paix que pendant la guerre, le plus funeste de nos défauts nationaux. Il
pesait lourdement, je l’ai montré, sur nos industriels, incapables d’unir leurs efforts
pour lutter contre les puissantes associations germaniques. il a pesé et pèse toujours
sur notre organisation administrative. L’exemple typique de ces rues parisiennes,
dépavées et repavées plusieurs fois dans le même mois, parce que les employés des
divers services municipaux gaz, téléphone, eau, etc., ne pouvaient s’entendre afin
d’ouvrir une seule tranchée le même jour, s’est malheureusement souvent répété pen-
dant la guerre. On a vu des agents de ministères différents se faire concurrence en
Amérique pour acheter les mêmes chevaux et arriver ainsi à les payer quatre fois plus
cher.

Dans un article publié par le Matin, le haut commissaire du gouvernement fran-
çais aux États-Unis, M. Tardieu, a montré quelques-unes des conséquences de ce
défaut d’unité d’action entre nos divers services. Alors que tous les pays, voyant venir
la menace de disette par suite de l’insuffisance des moyens de transport, achetaient
des bateaux aux États-Unis,. jusqu’en mai 1917, nous n’en avions commandé aucun.
“ Pourquoi ? écrit le haut commissaire. Je n’en sais rien. Demandez-le au ministre de
l’époque. ” C’est en réalité à des bureaux dominés par la jalousie, la crainte des
responsabilités et l’incompétence qu’il faudrait le demander.

Nos chantiers n’auraient pu d’ailleurs construire aucun bateau, faute des tôles
d’acier nécessaires. Pour obtenir la permission d’en acheter en Amérique il fallut à
notre commissaire, malgré ses pleins pouvoirs, quatre mois de pourparlers avec nos
terribles bureaucrates.

Plusieurs générations de ministres ont tenté de briser les cloisons étanches mainte-
nues entre les services des divers ministères et même entre les bureaux de chaque
administration. Nul n’y a réussi. Les académies, qui distribuent à de vagues mémoires
tant d’inutiles prix, devraient bien en fonder un pour récompenser l’auteur capable
d’expliquer les causes d’un aussi permanent phénomène. Il faudrait en fonder ensuite
un second, dix fois plus important, pour la découverte du remède à une situation
devant laquelle tant de ministres se sont reconnus à toutes les époques radicalement
impuissants.
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Livre III : Rôle des facteurs psychologiques dans les batailles

Chapitre III
Erreurs crées par la routine et les idées
fausses pendant la guerre
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En étudiant les causes de décadence de nos industries, avant la guerre, nous avons
vu qu’elles résultaient de certains défauts de caractère identiques dans toutes les
branches de ces industries.

Les infériorités ainsi constatées par divers observateurs présentent une telle
généralité qu’il semble difficile de les croire spéciales à une seule catégorie sociale. Il
est donc intéressant de chercher si on ne les retrouve pas également dans les autres
professions, la profession militaire, par exemple.

Si les mêmes défauts se constatent partout nous devrons bien en conclure qu’ils
font partie de ces caractères généraux communs à tous les individus d’une même race
et alors apparaîtra nettement la nécessité d’étudier les moyens d’y porter remède.

Remarquons tout d’abord deux caractéristiques fondamentales des guerres moder-
nes : principes directeurs d’une simplicité extrême; réalisation de ces principes d’une
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complication formidable. Tel est le résumé de la stratégie actuelle aussi bien sur terre
que sur mer.

La démonstration de la simplicité des conceptions. directrices est vérifiée par le
seul énoncé des principes directeurs de la stratégie maritime anglaise et de la stratégie
terrestre allemande pendant la dernière guerre.

En ce qui concerne l’Angleterre, le concept orientant ses constructions navales
était, suivant l’amiral Fischer : posséder une vitesse supérieure à celle de l’ennemi et
des canons de plus longue portée.

La formule est d’une évidente simplicité, mais que de difficultés dans sa réali-
sation ! Elle fut cependant obtenue et c’est pourquoi, dans certains combats de la
dernière guerre, des croiseurs cuirassés allemands furent coulés sans avoir pu toucher
une seule fois les navires anglais, ainsi que le rapporte l’amiral cité à l’instant.

Le principe de stratégie militaire qui guida l’État-Major allemand au début des
hostilités présentait les mêmes caractères de simplicité dans l’énoncé et de difficultés
dans la réalisation. Il consistait, suivant la méthode jadis appliquée par Annibal à la
bataille de Cannes, à fixer l’adversaire sur le front et l’envelopper an l’attaquant par
les deux ailes.

Le général de Falkenhausen pratiquait fidèlement cette méthode lorsqu’il déploya
44 corps d’armée allemands entre la Suisse et la mer du Nord, avec avance par les
deux ailes, surtout par la droite en Belgique puis resserrement par le nord de la France
que ne protégeait aucune place forte.

La réalisation de cette manœuvre entraîna l’emploi an première ligne de toutes les
réserves allemandes et la dangereuse nécessité de traverser la Belgique.

Si pareille méthode échoua ce fut principalement parce que les Allemands, ne
soupçonnant pas la capacité de résistance des Français, dégarnirent une partie de leur
front pour envoyer des troupes en Russie. C’est du moins l’explication que donne
l’ancien général en chef, Falkenhayn, dans un livre récent.

L’idée première des Allemands était, suivant lui, d’anéantir la résistance française
pour se retourner ensuite contre la Russie. Elle échoua comme il est dit plus haut
parce que les envahisseurs, trop convaincus de la victoire, prélevèrent à la fin d’août
1914 sur le front occidental des forces importantes qui leur firent défaut sur la Marne.
Ils furent ensuite guidés par cette idée fausse de rechercher la décision en Russie et de
se borner chez nous à s’immobiliser dans des tranchées, en attendant sur le front russe
un triomphe qui ne pouvait venir, vu l’immensité du territoire et l’innombrable
réserve de soldats qu’il contenait.

Parmi les défauts psychologiques constatés chez nos dirigeants militaires, le plus
nuisible fut assurément la routine. Elle est constituée par une certaine paresse de la
réflexion et de la volonté qui rend hostile aux idées nouvelles, aux innovations et
conduit à faire toujours les choses de la même façon.

Quoique semblant parfois engendrer des résultats analogues, la routine et la persé-
vérance ne sauraient être confondues. La routine venant surtout d’une inertie de la
volonté, porte à réaliser l’action avec un minimum d’efforts. La persévérance exige
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au contraire un grand développement de la volonté et de l’effort. Le Germain est
persévérant et non routinier. Le Russe est routinier, mais non persévérant.

Le routinier s’inspire d’idées qui ne changent plus quand il les a adoptées, géné-
ralement d’ailleurs sans discussion. Pour lui l’idée ne dérive pas de connaissance
raisonnée des choses, mais seulement d’une croyance acceptée par suggestion ou
contagion.

Hostile à toutes les initiatives, la routine crée vite la peur du risque et la terreur
des responsabilités.

Répandue chez les citoyens d’un pays, la routine s’étend bientôt des gouvernés
aux gouvernants. On voit alors cas derniers hésiter devant les plus petites innovations,
nommer, pour éviter les responsabilités, une foule de commissions et de sous-com-
missions qui, le plus souvent, n’aboutissent qu’à des décisions incertaines. Plusieurs
journaux ont rappelé comment, dans le but d’étudier l’utilité du canon léger d’accom-
pagnement qui rendit tant de services à l’Allemagne, nos gouvernants nommèrent
successivement dix-neuf commissions et sous-commissions qui, d’ailleurs, n’arrivè-
rent à aucune décision.

C’est généralement dans les pays routiniers que les partis violents acquièrent le
plus d’influence. Dégagés de routine, aussi bien d’ailleurs que de principes, ces partis
sont les seuls auxquels l’action soit facile.

Les peuples routiniers, étant peu capables d’évolution, se trouvent voués aux
révolutions. il arrive toujours, en effet, un moment où, faute d’avoir su s’adapter pro-
gressivement aux changements de milieu, la nécessité oblige à s’y adapter brus-
quement et violemment. C’est l’ensemble des violences qui constitue une révolution.

Ramenant la routine à cet élément essentiel l’influence d’une idée fixe adoptée
par des mentalités hostiles aux changements et un peu dépourvues d’imagination et de
volonté, nous allons montrer maintenant quelques-unes de ses conséquences pendant
la guerre, surtout à ses débuts.

Sous une suggestion d’origine encore ignorée et dérivant, peut-être, de l’ancienne
réflexion de Moltke sur l’inutilité d’entrer en France par la Belgique, les grands chefs
de notre École de guerre avaient déclaré que jamais l’Allemagne ne nous envahirait
par le nord. Et, comme jadis Pompée affirmant devant le Sénat que César ne fran-
chirait pas le Rubicon, l’ayant dit une fois ils le répétaient toujours.

Ils le répétèrent tellement que, sous leur influente, toutes les forteresses d’arrêt qui
protégeaient le nord de la France, y compris Lille, furent successivement déclassées.
Au moment de la guerre, elles n’avaient plus ni canons, ni munitions, ni soldats pour
les défendre.

La même idée fixe fit concentrer toutes nos armées vers l’Est alors que les Alle-
mands arrivaient par le Nord.

Cette prodigieuse illusion, si justement qualifiée de tragique erreur par le député
Engerand, dans la remarquable étude que publia le Correspondant, fut l’origine d’une
surprise qui nous coûta l’envahissement et la ruine des plus riches départements de la
France.
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L’idée directrice de notre État-Major était si ancrée qu’au moment même où les
Allemands massaient une immense armée sur le nord de la France, le généralissime
raillait, dans sa correspondance, le général Lanrezac “ qui lui signalait l’imminence
du danger et dont la douleur était poignante devant un tel aveuglement ”.

De cet aveuglement, dû à la ténacité d’une idée fixe chez des esprits routiniers, il
résulta, écrit l’auteur cité plus haut, que “ rien n’arriva comme notre État-major
l’avait prévu et rien n’arriva de ce qu’il avait prévu. Ce fut la surprise sur toute la
ligne, le désarroi, la pagaye ”.

Rien ne pouvait arrêter l’invasion, car, suivant la judicieuse remarque de M.
Engerand, nous avions laissé “ la totalité de la région du Nord hors de la zone des
armées, notre concentration étant établie de Belfort à Mézières-Givet. Hormis l’État-
Major français tout le monde voyait l’offensive allemande par le nord de la
Belgique ”.

Cet état-major était malheureusement trop hypnotisé par sa routinière illusion
pour saisir les réalités. La déroute seule put l’éclairer.

La guerre a fourni de nombreux exemples montrant le danger de la routine créée
par des idées fixes. Le général d’artillerie Gascoin, dans son livre sur l’Évolution de
l’artillerie, fait observer qu’en 1914 “ le tir aux grandes distances ” était une hérésie
condamnée par les règlements. Il en résulta que nous ignorâmes pendant plusieurs
années — exactement, jusque dans l’été de 1916 — la portée de notre 75, portée qui
dépasse 7.000 mètres.

“ Ce n’est pas un des moindres phénomènes de cette guerre, au point de vue
psychologique, écrit l’auteur, que cette erreur dans laquelle vécurent plusieurs mil-
liers d’officiers d’artillerie et de généraux de toutes armes, sur les propriétés de leur
canon principal, pendant plusieurs années de guerre de tranchée où il fut longtemps le
seul à compter dans les combats journaliers. ”

On ignora également pendant plusieurs années l’aptitude du 75 à bouleverser les
tranchées en tirant des obus explosifs sous un fort angle de chute. Nous nous obsti-
nions au tir rasant qui ne pouvait naturellement avoir aucune action sur les tranchées.

“ Il est nécessaire de noter, pour l’histoire de l’artillerie, et pour l’histoire de la psy-
chologie, pendant cette guerre, écrit le même général, que, durant deux années, nos attaques
avaient souffert, et nos ennemis avaient profité de cette méconnaissance de l’aptitude du 75,
aux tirs de pilonnage ou de bouleversement des tranchées, de cette ignorance partielle où nous
nous trouvions, où se trouvaient des milliers d’officiers, des propriétés d’un canon qu’ils
pratiquaient depuis plus de quinze ans ! ”

Sous l’influence de cette idée fausse de l’inviolabilité des tranchées on renonça
définitivement aux projets de trouées, et les avances furent limitées à la profondeur
d’action supposée du 75, soit environ deux à trois kilomètres. En raison de notre igno-
rance de sa portée réelle, on se bornait le plus souvent à canonner les tranchées
ennemies un peu au hasard. D’où un effroyable gaspillage de munitions. Le général
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cité plus haut, évalue le coût de chaque soldat allemand tué à environ 5.000 kilos de
munitions.

“ Au point de vue psychologique, il est curieux de constater qu’on se trouva paralysé,
arrêté, par des barrières fictives tout à fait illusoires qu’on s’était à soi-même imposées en
s’interdisant de tirer au delà de 5.000 mètres le 75, notre seul matériel réellement nombreux,
approvisionné et efficace. ”

Sans doute l’expérience aurait dû nous éclairer mais, domine le dit le général
Gascoin “ on était vite arrivé dans cette guerre, au grand quartier général, à redouter
les idées nouvelles. ” Il en résulta “ une infériorité générale, sauf en stoïcisme, des
soldats et des chefs ”.

“ Voilà pourquoi, conclut l’auteur, cette guerre de tranchée fut sévère et pourquoi elle fut
coûteuse, et voilà pourquoi, au bout de quelques années d’usure pour nous, sans le renfort
américain, elle eût peut-être apporté la victoire à Ludendorff, s’il n’avait pas cru, au printemps
1918, devoir tenter la chance décisive dans la guerre de mouvement. ”

Les doctrines de nos grands chefs pesèrent lourdement sur la durée de la guerre.
C’est seulement quand elles furent abandonnées, à la suite de succès un peu impré-
vus, que l’heure du triomphe se dessina. Au lieu de petites actions locales, le généra-
lissime attaqua successivement sur plusieurs points, c’est-à-dire en menaçant partout,
ce qui empêcha l’ennemi d’amener des renforts sur les positions attaquées comme il
le faisait auparavant. Pour la première fois depuis les débuts de la guerre nous eûmes
alors l’initiative des opérations.

Le passage suivant d’une interview du maréchal Foch semble bien prouver que le
plan d’attaque généralisée ne fut décidé qu’au dernier moment.

Peu à peu, dit-il, en voyant le succès venir on a étendu le front d’attaque. ”

Les exemples qui précèdent suffiraient à montrer quelles catastrophes peut provo-
quer la routinière persistance de certaines idées. Ils ne furent malheureusement pas les
seuls observés au cours de la guerre.

C’est, en effet, à l’influence d’autres idées fixes que semblent dues les surprises
répétées dont nous fûmes victimes pendant les premiers mois de 1918.

Après trois tentatives infructueuses de trouée (septembre 1915, juillet 1916, avril
1917), notre état-major avait fini par acquérir cette nouvelle idée directrice que les
méthodes de guerre actuelles rendaient les fronts inviolables. Sans doute, on admettait
bien qu’ils pouvaient être entamés sur une petite profondeur mais au prix de pertes
énormes, sans rapport avec le but obtenu.

Chez les tempéraments routiniers une idée imprévue se fixe difficilement dans
l’esprit, mais quand elle s’y est ancrée tout ce qu’on peut lui opposer se trouve immé-
diatement rejeté sans examen.
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Du fait que l’inviolabilité des fronts fut admise par l’état-major, il devait natu-
rellement s’en suivre le relâchement général d’une surveillance jugée inutile.

C’est ce relâchement qui, sans doute, inspira aux Allemands le plan de leurs sur-
prises, notamment de celle du Chemin des Dames où nous ne soupçonnions même
pas une attaque possible.

Par des mouvements artificiels, ils arrivèrent d’abord a persuader notre état-major
que l’offensive se ferait fort loin du but visé par eux.

Transporter des troupes et du matériel au point réel du combat sans attirer l’atten-
tion n’était pas aisé. Un correspondant de guerre a publié sur les procédés employés
des détails, identiques d’ailleurs à ceux donnés par les journaux allemands, qui prou-
vent quelles méticuleuses précautions exige la guerre moderne pour rendre possible
un succès.

Les soldats voyageaient par petits groupes la nuit, avec interdiction de fumer ou
d’allumer du feu pour faire cuire leurs aliments. Le jour, les hommes se dissimulaient
dans les bois et aucune troupe, aucune voiture, aucun canon ne devait se montrer sur
les routes.

Pour rendre la surprise plus complète, l’attaque fut seulement précédée d’un très
court bombardement d’obus toxiques. Ayant abandonné leur grosse artillerie, les
armées assaillantes n’étaient accompagnées, en dehors des mitrailleuses, que de ces
pièces assez légères pour être transportées par les hommes et dont à ce moment nos
commissions discutaient encore l’utilité.

Le succès obtenu par les Allemands mit une fois de plus en évidence la valeur de
certaines qualités telles que l’ordre, la vigilance, la minutie, jadis tenues pour modes-
tes, mais qui, dans la phase actuelle du monde, je l’ai montré plus haut, sont indis-
pensables à la prospérité d’un peuple.

La routine provoquée par l’inertie peut être due également à la pauvreté des idées.
Pas d’initiative possible, en effet, sans idées directrices. Dans un livre sur les ensei-
gnements maritimes de la guerre l’amiral Davelny fait remarquer que si notre marine
a joué un rôle aussi effacé au cours de la lutte, ce fut justement en raison de l’absence
d’initiative de ses chefs.

“ Il a manqué l’impulsion de la tête pour opposer des moyens nouveaux à des
méthodes nouvelles. ” En cinq ans de guerre notre marine ne sut prendre aucune
initiative. Elle souffrit aussi du terrible manque d’organisation, constaté dans la
plupart de nos services.

Nous venons de montrer à l’aide d’exemples précis les conséquences de la rou-
tine. Les Allemands, eux aussi, en furent plus d’une fois victimes. Leur vraie supé-
riorité tint à ce que, grâce à une forte éducation expérimentale, ils surent rejeter assez
vite les théories erronées, quel que fût le prestige de leurs défenseurs.

En réalité, si les Allemands commirent beaucoup d’erreurs, ce ne fut pas générale-
ment sous l’influence d’idées fixes mais sous l’impulsion de sentiments fixes, ce qui
n’est pas du tout la même chose.
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Parmi les plus actifs de ces sentiments figuraient l’orgueil, le besoin de domina-
tion et le mépris de l’adversaire. À eux furent dues beaucoup des fautes psycholo-
giques rappelées dans une autre partie de cet ouvrage.

Mais, je le répète, si les Allemands commirent des erreurs égales aux nôtres ils
surent s’incliner devant les leçons de l’expérience et ne s’opposèrent jamais aux
initiatives créatrices de progrès.

C’est pourquoi, au cours de la campagne, ils évoluèrent toujours beaucoup plus
vite que les Alliés. Nos critiques militaires ont bien dû reconnaître les constantes
initiatives germaniques. “ Les alliés, écrit le général Malleterre, ont toujours été
devancés dans l’application par l’état-major allemand qui a su ainsi conserver ou
reprendre la supériorité militaire à des époques où celle des alliés paraissait se
manifester ou même s’imposer. ”

Parmi les initiatives allemandes il en est dont le rôle fut considérable. Il suffira de
mentionner parmi elles les suivantes : usage des grands mortiers automobiles aux-
quels fut due la chute si rapide de Liège, Maubeuge, Anvers, etc. Emploi des gaz
asphyxiants, construction de grands sous-marins, création de canons tirant à100
kilomètres, etc.

La cause principale de notre infériorité sur tant de points est identique à celles que
nous avons constatées en étudiant nos méthodes industrielles paralysie de l’initiative
par la routine issue elle-même de la persistance d’idées utiles autrefois, mais que
l’évolution moderne a rendues erronées.

Ce n’est ni avec des lois ni avec des règlements qu’on remédiera aux défauts
psychologiques que révèle l’observation des diverses classes de notre société. Seul un
système d’éducation entièrement nouveau, s’adressant beaucoup plus au caractère
qu’à l’intelligence, pourra y parvenir. La prodigieuse évolution des États-Unis est due
à des méthodes d’enseignement complètement différentes des nôtres.

Après avoir vu nos nouveaux alliés à l’œuvre et mesuré leur activité féconde on
comprend combien sont justes les réflexions d’un de nos plus éminents savants, M.
Le Chatelier, écrivant à propos de l’éducation en Amérique, qu’un peuple formé par
des méthodes d’éducation semblables possédera une civilisation certainement supé-
rieure à la nôtre.

Le rôle désastreux de notre université constitue d’ailleurs un nouvel exemple de
l’influence funeste de la routine créée par certaines idées fixes.

Celles qui dirigent notre enseignement n’ayant jamais évolué, en effet, il en
résulte une infériorité partout reconnue. C’est avec raison que dans la conclusion
d’une grande enquête parlementaire sur l’Enseignement universitaire, un éminent
ministre, M. Ribot, a pu dire que notre “ université est en partie responsable des maux
de la société française ”. Responsable dans une grande mesure de nos premiers revers,
pourrait-on ajouter aussi.
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Livre III : Rôle des facteurs psychologiques dans les batailles

Chapitre IV
Raisons psychologiques
de la débâcle allemande

§ 1. — Surprise générale produite
par la débâcle allemande.

Retour à la table des matières

Toutes les causes de la défaite allemande ne sont pas nettement déterminées
encore. Il s’écoulera sans doute bien des années avant qu’elles soient définitivement
éclaircies.

La débâcle germanique constitua pour beaucoup d’Allemands aussi bien d’ail-
leurs que pour les Alliés et les autres peuples, un des plus incompréhensibles événe-
ments de l’histoire.

Les explications fournies par le Livre Blanc que publia le gouvernement allemand
ne contribuent guère à l’éclairer. Elles montrent seulement l’importance du rôle des
facteurs psychologiques, dans l’issue de la grande guerre.
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C’est en raison de cette influence des éléments psychologiques que nous croyons
pouvoir écrire quelques pages sur un sujet dont l’étude semble réservée aux écrivains
militaires.

On se rend compte à quel point la défaite allemande était difficile à prévoir en
relisant les discours des hommes d’État les plus éminents, peu de jours seulement
avant l’armistice. Ils montrent combien demeurent parfois imprévisibles des événe-
ments fort prochains.

Parmi ces discours, un de ceux qui prouvent le mieux cette imprévision, fut pro-
noncé le 23 octobre 1918, c’est-à-dire dix-huit jours avant l’armistice, par un des
hommes alors les mieux documentés de l’univers, M. Balfour, ministre des Affaires
Étrangères anglais. Il disait :

 “ La fin de la guerre n’est pas encore en vue. Nous n’avons pas lieu de supposer que nos
ennemis vont, du moins les plus formidables d’entre eux, se désagréger devant la force morale
et matérielle des puissances associées. ”

La surprise de ce ministre fut naturellement très grande lorsque, quelques jours
plus tard, l’ennemi s’avoua spontanément vaincu. Son étonnement se traduisit dans
les termes suivants:

“ Je ne crois pas que dans l’histoire du monde il y ait eu un changement aussi foudroyant,
aussi important dans la fortune de la guerre que celui qui s’est produit entre mars et octobre. ”

En France il nous restait également bien peu d’espérance. La veille même de la
débâcle allemande nous avions presque perdu tout espoir de succès. “ Le soir du 29
mai 1918, écrit un de nos brillants historiens M. Madelin, la victoire future de l’En-
tente eût paru hypothèse folle même à nos meilleurs amis. ” Paris était sérieusement
menacé. Jamais l’Allemagne n’avait paru plus près d’un triomphe définitif.

Ces citations ne montrent pas seulement combien la défaite allemande fut impré-
vue. Elles indiquent aussi à quel point nous étions mal renseignés sur l’état des
armées ennemies. Notre manque de documentation à ce sujet est même singulier. Dès
le 14 août, en effet, on le sait aujourd’hui, Ludendorff avouait à l’empereur que la
guerre était perdue.

Les événements du début de l’année 1918 révèlent avec quelle rapidité la victoire
changea de camp.

La transformation opérée en quelques mois fut vraiment prodigieuse puisqu’une
série de défaites désastreuses pour les Alliés se termina par leur éclatant triomphe.
Quelques lignes suffiront à rappeler ces immortelles pages de notre histoire.

Depuis le 21 mars 1918, les Allemands nous ayant déjà deux fois surpris nous
avaient infligé de durs revers. Le 27 mai, nous fûmes surpris encore, au Chemin des
Darnes, c’est-à-dire d’un côté où leur présence n’était même pas soupçonnée. Ils nous
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y furent près de 100.000 prisonniers et s’emparèrent d’un immense matériel de
réserve accumulé dans un secteur que nos chefs jugeaient inviolable.

À la suite de ce succès, la poussée des Allemands devint formidable. Le 27 mai au
soir ils franchissent l’Aisne, le 29, ils prennent Soissons, le 31, ils sont sur la Marne,
le 1er juin ils entrent à Château-Thierry.

Paris semblait alors tellement menacé que le gouvernement qui avait déjà envoyé
en province ses grands services se préparait à vider la capitale de ses habitants. La
situation paraissait désespérée.

Elle ne l’était pas, pourtant, puisque cinq mois plus tard l’armée allemande, forte
encore de plus de 1.500.000 hommes, signait une convention qu’un général ne se rési-
gne à subir que lorsque sa force combative est entièrement détruite.

Les conditions imposées étaient terribles, en effet, pour le vaincu. Reddition de la
presque totalité de son matériel de guerre, abandon de l’immense flotte de cuirassés et
de sous-marins orgueil de l’Allemagne, évacuation de l’Alsace qu’on avait juré de ne
rendre jamais, acceptation des garnisons ennemies sur le Rhin, renonciation à toutes
les colonies si lentement et si coûteusement conquises. L’Allemagne qui se croyait
encore au faîte de la grandeur tombait brusquement dans un abîme d’humiliations.

Des événements aussi prodigieux constitueront une inoubliable leçon pour les
peuples et les rois qui, confiants dans leur force, rêveraient de nouvelles conquêtes.
L’Allemagne se croyait sûre d’un succès, complet et rapide. Son organisation mili-
taire et son armement étaient immensément supérieurs aux nôtres. Elle avait cent
chances contre une d’être victorieuse et cependant elle fut vaincue.

Il faut donc bien reconnaître que dans les guerres modernes où des peuples entiers
sont aux prises, l’imprévisible peut déjouer les plus savants calculs. A plusieurs
reprises nous côtoyâmes l’abîme où tous les neutres s’attendaient à nous voir som-
brer. Nous n’y sombrâmes pourtant pas, et l’Allemagne, malgré ses nombreuses
victoires, fut finalement écrasée.

Les lois générales qui régissent le sort des batailles montrent que leur issue
dépend le plus souvent de la valeur et du nombre des soldats, de la capacité des chefs
et de la puissance du matériel.

Mais toutes les prévisions fondées sur ces évidences s’écroulent quand intervien-
nent certaines circonstances fortuites, dont l’ensemble constitue ce que notre
ignorance qualifie de hasard.

Ces circonstances méritent bien le nom de fortuites car il dépend de très peu de
chose qu’elles se réalisent ou ne se réalisent pas.

La guerre mondiale se trouva précisément remplie de telles circonstances.

Parmi les événements prouvant à quel point le succès d’une guerre peut tenir à des
circonstances imprévues nous citerons un fait rapporté par l’amiral anglais Percy
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Scott 1 qui montre combien la destruction totale de la flotte anglaise par les Alle-
mands eût été facile.

L’amiral raconte qu’ayant visité, en novembre 1914, à Scapa Flow où était réunie
toute la flotte anglaise, l’amiral Jellicoë commandant cette flotte, ce dernier lui
déclara que rien ne la protégeant elle pouvait être entièrement détruite en une nuit par
quelques sous-marins.

Il est tout à fait incompréhensible, fait remarquer Percy Scott, que notre flotte
n’ait pas été anéantie. La seule explication possible est que les Germains “ ne pou-
vaient pas croire que nous fussions assez fous pour placer nos vaisseaux dans une
position où ils pouvaient être facilement attaqués par des sous-marins ”. Deux espions
leur avaient bien signalé cette absence de défense, mais une telle déclaration parut si
invraisemblable que les espions furent soupçonnés de trahison et fusillés immédia-
tement. Deux autres ensuite envoyés déclarèrent, pour éviter le sort de leurs cama-
rades, que la flotte anglaise était aussi bien abritée que la flotte allemande dans le
canal de Kiel. ” Les Allemands renoncèrent alors à tenter une destruction qui leur eût
été si aisée et eût mis fin rapidement à la guerre. La révélation de cette situation,
ajoute l’amiral, “ sera sans doute la plus amère des pilules que les Germains aient
jamais eu à avaler ”.

On pourrait citer encore, parmi les circonstances fortuites ayant joué leur rôle
dans l’issue de la guerre, le fait qu’elle eût été, sans doute, prolongée de beaucoup, si
le général Mangin avait, comme je le raconte plus loin, suivi le conseil qu’on lui don-
nait de ne pas continuer son offensive.

Ces possibilités diverses et celles résultant des alliances que nous valurent les
maladresses psychologiques des Allemands, montrent une fois de plus le peu de
valeur de la théorie du fatalisme historique. Ce sont nos incertitudes et nos ignorances
qui créent les prétendues fatalités dont nous sommes ensuite victimes.

§ 2. — Causes attribuées par les Allemands
 à leur défaite.
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L’armée et la nation constituèrent chez tous les peuples, pendant la guerre, deux
éléments réagissant constamment l’un sur l’autre.

Il est visible que le peuple russe fléchit avant que ses armées eussent été détruites,
mais pour l’Allemagne on ne sait pas encore nettement qui céda le premier, de l’ar-
mée ou du peuple.

                                                  
1 Fifty years in the Navy.
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Les chefs des troupes impériales prétendent que ce sont les plaintes du peuple qui
démoralisèrent l’armée, mais d’autres écrivains assurent au contraire que c’est la
démoralisation des soldats qui entraîna celle de la nation.

Autant qu’on en peut juger aujourd’hui d’après les plus récents documents, il
semble bien qu’à un certain moment le moral des généraux et de l’armée allemande
se trouva fort déprimé. À l’appui de cette hypothèse se trouve la dépêche d’Hinden-
burg télégraphiant au moment de la discussion des projets de paix devant le
Reichstag : “ qu’il ne pouvait plus tenir ses troupes, qu’elles lui échappaient et que
sans un armistice, il serait forcé de capituler avec l’armée entière ”.

Cette mentalité ne fut pas seulement celle du dernier moment puisque, dès le 1er
octobre, Ludendorff déclarait :

“ Nous sommes dans une situation terrible ; chaque instant, la rupture du front
peut se produire.”

Armées fatiguées, généraux démoralisés, indignation d’un peuple déçu dans tou-
tes ses espérances telles semblent bien avoir été les causes de la débâcle.

Les polémiques des écrivains allemands restent cependant assez contradictoires.
Le colonel Bauer, ami et compagnon de Ludendorff, déclare que : “ La troisième et
dernière offensive fut un échec, parce que Ludendorff avait sacrifié ses meilleures
troupes en d’inutiles offensives.

Dans la Frankfurter Zeitung du 26 janvier 1919, le commandant Paulus écrit :

“ Dire que l’intérieur est seul cause de la défaite et forcé Ludendorff à demander au
chancelier d’engager de” négociations en vue d’un armistice immédiat, n’est pas exact. À la
fin de septembre 1918, l’armée allemande était déjà en retraite sur la ligne de résistance
Anvers, Bruxelles, Namur Thionville et Metz. Ce n’est donc pas le front intérieur mais le haut
commandement allemand qui, par manque de capacités et de volonté est responsable de
l’effondrement. ”

En fait, les résultats des guerres modernes sont dus à une série de causes diverses
qu’il faut étudier séparément pour saisir le rôle de chacune d’elles. Essayons de le
faire maintenant.
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§ 3. — Causes diverses contribuant
à déterminer l’issue d’une guerre.
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Rôles de l’esprit offensif et de l’esprit défensif. — À en juger par les enseigne-
ments de la dernière guerre, on pourrait dire de l’offensive ce qu’Esope disait de la
langue qu’elle est la meilleure et la pire des choses. L’esprit d’offensive causa nos
premières défaites, mais il nous valut aussi nos définitifs succès.

L’esprit d’offensive ne cessa d’animer nos chefs au début de la campagne lorsque
la victoire leur semblait assurée. Il représentait alors la doctrine de l’École de guerre.

Cette doctrine perdit bientôt son prestige à la suite de défaites répétées. Elle le
perdit même au point que, malgré la supériorité de nos effectifs, nous demeurâmes
immobilisés quatre ans devant les Allemands qui eux-mêmes voulant terminer leurs
opérations en Russie avant de nous attaquer, restaient sur la défensive. Le principe de
l’inviolabilité des fronts avait fini, je l’ai déjà fait remarquer, par devenir un dogme
dans l’esprit de nos généraux.

Le fait que l’esprit d’offensive n’est qu’un des divers éléments dont l’ensemble
permet de triompher se prouve par l’insuccès des Allemands dans leurs trois dernières
grandes attaques, notamment celle du 27 mai 1918, qui après avoir conduit
Ludendorff jusqu’à la rive gauche de la Marne, se termina par un échec.

Le moral du soldat se trouve évidemment stimulé par l’offensive et déprimé par la
défensive. Mais il est plus déprimé encore par une offensive malheureuse.

C’est précisément ce qui arriva en 1914, au début de la campagne. Les Alle-
mands, connaissant la doctrine de notre état-major, savaient que nous attaquerions et
qu’en se retirant ils nous attireraient à leur poursuite sur des champs de bataille
aménagés par eux, à Sarrebourg et à Morhange notamment, Ils y obtinrent en effet,
des victoires signalées.

L’offensive représente en réalité une force morale qui doit s’appuyer sur des for-
ces matérielles suffisantes et dirigées habilement. Mal préparée, les pertes seront
d’autant plus élevées que l’esprit d’offensive des soldats aura été plus énergique.
Nous en fîmes maintes fois l’expérience malheureuse pendant la guerre.

En résumé, la suprématie du feu et celle des combinaisons tactiques semblent des
conditions préalables du succès de l’offensive. Si nos pertes de combattants furent
aussi énormes. c’est que les Allemands gardèrent presque toujours la suprématie de
l’artillerie.
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Rôle de divers éléments psychologiques : idéal, confiance, surprise, etc. — À côté
de l’esprit d’offensive il existe encore certains éléments psychologiques : idéal,
surprise, unité de commandement, etc., nous avons étudiés déjà, dont l’influence est
incontestable, mais à la condition qu’elle soit combinée avec d’autres facteurs.

Aussi peut-on dire que le président Wilson a fortement exagéré en parlant de
“l’irrésistible force spirituelle de l’armée des États-Unis, laquelle a terrifié l’ennemi ”.

La puissance de cette force morale fut grande assurément, mais elle eût été bien
faible sans un appui matériel.

La confiance représente un autre élément psychologique d’une portée considé-
rable.

Considérable, mais également très insuffisante à elle seule et, parfois même,
dangereuse. Au début de la campagne nos généraux se croyaient sûrs de la victoire et
cette confiance contribua à nos premiers revers. Les généraux allemands possédaient
une confiance aussi forte et elle entraîna successivement leurs succès et leur défaite.

Dans une interview, le maréchal Foch déclarait. qu’il n’avait jamais douté de
l’issue de la guerre :

“ À la guerre, ajoutait-il, c’est celui qui doute qui est perdu. On ne doit jamais
douter. ”

Assurément, mais les Allemands eux non plus ne doutaient pas du succès et cela
ne les a pas empêchés d’être écrasés.

Rôle du nombre des combattants. — Le nombre des combattants a une impor-
tance évidente, mais non prépondérante cependant puisque, pendant plusieurs années,
les effectifs de l’Entente, aussi bien sur le front français que sur le front russe,
dépassèrent fortement ceux des Allemands et que nous ne pûmes alors ni les repous-
ser ni même obtenir de succès partiels importants.

Si, malgré l’infériorité de leur nombre, les Allemands furent souvent victorieux,
c’est qu’ils nous restaient fort supérieurs par leur artillerie, par leurs procédés de
fortification de campagne et par beaucoup d’initiative.

Longtemps, nous crûmes le nombre des hommes plus important que celui des ca-
nons. Cette coûteuse erreur contribua fortement à la perte de quatorze mille hommes
sur les trois millions de soldats environ que, par un effort gigantesque, nous avions
amenés sur le front.

La confiance dans la puissance du nombre qui exerça une véritable fascination sur
notre conduite de la guerre, continue à intervenir encore dans l’interprétation de ses
résultats.

Suivant plusieurs écrivains militaires, les Allemands ayant engagé toutes leurs
forces au cours des grandes offensives de mars, avril et mai, n’auraient plus gardé de
réserves disponibles tandis que nous en possédions. D’où leur défaite.
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En réalité, au 1er juillet 1918, l’ennemi avait encore en France plus de quinze cent
mille hommes, disséminés, il est vrai, sur un front beaucoup trop étendu, ce qui le
rendait faible partout.

Il était, dès lors, probable que des attaques en masse sur plusieurs points brise-
raient ce mince cordon. Mais il fallait, pour y arriver, que nous nous décidions à
multiplier nos offensives de divers côtés. Or, les Allemands n’avaient aucune raison
de supposer que nous les multiplierions puisque pendant quatre ans nous n’avions
jamais osé tenter une telle opération. Toutes nos attaques antérieures n’avaient eu, en
effet, pour but que des objectifs très limités.

C’était la doctrine du haut commandement.

Ce ne fut pas heureusement celle du maréchal Foch quand il devint le maître,
mais il rencontra beaucoup de résistance à l’exécution de ses ordres.

Le général Mangin rappelle, dans une inter publiée par Le Matin, qu’avant son
attaque du 18 juillet, il était invité à la prudence.

— “ Faites attention, me disait-on; allez-y doucement et n’occupez que des posi-
tions où vous passer l’hiver ”.

Les premières avances ayant réussi au delà  des espérances, il était clairement
indiqué de les continuer de proche en proche sur tout le front. Ce ne fut pas sans
hésitation, pourtant, que cette offensive générale se réalisa. Dans l’interview citée
plus haut, le même officier raconte qu’on lui ordonna de l’arrêter, alors même que
l’ennemi reculait de toutes parts. L’intervention du généralissime Foch fut nécessaire
pour lui permettre de continuer.

On peut considérer comme probable, aujourd’hui que si l’emploi habile des réser-
ves joua un certain rôle dans la débâcle finale des Allemands, ce rôle ne fut nullement
prépondérant.

Le facteur vraiment capital, fut d’avoir su profiter d’une attaque heureuse jetée
sur le flanc de l’assaillant pour continuer une série ininterrompue de coups vigoureux
sur toute l’étendue de la ligne.

Influence de l’expédition d’Orient. — Nous voici arrivés à une des causes de la.
défaite allemande, que n’invoquent guère les écrivains militaires français ou étran-
gers, mais qui, cependant, est peut-être, de toutes les influences énumérées jusqu’ici,
une des plus importantes.

L’abandon de la lutte par les Bulgares et les Turcs, à la suite de nos succès en
Orient, exerça, en effet, une démoralisante action sur l’esprit des généraux allemands
et aussi de la population.

Turcs et Bulgares étant hors de cause, et les troupes autrichiennes en retraite les
routes de Vienne et, par conséquent, celles de l’Allemagne se trouvaient ouvertes.
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L’idée que les Français ravageraient à leur tour les provinces allemandes comme
nos départements avaient été ravagés sembla si effrayante aux Germains, qu’une paix
quelconque fut jugée préférable et c’est pourquoi, sans doute, ils mirent tant de hâte à
solliciter un armistice, malgré la dureté des conditions imposées.

On voit à quel point fut heureuse l’initiative, si combattue en France, par beau-
coup d’hommes politiques et par notre grand état-major, d’une expédition à Saloni-
que. Elle ne servit à rien pendant plusieurs années, mais au dernier moment, quand un
chef énergique remplaça le général temporisateur qui la dirigeait, elle devint la cause
indirecte de notre victoire en Occident.

Si même nous avions attendu seulement quelques semaines avant d’accorder
l’armistice, nous aurions pu le signer à Berlin, ce qui eût été d’une bien autre portée
morale que de le signer sur notre propre territoire. Les Allemands n’auraient pu alors
soutenir qu’ils n’avaient pas été militairement vaincus.

L’esquisse qui précède, montre de quels problèmes se trouve hérissée l’histoire de
la. grande guerre.

Notre exposé, bien que confiné surtout dans le domaine de la psychologie, a fait
voir quelles incertitudes enveloppent les faits en apparence les plus faciles à con-
naître.

Dans les événements historiques, les moindres parcelles de vérité sont entourées
de nuages qui les rendent bien difficilement accessibles. Les mêmes faits se trouvent
transformés entièrement par les illusions et les passions de leurs narrateurs.

Nous sortons à peine de la guerre et déjà nous voyons combien sont contradic-
toires les récits publiés sur des points essentiels depuis les origines du conflit
jusqu’aux causes de la débâcle germanique.

Ce n’est pas aux hommes d’aujourd’hui qu’il sera donné de connaître beaucoup
de certitudes sur notre grande épopée. En histoire la vérité est toujours fille du temps.
Il a fallu plus de cinquante ans de recherches pour éclairer les causes de la défaite de
Napoléon à Waterloo.

La vérité ne peut être demandée aux acteurs des grands drames dont ils furent les
héros. Entraînés par les événements ils les subissent et souvent même ils ne les
comprennent pas.

Et c’est pourquoi, en histoire comme en sociologie, c’est le général surtout et non
le particulier qu’il faut s’efforcer d’atteindre. Alors seulement les horizons se déga-
gent et, au-dessus des phénomènes éphémères, apparaît l’engrenage des lois éternelles
qui en guident le cours.
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Livre III : Rôle des facteurs psychologiques dans les batailles

Chapitre V
Le coût des guerres modernes
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Il est probable que depuis les origines du monde aucune guerre n’a autant coûté
en hommes et en matériel que celle qui vient de se terminer. La raison en est évidente.
Jamais des peuples entiers n’avaient été aux prises et les anciens moyens de
destruction ne peuvent se comparer à ceux mis par la science moderne aux mains des
combattants.

On pourrait dire à première vue que cette lutte gigantesque a également ruiné les
vainqueurs et les vaincus, si en réalité l’Angleterre n’en avait retiré un immense
agrandissement de territoire. Elle a pris toutes les colonies allemandes, établi son
protectorat sur l’Égypte, la Palestine, la Mésopotamie, la Perse, etc. L’avenir seul dira
si cet agrandissement lui aura été favorable. Pour le moment son hégémonie s’est sub-
stituée à celle de l’Allemagne mais l’histoire montre que les hégémonies à base
militaire n’ont jamais duré et furent génératrices de nombreuses guerres.

Ces considérations sont d’ailleurs indépendantes de l’état actuel des pertes
résultant de la guerre, auxquelles est consacré ce chapitre.
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Sans être encore bien certaines les statistiques qui suivent donnent une idée des
effroyables pertes que le monde a subies.

Les meilleurs chiffres paraissent être ceux donnés par M. Wilson dans un discours
prononcé à Tacoma (États-Unis) le 13 septembre 1919. L’auteur Les accompagne de
la réflexion suivante : “ Si je n’avais ces chiffres de source officielle il me serait
impossible de les tenir pour exacts. ”

Voici, suivant lui, ce qu’a coûté la guerre aux puissances alliées : Grande-Breta-
gne, 207 milliards 600 millions de francs, France 135 milliards 200 millions 1, Russie
93 milliards 600 millions, Italie 67 milliards 600 millions. Au total en y comprenant
la Belgique, le Japon et les autres États plus petits, 639 milliards 600 millions.

Les puissances centrales ont dépensé de leur côté : Allemagne 203 milliards,
Autriche 109 milliards 200 millions, Turquie et Bulgarie 15 milliards 600 millions; au
total 327 milliards 600 millions. Soit en tout pour les frais de la guerre 967 milliards
200 millions.

En tués à l’ennemi, la Russie aurait perdu 1 million 700 mille hommes, l’Alle-
magne 1 million 600 mille, la France 1 million 385 mille, la Grande-Bretagne 900
mille, les États-Unis 50 mille; soit pour l’ensemble des belligérants, 7 millions 450
mille hommes.

Quant aux pertes matérielles subies par la France leur plus exacte évaluation a été
donnée dans une remarquable étude, que publiait en mars 1920 un des Ministres ayant
collaboré au traité de paix, M. André Tardieu. Parlant des tentatives faites par
certaines puissances pour modifier le traité de Versailles, l’auteur disait :

“ Si le traité n’est pas exécuté, je demande ce qu’il adviendra de la France, — de
la France, dont la dette (en évaluant la dette extérieure au cours du jour) est de 257
milliards; de la France, qui payait, en 1913, 4 milliards d’impôts et qui en paiera cette
année 18 milliards; de la France privée totalement de l’industrie d’une région, qui
produisait 94 p. 100 de nos tissus de laine, 90 p. 100 de nos filés de lin et de notre
minerai, 83 p. 100 de notre fonte, 70 p. 400 de notre sucre, 60 p. 100 de nos coton-
nades, 55 p. 100 de notre charbon, 45 p. 100 de notre énergie électrique; de la France,
qui a perdu le tiers de sa flotte marchande ; qui supporte, sur ses chemins de fer, un
déficit de plus de 2 milliards et dont la balance commerciale est en déficit de 20
milliards ; de la France enfin, qui a laissé sur les champs de bataille 57 p. 100 de ses
hommes de 19 à 34 ans ”.

Tous ces chiffres sont dignes de nos méditations. Il est évident que si la raison
avait une influence quelconque sur la conduite des peuples, de semblables guerres ne
recommenceraient pas d’ici bien longtemps, mais la mémoire affective des nations est
si courte, les impulsions sentimentales et mystiques qui les précipitent les unes sur les
autres si fortes, que les espoirs de paix pour l’avenir restent bien incertains. A l’heure
où j’écris ces lignes la Pologne est en guerre avec tous les pays voisins. Les Italiens et
                                                  
1 Ce chiffre semble erroné. D’après les chiffres officiels donnés à la Chambre des Députés, le total

de nos dépenses, du 6 août 1914 au 31 décembre 1919, serait d’environ 200 milliards. Au Sénat,
M. Antonin Dubost a établi un autre chiffre. Tout compris, dit-il, c’est une somme de 400
milliards que représentent nos obligations financières cette somme dépasse l’évaluation de notre
richesse nationale avant la guerre. En réalité personne n’est capable aujourd’hui de chiffrer exacte-
ment ce que la guerre a coûté.
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les Balkaniques se menacent, l’Allemagne se débat en proie aux fureurs de la guerre
civile et d’autres pays en sont également victimes. Le vent de folie qui a soufflé sur le
monde n’est pas encore calmé.
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Psychologie des temps nouveaux

Livre quatrième
Propagation des croyances
et orientation des opinions
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Livre IV : Propagation des croyances et orientation des opinions

Chapitre I
Comment se créent les opinions
et les croyances

Retour à la table des matières

Les opinions et les croyances ayant joué pendant la guerre un rôle essentiel, il ne
sera pas inutile de consacrer quelques pages au mécanisme de leur formation.

Je résumerai d’abord en quelques lignes les principes exposés dans mon livre : les
Opinions et les Croyances 1.

La croyance est un acte de foi qui fait admettre en bloc et sans discussion une
assertion ou une doctrine. La connaissance dérive uniquement de l’observation et de
l’expérience.

Croyance et connaissance sont donc choses fort différentes puisque la croyance a
pour source une adhésion inconsciente alors que la connaissance dérive de l’obser-
vation et de l’expérience interprétées par le raisonnement.

                                                  
1 Un volume in-18, 14° édition. (Bibliothèque de Philosophie scientifique.) E. Flammarion, éditeur.
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Il est fort difficile de posséder des connaissances et très facile d’acquérir des
croyances.

La croyance se propage surtout par suggestion et contagion mentale. Devenue col-
lective, elle acquiert une irrésistible force.

Les opinions peuvent avoir une origine rationnelle c’est-à-dire dérivée de l’expé-
rience et du raisonnement, mais elles ne sont généralement que des croyances en voie
de formation.

Alors que les opinions et les croyances ont le plus souvent des sources senti-
mentales ou mystiques, la connaissance ne peut dériver que de l’intelligence.

La plupart des opinions émanent du milieu social auquel appartiennent ceux qui
les professent. Militaires, magistrats, ouvriers, marins, etc., ont les opinions de leur
groupe et par conséquent des jugements très voisins. Enveloppés des idées de ce
groupe, ils perdent leur individualité et ne possèdent que des opinions collectives.
L’homme moderne tend ainsi à devenir de plus en plus un être collectif.

Ne pouvant examiner en détail ici les éléments qui font naître, grandir et dispa-
raître opinions et croyances, je renverrai le lecteur au livre que j’ai consacré à cette
étude et me bornerai à rappeler, avec divers exemples, l’énumération des grands fac-
teurs de l’opinion l’affirmation, la répétition, le prestige, la suggestion, la contagion.

Leur action varie, naturellement, suivant l’état mental des êtres sur lesquels ils
s’exercent et surtout suivant que ces êtres sont des individus isolés ou des collec-
tivités.

Quelques faits suffiront pour montrer dans les événements récents le rôle de ces
divers éléments de la persuasion.

Les deux premiers, l’affirmation et la répétition, furent constamment employés
par les gouvernants allemands, notamment au début du conflit. Il s’agissait alors de
prouver, contre toute évidence, que les Anglais et les Russes avaient attaqué traî-
treusement l’Allemagne avec l’aide des Français qui, pour la forcer à la guerre,
venaient d’envoyer des avions bombarder Nuremberg.

Ces assertions, répétées sous toutes les formes par la presse germanique, furent
acceptées sans discussion et on peut dire que sur 70 millions d’Allemands, il n’y en
eut peut-être pas un seul, en dehors des gouvernants, qui n’ait été convaincu de
l’agression sournoise des Alliés contre l’Allemagne.

Le célèbre manifeste des 93 intellectuels prouva qu’une telle opinion s’était im-
plantée dans les esprits les plus éclairés.

L’attaque supposée de l’Allemagne par des rivaux jaloux provoqua une explosion
de fureur indignée chez des savants pourtant très pondérés. C’est ainsi que l’illustre
psychologue Wundt écrivait cette phrase déjà rappelée dans un de mes précédents
ouvrages : “ Non, cette guerre n’est pas de la part de nos ennemis une guerre vraie, ce
n’est même pas une guerre, car la guerre aussi a ses droits et ses lois. C’est une
attaque infâme de brigands. ”
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Il est évident que des esprits non hallucinés par les affirmations répétées du
gouvernement allemand auraient vite découvert, grâce à la lecture des dépêches
diplomatiques publiées dès les début du conflit, que la Grande-Bretagne, d’ailleurs
sans armée, sans préparation et gouvernée comme la France par des pacifistes pro-
fessionnels, avait fait des efforts désespérés pour empêcher la guerre. Mais les
déclarations du gouvernement allemand étaient si catégoriques et si répétées qu’elles
avaient créé cette foi aveugle contre laquelle la raison reste toujours sans. prise.

Pour ébranler un peu, bien peu d’ailleurs, la conviction générale des Allemands
sur les origines de la guerre, il fallut la publication d’un mémoire de l’ambassadeur
d’Allemagne en Angleterre au moment du conflit, le prince Lichnowski. Il y prouvait
nettement que la Grande-Bretagne avait tout fait pour éviter la. conflagration. Cet
aveu exaspéra les convaincus, mais ne les convertit pas.

Il les convertit si peu que, dans un de ses discours, l’ancien vice-chancelier de
l’empire, M. Helfferich, disait : “ L’Angleterre, utilisant l’occasion fournie par le
meurtre de Sarajevo, en a appelé du travail pacifique à la force des armes. Ainsi la
guerre a dépassé de beaucoup sa cause primitive elle est devenue la lutte entre la do-
mination britannique mondiale et le libre développement des peuples. ”

Nous venons de voir les résultats de l’affirmation et de la répétition. Elles trans-
forment en vérités apparentes les plus manifestes erreurs. La vérité réelle finit sans
doute par se découvrir plus tard, mais seulement après que l’erreur a produit d’irré-
parables effets.

La contagion mentale est, après l’affirmation et la répétition, un des plus actifs
agents de persuasion.

Elle constitue un phénomène physiologique ayant pour conséquence non seule-
ment l’imitation de certains actes, mais l’acceptation inconsciente de sentiments et de
croyances.

La contagion mentale s’observe chez tous les êtres, de l’animal à l’homme, sur-
tout quand ils sont en foule. Agissant sur les régions profondes du subconscient, elle
est presque entièrement soustraite à l’action de la volonté et de la raison.

La plupart des sentiments, le courage et la peur, par exemple, peuvent devenir
contagieux. Contagieux également la charité, la solidarité, le dévouement. La guerre
en a fourni de nombreux exemples. L’instinct du mal aussi se trouve malheureuse-
ment très contagieux.

La force de la contagion mentale est immense et peu d’hommes sont capables d’y
échapper. Sous son influence, les caractères arrivent à des transformations momenta-
nées profondes. Le pacifiste endurci pourra devenir guerrier héroïque et le placide
bourgeois un farouche sectaire.

C’est par la contagion mentale que les opinions et les croyances se propagent et
que les sociétés se stabilisent. Elle représente donc une des plus grandes forces de
l’histoire.

Le rôle de la contagion mentale devient prépondérant dans ces périodes critiques
de l’évolution des peuples où des événements imprévus troublent les équilibres



Gustave Le Bon, Psychologie des temps nouveaux. (1920) 110

habituels de la vie mentale. L’individu se montre alors très influençable et se sacrifie
sans hésiter sous l’influence de la contagion créée par l’exemple.

L’histoire en fournit d’innombrables preuves, en Russie notamment, où ont
toujours pullulé des sectes exigeant de leurs adeptes des mutilations variées ou même
le suicide. Lorsque, vers la fin du XVII° siècle, des prophètes se mirent à y prêcher le
suicide par le feu, ils recrutèrent rapidement de nombreux fidèles qui, après avoir
édifié de vastes bûchers, se précipitaient dans les flammes avec leurs prophètes. Plus
de 20.000 périrent ainsi en peu d’années.

Ce fat également par contagion mentale que de nos jours l’immense armée russe
se désagrégea en quelques mois. Le socialisme y triompha également beaucoup plus
par contagion que par ses chimériques promesses.

On ne saurait exagérer la puissance de la contagion mentale. Elle peut — chez les
collectivités surtout — dominer les caractères faibles au point de leur inspirer des
actes absolument contraires à leurs convictions.

Dans un ouvrage consacré à l’étude psychologique de la Révolution française, j’ai
montré quel rôle considérable y exerça la contagion mentale.

Un des plus frappants exemples est celui rapporté par M. Denys Cochin, d’après
les mémoires inédits de Louis-Philippe.

La veille du jour où la Convention allait décider du sort de Louis XVI, le duc
d’Orléans protestait avec indignation contre l’idée qu’il pût voter la mort du Roi, il la
vota pourtant. Son caractère faible n’avait pas su résister à la contagion mentale
exercée par l’assemblée.

Rentré chez lui et soustrait à cette influence, le duc fondit en larmes, déclarant à
ses enfants qu’il était indigne d’être embrassé d’eux, puis ajouta : “ Je suis trop mal-
heureux, je ne conçois plus comment j’ai pu être entraîné à ce que j’ai fait. ”

Il ne pouvait le concevoir en effet, puisque c’est de nos jours seulement que les
progrès de la psychologie nous permettent de l’expliquer.

L’action de la contagion mentale s’est manifestée bien des fois durant la dernière
guerre, non seulement dans les actes de solidarité et de courage tenace des soldats du
front, mais dans certaines circonstances de la vie civile.

On vit ses effets à Paris lorsque les explosions de bombes réunissaient dans une
même cave des personnes d’origine très diverses. Tous ces êtres, séparés par les
barrières de leurs différences sociales, intellectuelles et sentimentales, se sentaient
soudain de la même famille. La race, déesse invisible, était là, unifiant par contagion
mentale tous les cœurs. Chacun restait calme avec l’obscur sentiment qu’un geste, un
mot d’inquiétude aurait soulevé dans l’âme de son voisin une angoisse, bientôt propa-
gée de proche en proche. La vague de panique collective ne se manifesta jamais parce
que la vague de courage, soutenue par la contagion mentale, fut assez forte pour
l’empêcher de naître.
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Les croyances répandues par contagion mentale ne se combattent pas avec des
raisons, mais avec des croyances contraires, propagées à l’aide de meneurs con-
naissant l’art spécial de soulever les foules.

À côté de la contagion mentale se place comme facteur des opinions, et par
conséquent comme mobile de la conduite, le prestige. Les êtres entourés de prestige
dominent facilement les multitudes. Les Allemands se faisaient massacrer en rangs
serrés, sans discussion, pour plaire à leur empereur, personnage doué de grand
prestige, nul n’ignorant, ainsi que le rappelait d’ailleurs ses discours, qu’il était le
représentant de Dieu sur la terre et parlait en son nom.

Malgré l’autorité conférée au César allemand par l’association divine dont le
peuple était convaincu, son prestige n’a jamais égalé celui de Napoléon, même après
sa chute. Bien que ne prétendant représenter aucune divinité, il réussit en revenant de
l’île d’Elbe, à conquérir presque seul un grand royaume défendu par une puissante
armée. Ce prestige survécut à sa mort, puisque, du fond de son tombeau, il fit sacrer
empereur son neveu.

Le rôle du prestige dans la vie des peuples est donc considérable. Les lois, les
institutions et tous les éléments de la vie sociale se maintiennent surtout par leur
prestige et s’évanouissent dès qu’il disparaît.

Si les sociétés sont fort ébranlées aujourd’hui, c’est que le prestige qui envelop-
pait jadis certaines valeurs morales a disparu.

Parmi les éléments générateurs de la persuasion, mentionnons encore la sugges-
tion. Elle peut s’exercer de façons fort différentes. Une des plus importantes est celle
de la presse.

Les journaux sont devenus aujourd’hui les grands facteurs de l’opinion. Le
journal utilise en effet tous les moyens de persuasion dont nous avons montré l’action
affirmation, répétition, contagion et prestige. Si indépendant que soit le lecteur, la
répétition des mêmes idées sous des formes diverses finit par l’influencer sans qu’il
s’en aperçoive et par modifier ses opinions.

Les Allemands ont fait pendant la guerre un usage considérable de ce moyen de
persuasion. Non seulement le gouvernement avait entre les mains la plupart des
journaux germaniques, mais en outre, il consacra des sommes énormes à l’achat du
plus grand nombre possible de journaux dans tous les pays. Un procès célèbre a
montré qu’il n’avait pas reculé devant une dépense de 12 millions pour tâcher d’ac-
quérir un important journal français.

C’est grâce à la presse que les pangermanistes, appuyés par le gouvernement,
amenèrent lentement le peuple allemand à souhaiter la guerre. On sait que ce fut
également au moyen d’une presse largement payée pendant plusieurs années que
Bismarck constitua le mouvement d’opinion d’où résulta la guerre de 1870, origine
de l’unité allemande. Bien que possédant la force matérielle, il n’avait pas osé s’en
servir avant d’avoir conquis l’opinion.

En fait, l’opinion a de tout temps dominé le monde. “ Elle est, disait Napoléon,
une puissance invincible, mystérieuse, à laquelle rien ne résiste.
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Qui se rend maître de l’opinion peut conduire un peuple aux actes les plus héroï-
ques aussi bien qu’aux plus absurdes aventures.

Les hommes d’État supérieurs surent toujours diriger l’opinion, les politiciens
médiocres se bornent à la suivre.

À côté de la persuasion créée par les journaux se trouve celle qu’exercent certains
orateurs. Le journal et l’orateur poursuivent le même but convaincre, mais ils y
arrivent par des voies différentes.

L’orateur capable de soulever les foules possède une influence personnelle qui le
dispense d’invoquer des raisons.

On connaît l’histoire de cet acteur aimé du public qui fit le pari de provoquer
l’enthousiasme de toute une salle en prononçant, avec des gestes convenables, des
phrases totalement dépourvues de sens, mais dans lesquelles il intercalerait au hasard
des mots prestigieux : patrie, honneur, drapeau, etc. Il fut frénétiquement applaudi.

On peut rapprocher de ce fait celui que raconte M. Bergson, accompagnant en
Amérique un brillant orateur chargé de faire de la propagande pour les Alliés devant
un public ignorant complètement le français. Son succès fut cependant immense.

“ C’était, dès les premiers mots, une adhésion en quelque sorte physique de l’auditoire,
qui se laissait bercer par la musique du discours. A mesure que l’orateur s’animait et que ses
geste dessinaient plus fortement sa pensée et son émotion, les assistants, attirés à l’intérieur de
ce mouvement, adoptaient le rythme de l’émotion, emboîtaient le pas à la pensée et com-
prenaient en gros la phrase lors même qu’ils n’en saisissaient pas les mots. ”

Faire naître, grandir ou disparaître des sentiments, c’est tout l’art de l’orateur. Les
sentiments l’emportèrent toujours sur les arguments rationnels les plus sûrs.

Notre énumération des facteurs de l’opinion ne constitue qu’une bien sommaire
esquisse. Pour la rendre. moins incomplète, il faudrait montrer comment ces facteurs
influencent les diverses mentalités, car il est évident que toutes ne réagissent pas de la
même façon.

Chez beaucoup, on ne réussit d’abord qu’à créer des convictions. C’est déjà quel-
que chose, mais la conviction ne devient utile que rendue assez intense pour détermi-
ner l’action et surtout une action continue ne fléchissant jamais.

Cette forme de conviction agissante est celle que les. hommes qui dirigent l’opi-
nion doivent s’efforcer de provoquer et surtout de maintenir.

Dans la dernière guerre, le succès appartint aux combattants dont les convictions
furent assez fortes et l’énergie assez grande pour les amener à résister le plus long-
temps.

Les éléments d’où dérivent les opinions et les croyances constituent un arsenal
psychologique d’une puissance considérable mais d’un maniement difficile. Quelques
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exemples vont montrer comment les Allemands surent l’utiliser et quels résultats ils
en ont obtenu.
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Livre IV : Propagation des croyances et orientation des opinions

Chapitre II
Le maniement des armes
psychologiques

Retour à la table des matières

Dans une ingénieuse fiction, le plus célèbre des romanciers anglais envoie sur
notre planète les habitants d’un astre lointain. Supposons les mêmes visiteurs venus,
pendant la guerre, prier un chef germain de les renseigner rapidement sur la valeur
respective des diverses armes utilisées pendant les combats. Quelle réponse eussent-
ils obtenue ?

Sans doute le guerrier aurait exposé avec orgueil quelques-unes des grandes
inventions qui conduisirent à un si haut degré l’art de détruire : avions permettant
d’anéantir les merveilles de l’art, et d’exterminer les habitants des cités ; mitrailleuses
à tir rapide capables de faucher en quelques minutes des milliers d’hommes vigou-
reux et jeunes, espoir de l’avenir; gaz toxiques enveloppant les armées d’un nuage
mortel. Il leur aurait montré aussi les ingénieux sous-marins qui envoient ins-
tantanément au fond des mers de grands paquebots chargés d’inoffensifs passagers.

Si, désireux de compléter leur documentation sur la valeur des machines produi-
sant de tels effets, les visiteurs avaient demandé le résultat final de l’extermination de
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tant de millions d’hommes, il eut bien fallu leur avouer que le seul résultat décisif
obtenu n’avait encore été que la ruine générale de l’Europe.

Et si les planétaires personnages, après avoir pris connaissance des principaux
événements de la guerre, s’étaient enquis de la nature des armes qui avaient pu, en
quelques semaines, désagréger les troupes russes, ils eussent appris que ces immenses
légions de combattants furent uniquement vaincues par certaines armes immatérielles
plus puissantes que tous les canons, les armes psychologiques.

En quoi consiste cet arsenal psychologique dont la force s’est montrée si grande ?

Il comprend simplement le maniement du clavier des facteurs moraux que nous
avons succinctement énumérés dans le précédent chapitre mais sans indiquer sur
quels éléments de la personnalité ils agissent ni comment on doit les employer.

Leur maniement n’est pas facile. Le clavier mental est délicat et son emploi
malhabile, dangereux. Bien manié, il permit à l’Allemagne de désagréger des armées
jadis très vaillantes ; mal manié, il lui créa d’irréductibles ennemis.

Les succès des Allemands en Russie prouvent qu’ils avaient fini par devenir
experts dans une science jadis ignorée d’eux.

Au début de la guerre, leur incapacité à pénétrer la pensée, les sentiments et par
conséquent les mobiles de conduite des hommes fut prodigieuse. Elle dressa contre
eux les plus grands peuples. D’abord l’Angleterre, dont la neutralité eût été si facile à
obtenir, puis l’Italie et enfin les États-Unis.

La cause première de leurs échecs fut de croire que tous les hommes se mesurent
au même mètre et obéissent aux mêmes mobiles.

N’ayant que des principes erronés pour guide, les Allemands employèrent d’abord
uniquement comme armes psychologiques les menaces, la terreur et la corruption.

Très capables d’agir sur certaines âmes inférieures, ces armes se montrèrent
inefficaces sur les peuples stabilisés par leur passé. La Belgique se laissa incendier et
torturer sans céder. Les menaces n’eurent d’autres résultats que de faire surgir du sol
anglais trois millions de volontaires. Aux États-Unis, menaces et complots eurent
pour unique conséquence de rompre une neutralité que l’Allemagne aurait dû se con-
server à tout prix.

Instruits par l’expérience, les Allemands finirent par reconnaître qu’ils s’étaient
profondément trompés sur les moyens d’influencer l’âme des peuples. C’est alors que
furent substituées aux procédés grossiers d’intimidation des méthodes plus subtiles et
plus sûres.

Ils reconnurent d’abord que le meilleur moyen de désarmer un adversaire est de
paraître adopter ses conceptions. Ainsi firent-ils en parlant de fraternité universelle,
de société des nations, etc.

Tous les moyens furent employés par eux pour agir sur l’opinion devenue, dans
les temps modernes, la grande souveraine du monde. Qu’un peuple soit persuadé,
comme les Russes, qu’il ne doit plus se battre et par la seule influence d’une telle
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conviction, ce peuple s’avoue immédiatement vaincu et devient l’esclave de son
vainqueur.

Sachant bien n’avoir rien à espérer des gouvernants les dirigeants allemands
comprirent que c’était sur l’âme des multitudes qu’il fallait agir, par l’intermédiaire
des partis politiques possédant de l’influence sur elles. Devenus doucereux, ils se
mirent à parler de pacifisme, de désarmement, de paix sans annexions, ni indemnités,
etc., conceptions fort dédaignées de leurs philosophes.

Les résultats obtenus par ces nouvelles méthodes furent incontestables. Les
Italiens eux-mêmes attribuent à la propagande socialiste que menaient dans leur pays
des agents à la solde de l’Allemagne le désastre de Caporetto où plusieurs corps
d’armée se rendirent sans combat.

En Russie les résultats furent plus importants encore. Déjà sous le tsarisme,
l’Allemagne avait essayé une paix séparée en achetant plusieurs ministres qui arrê-
tèrent la fabrication des armes et trahirent la Roumanie. Après la révolution,
l’Allemagne favorisa le mouvement bolcheviste en lui fournissant d’énormes sub-
sides.

Les conséquences furent immenses. Même entièrement vaincu, jamais le tsar
n’aurait signé une paix comparable à celle que souscrivirent les chefs bolchevistes.
Elle donnait à l’Allemagne des provinces renfermant 35 millions d’hommes, parmi
lesquelles l’Ukraine, considérée comme le grenier de l’Europe. On a dit avec raison
“ que l’asservissement russe signifiait la domination allemande non seulement de la
mer du Nord à l’Asie Mineure, mais encore au Nord jusqu’à l’Océan Arctique et à
l’Est jusqu’à l’Oural. ” Sans notre victoire, la Russie eût été entièrement germanisée
en peu d’années.

L’action des agents allemands chez divers peuples resta longtemps presque ina-
perçue. Il fallut les recherches de l’attorney général des États-Unis pour découvrir que
l’ambassade d’Allemagne avait un crédit de deux cent cinquante millions de francs au
service de sa propagande en Amérique.

Des menées identiques s’exercèrent dans tous les pays de l’univers : aux Indes,
aux Antilles, à Java, etc. Les Allemands y versaient des subsides aux publications
locales et recrutaient des bandes révolutionnaires pour provoquer grèves et émeutes.
Les journaux espagnols ont publié des documents prouvant que l’ambassadeur
d’Allemagne en Espagne soudoyait les anarchistes pour organiser des grèves et des
mouvements destinés à renverser les ministres insuffisamment germanophiles.

En France, la propagande fut aussi tenace, mais ignorée jusqu’au jour où des
procès retentissants révélèrent sa force. Les Germains y dépensaient l’argent sans
compter puisqu’ils n’hésitèrent pas, comme je l’ai rappelé, à verser douze millions
pour l’achat d’un seul journal.

L’exemple de la Russie prouva aux Allemands que le socialisme était leur plus
sûr allié.

Nos illuminés de l’Église socialiste ne perdirent pendant la guerre aucune de leurs
illusions. Ils voyaient au travers de leurs rêves la “ sozialdemokratie ” et l’interna-
tionalisme combattant le pangermanisme et obligeant l’Empire à la paix.
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Rien ne dissipa cet aveuglement. En vain leur montrait-on des journaux socialistes
allemands, comme le Vorwaerts, réclamer des annexions et assurer que la sozial-
demokratie elle-même, arrivée au pouvoir, serait obligée de faire une politique
impérialiste sous peine d’être balayée dans les vingt-quatre heures. Un autre journal
du même parti, écrivait: “ Nous sommes qualifiés en tant que socialistes pour dire
qu’il nous faut des territoires pour étendre notre agriculture. ” Le professeur Laskine
donnait d’une grande revue socialiste : “ Les plus ardents partisans de Liebknecht
eux-mêmes ne veulent rendre ni la Belgique, ni aucun des territoires que nous
occupons. ”

Nos socialistes, dont la propagande dans les ateliers et les usines faillit être si
désastreuse, rêvaient d’obtenir la paix par leur pression sur les gouvernants. Les Alle-
mands favorisèrent naturellement cette campagne qui leur avait si bien réussi en
Russie où elle produisit la guerre civile et le démembrement du grand empire.

Les armes psychologiques ne se combattent qu’avec des armes psychologiques.
Aux apôtres socialistes prêts à accepter une paix allemande, il aurait fallu opposer
d’autres apôtres chargés de rappeler ce qu’était la vie des peuples soumis à l’Alle-
magne.

Sans parler des Belges déportés dans les usines où ils étaient astreints, avec un
salaire dérisoire, aux plus durs travaux, le sort des Polonais dans la Pologne prus-
sienne avant la guerre est suffisamment démonstratif. Les paysans s’y voyaient
expropriés dès qu’un Allemand convoitait leurs terres et les enfants publiquement
fouettés quand ils essayaient de parler leur langue maternelle.

Ces faits furent toujours oubliés de nos socialistes. Ils ne pouvaient pas ignorer,
cependant, que si l’Allemagne avait réussi à imposer sa paix avec les clauses écono-
miques souhaitées par elle, la destinée de l’ouvrier français serait devenue tout à fait
misérable. Grâce à leur outillage et surtout aux mines de charbon dont ils ont un
excédent, alors que nous en manquons, les Allemands peuvent fabriquer à des prix
très inférieurs aux nôtres. Pour produire des marchandises à des taux rendant possible
leur vente, nos ouvriers auraient été obligés d’accepter salaires permettant tout juste
de ne pas mourir de faim. La paix allemande eût donc été un désastre pour eux. Le
peuple le comprit malgré la propagande socialiste et c’est ce qui nous sauva.

On voit par les pages qui précèdent combien dangereuses et vaines étaient les
diverses propositions des Allemands et leur adhésion apparente aux projets de désar-
mement, de société des nations et autres formules, très méprisées des philosophes
germaniques et de leurs sectateurs.

De telles adhésions ne constituèrent jamais que manœuvres de stratégie morale.
Elles étaient fondées d’ailleurs sur des conceptions psychologiques très sûres.

Supposez, en effet, que les diplomates allemands aient réussi à obtenir de leurs
adversaires la discussion de la paix de conciliation dont ils acceptaient les principes, y
compris la restitution de la Belgique. Comme à Brest-Litovsk, ces diplomates se
seraient montrés d’abord très conciliants, admettant toutes les demandes accessoires
pour prolonger les débats et accroître ainsi dans l’âme des combattants l’espoir de la
paix universellement souhaitée.
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L’influence de cet espoir aurait progressivement affaibli la tension des énergies
que maintenait auparavant la nécessité de combattre. Devant la grandissante certitude
de la paix, l’idée de recommencer fût devenue profondément antipathique.

À ce moment précis se seraient alors révélés les vrais desseins de l’Allemagne.
Sans doute, aurait-elle dit, nous avons promis de restituer la Belgique, mais il est né-
cessaire pour notre sécurité de garder Anvers, etc.

De telles conditions étant inacceptables, les Alliés auraient dû reprendre la lutte,
mais cette fois dans des conditions déplorables, ayant perdu l’énergie belliqueuse qui
constitue un des plus sûrs élément de victoire. Les facteurs moraux du succès seraient
alors passés du côté des Allemands. Utilisant l’infinie crédulité de leur peuple, les
gouvernants l’auraient facilement persuadé que les Alliés refusaient la paix dans le
but de détruire l’Allemagne.

On voit le danger des armes psychologiques employées contre nous par les
Germains. Elles faillirent devenir plus redoutables que leurs canons.
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Livre IV : Propagation des croyances et orientation des opinions

Chapitre III
Les bouleversements politiques.
Rapidité de leur propagation.

Retour à la table des matières

Ayant déjà consacré un ouvrage à la psychologie des révolutions, je ne saurais
m’étendre de nouveau sur ce sujet et me bornerai maintenant à étudier, comme exem-
ple des grands bouleversements politiques, celui qui a désagrégé la Russie.

On y voit figurer tous les éléments des révolutions que nous avons observés
ailleurs mécontentement, action des meneurs, contagion mentale, caractère du peuple
auteur de la révolution, etc.

En Russie, le mécontentement fut, avec l’espérance, le grand terrain de culture de
la révolution. Comme dans tous les cas analogues, sous l’influence d’excitations agis-
sant dans le même sens, les volontés unifiées devinrent un torrent qu’aucune barrière
ne pouvait endiguer.

Ce fut surtout par contagion mentale que la révolution russe se propagea. Pour
comprendre son influence sur les Russes, il faut d’abord connaître leur psychologie.
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L’âme russe est construite sur un plan fort différent du nôtre. Faute d’armature
ancestrale, elle ne possède aucune stabilité. Ses convictions sont des convictions
fugitives résultant uniquement de l’impulsion du moment. Le Russe est sincère quand
il prend un engagement et non moins sincère quand il ne l’exécute pas.

Cette impulsivité extrême livre l’âme russe à tous les entraînements et sa moralité
à toutes les tentations. Du paysan au ministre, les consciences s’achètent facilement.
Le cours de la guerre l’a trop clairement montré. On sait maintenant qu’avant la révo-
lution le président du conseil et divers ministres soudoyés par l’Allemagne prépa-
raient une paix séparée.

Les seules influences capables de dominer fortement l’âme russe sont les convic-
tions mystiques. Propagées par contagion mentale, elles la stabilisent dans un sens
déterminé, tant que leur action persiste.

Si absurde que puisse être le but d’une secte mystique, si durs que soient les sacri-
fices exigés de ses adeptes, elle est toujours sûre de trouver en Russie de nombreux
adhérents. C’est chez un tel peuple seulement que pouvaient prospérer des sectes
comme celle des Skopzy qui, de nos jours encore, imposent de si cruelles mutilations
à leurs fidèles. Chez lui seulement pouvaient prospérer des hallucinés comme le
célèbre moine Raspoutine, assez puissant à la cour pour faire nommer ou révoquer à
sa volonté ministres et généraux.

En résumé, le Russe a une âme de primitif et reste inapte a se diriger lui-même.
Le knout et les convictions mystiques sont les uniques éléments ayant réussi jusqu’ici
à le conduire.

Sur de telles âmes, des idées simples, chargées de promesses et d’espérances,
exercent un pouvoir contagieux considérable. Or elles étaient pleines de séduction, les
promesses bolchevistes.

D’abord et avant tout, celle d’une paix ardemment souhaitée par des multitudes
combattant pour une cause qu’elles ne comprenaient pas et désorientées par de trop
visibles trahisons.

Puis la séduisante conception d’égalité absolue, que venait vérifier des nomina-
tions comme celle d’un simple matelot promu ministre de la Marine et d’un sous-
officier sautant tous les grades pour être nommé général en chef des armées.

Enfin, promesse de la propriété du sol pour les paysans et enrichissement des
ouvriers devenus seuls maîtres des usines.

Réaliser tant de promesses nécessitait beaucoup d’argent. Les subventions alle-
mandes et le pillage méthodique des fortunes privées en fournirent suffisamment. Les
foules se persuadèrent que le paradis allait être établi sur terre et la propagation
révolutionnaire fut instantanée.

Cette propagation rapide de certains mouvements révolutionnaires est un phéno-
mène observé dans beaucoup de révolutions soit religieuses comme la Réforme, soit
politiques comme la révolution de 1848.
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La diffusion presque immédiate de l’Islamisme constitue également un des plus
frappants exemples de cette rapidité. Elle fut si soudaine et si étendue que les his-
toriens peu familiers avec certaines lois psychologiques régissant les croyances
renoncent à l’expliquer. De cette histoire typique, je rappellerai un fragment prouvant
expérimentalement l’instantanéité de propagation de croyances n’ayant cependant
aucun élément rationnel pour soutien.

Remontons d’une douzaine de siècles la ligne du temps et transportons-nous à la
cour du roi de Perse, souverain très puissant, se qualifiant volontiers de roi des rois.

Nous sommes au VII° siècle après J.-C. vers le début de l’Hégire. Les vastes
empires qui rayonnaient jadis sur l’Orient ont disparu. Rome n’est plus qu’une ombre.
Byzance supporte difficilement l’héritage des civilisations antérieures. La Perse seule
s’accroît chaque jour.

Aucune sagesse humaine ne pouvait alors pressentir qu’au panthéon des dieux
venait de naître une divinité nouvelle qui soumettrait bientôt une partie considérable
de l’univers à ses lois.

Assis sur un trône de marbre incrusté d’or dans la grande salle d’audience de son
palais, le roi de Perse songeait.

Dernier représentant de cette illustre dynastie des Sassanides qui gouvernait
depuis des siècles son antique empire, il avait brillamment continué leur oeuvre. De
l’Indus à l’Euphrate, sa puissance était redoutée. Pourquoi ses états ne deviendraient-
ils pas aussi vastes qu’à l’époque glorieuse des grands rois Achéménides, contem-
porains d’Alexandre ?

Continuant à méditer sur sa future grandeur, le roi contemplait d’un oeil distrait
les envoyés lui apportant des tributs, quand, soudain, un esclave vint lui dire que des
émissaires arabes mal vêtus, mais de mine fière, insistaient pour être introduits.

Des Arabes ! Que pouvaient bien lui vouloir ces lointains nomades, ignorés par
l’histoire, et dont il n’avait que très vaguement entendu parler ?

Curieux de le savoir, le roi ordonna de les faire entrer. Ils parurent, s’approchèrent
du trône et sans se prosterner comme l’exigeait l’usage, tinrent au monarque cet altier
discours :

“ Le calife de la Mecque nous envoie vers toi pour te donner à choisir: ou adopter
la foi du prophète, ou payer tribut, ou voir ton empire détruit par nos armes ”.

Irrité d’une telle insolence, le monarque ébaucha un geste vers le garde qui, figé
comme une statue de bronze, se tenait derrière lui, son long sabre à la main. Puis, se
ravisant, il haussa les épaules et murmura avec dédain :

“ Ce sont des fous. Qu’on les renvoie. ”

Trois mois plus tard, le roi des rois était renversé de son trône. Son empire tom-
bait sous la domination des Arabes. Le drapeau de l’Islam flottait sur toutes les villes
de la Perse. Il y flotte encore.
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Le puissant souverain avait été vaincu par des armées matériellement très
inférieures aux siennes, mais grandies par une foi mystique dont il ne soupçonnait pas
la force.

On sait avec quelle rapidité l’empire arabe devait grandir.

En quelques années, l’Égypte, l’Afrique, l’Espagne étaient conquises. La France
elle-même se voyait menacée, et il fallut toute la vaillance de Charles Martel pour
arrêter l’invasion, arrivée jusqu’à Poitiers.

Après avoir, sous l’impulsion de leur foi, fondé un vaste empire et une civilisation
dont nous admirons les vestiges, les Arabes furent vaincus par d’autres conquérants,
les Mogols, d’abord, les Turcs plus tard; mais la contagion mentale de convictions
fortes ayant obligé les vainqueurs à l’adoption de la foi religieuse de vaincus
d’ailleurs plus civilisés qu’eux, l’islamisme continua son expansion. Après avoir
envahi l’Inde, il s’étendit jusqu’aux confins de la Chine et les dépasse aujourd’hui.

L’histoire de la fondation de la puissance arabe, celle des Croisades, celle de la
soumission de 400 millions d’hommes à la foi bouddhique, celle de l’extension de la
révolution française et, de nos jours, celle de la propagation du bolchevisme, sont des
événement de nature identique, que la psychologie moderne seule peut expliquer.

Les historiens rationalistes les comprennent fort mal et sont irrités de voir le rôle
formidable joué par les hallucinés dans l’histoire du monde.

Ce rôle cependant fut prépondérant. Sous leur influence, de puissantes civilisa-
tions ont surgi et d’autres ont péri. La grandeur des effets engendrés étant sans
rapport avec la petitesse des causes on peut s’étonner que parce qu’un nomade illu-
miné eut sous sa tente de vagues visions, le monde ait été bouleversé. Il le fut
pourtant, et du fond de son tombeau, ce redoutable visionnaire domine encore les sen-
timents de plusieurs millions d’hommes.

La propagation de certains mouvements révolutionnaires modernes ne s’explique
pas seulement par la séduction mystique de croyances promettant à chacun l’égalité,
la fortune et le bonheur. Elle est favorisée aussi par d’autres motifs qui peuvent se
résumer en quelques lignes.

Les grandes civilisations se compliquant beaucoup avec le progrès, laissent der-
rière elles dans leur course rapide une foule d’êtres n’ayant pas les capacités
nécessaires pour les suivre. Ils constituent l’armée immense des inadaptés.

Ces inadaptés restent naturellement des mécontents et par conséquent des ennemis
de la société où ils ne trouvent pas la place dont ils se croient dignes.

Toutes les révolutions les eurent pour adeptes. ils ont surgi en France sous la
Terreur, puis sous la Commune, puis en Russie aujourd’hui. A leur tête se mettent
invariablement des politiciens avides de fortune ou d’honneurs et dont le bruyant
altruisme masque des instincts égoïstes souvent très bas. Le monde a parfois manqué
de Catons mais jamais de Catilinas.

Ces inadaptés existent également, quoique à un degré moindre qu’ailleurs, en
Allemagne et ses gouvernants commirent une erreur psychologique en le mécon-
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naissant. Favoriser à l’étranger la propagande socialiste c’était ignorer les lois de la
contagion mentale et s’exposer à devenir victimes du fléau déchaîné par eux. Ils n’ont
compris leur erreur qu’en voyant la révolution se développer dans leur propre pays.

Lés prisonniers allemands en Russie, qui avaient observé les bolchevistes à l’œu-
vre et aidé volontiers à cette oeuvre, retenaient de leurs doctrines qu’elles seraient
pour eux l’affranchissement d’une discipline très dure. Cette idée simpliste d’affran-
chissement était évidemment plus séduisante que les théories pangermanistes, sans
intérêt pour de simples soldats.

Les gouvernants allemands se trouvèrent à l’égard du bolchevisme, pour l’exten-
sion duquel ils dépensèrent tant de millions, dans la situation de ce sorcier d’une
vieille légende qui, connaissant la formule magique capable de faire surgir un torrent
fut submergé par lui, faute de savoir les mots capables de l’arrêter.

En raison même du pouvoir contagieux des mouvements populaires, il est tou-
jours plus facile de les provoquer que de les refréner. L’Allemagne, la Prusse et sur-
tout l’Autriche en firent jadis l’expérience, lorsque la révolution de 1848 propagée
par contagion dans une grande partie de l’Europe finit par les atteindre. En Autriche
cette propagation eut pour conséquence l’abdication de l’empereur Ferdinand en
faveur de François-Joseph. Ce dernier en fut bientôt réduit à solliciter le secours
d’une armée russe pour combattre les Hongrois qui s’étaient déclarés en République.
Il ne triompha d’eux que par une longue série de massacres.

Ce chapitre avait surtout pour but de montrer avec quelle rapidité peuvent se pro-
pager les mouvements religieux et révolutionnaires dès qu’ils impressionnent l’âme
des foules.

Cette constatation fondamentale rend intelligible l’extension du mouvement bol-
cheviste que nous étudierons dans d’autres chapitres. Ce n’est pas en réalité, comme
on le fait généralement, à une foi politique qu’il faut le comparer, mais aux grands
mouvements religieux tels que l’islamisme.
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Livre V : Le nouvel ouragan révolutionnaire

Chapitre I
Formes actuelles
des aspirations populaires
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Une des grandes difficultés de l’heure prochaine sera non seulement d’imposer la
paix au dehors, mais aussi de l’obtenir au dedans. De graves symptômes montrent que
cette paix intérieure sera aussi ardue que celle qu’il fallut établir avec nos ennemis.

La propagande socialiste a, d’ailleurs, trouvé un terrain bien préparé par un mé-
contentement général dont les causes sont multiples.

C’est par des grèves innombrables que le mécontentement populaire se manifesta
dans les divers pays. Elles se présentent partout avec un caractère nouveau qui les
différencie nettement des grèves antérieures.

Jusqu’ici, en effet, les réclamations ouvrières avaient pour but unique un accrois-
sement de salaires. Jamais elles ne s’étaient proposé d’obliger les gouvernants à
certains actes politiques faisant partie des attributions de l’État.
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On peut juger de leur état d’esprit actuel d’après le programme présenté au Con-
grès des cheminots par un de ses membres influents :

“ Toutes relations, y est-il dit, doivent être rompues avec les Compagnies et les pouvoirs
publics.

Nous devons être, avant tout, un organisme destructif. Faisons d’abord table rase, nous
reconstruirons après.

Il n’y a point pour nous de salut hors la grève générale, génératrice de la révolution. La
dictature du prolétariat s’inspire de la théorie communiste libertaire, c’est-à-dire action directe
des exploités contre les exploiteurs; démolition de la société actuelle et opposition à toute
organisation nouvelle. ”

Un des ordres du jour, voté avec enthousiasme, contenait les passages suivants :

“ Considérant que les révolutionnaires russes, hongrois et allemands ne font qu’appliquer
les principes que nous avons toujours défendus et que l’expropriation capitaliste demeure à
l’ordre du jour de notre propagande et de notre action.

Se séparent aux cris de “ Vive la grève générale! Vive la révolution sociale! ”

Les grèves actuelles sont dirigées par des chefs de syndicats auxquels les ouvriers
obéissent avec une facilité qui montrent bien le besoin de la presque totalité des hom-
mes d’être guidés. Les meneurs réunissent en un faisceau les volontés individuelles
incertaines. Ils opèrent une sorte de cristallisation dans un milieu amorphe.

Pour agir sur les collectivités soumises à leur influence ils doivent posséder une
volonté impérieuse. Les chefs de syndicats connaissent bien ce principe et ne laissent
pas discuter leurs brèves injonctions.. Un geste a suffi pour que 500.000 cheminots se
missent en grève sans se soucier d’affamer leur pays.

Les exigences de ces syndicats, auxquels le pouvoir de décréter des grèves
confère une indiscutable force, croissent à mesure que faiblit la résistance des gouver-
nants. Ils ne sont encore aujourd’hui qu’un état dans l’État, mais ils aspirent à devenir
tout l’État.

Leurs prétentions atteignent souvent l’extravagance. A Paris, ils intimèrent aux
directeurs de théâtres l’ordre de ne pas accepter d’artistes non syndiqués à la Confé-
dération générale du travail et on a pu lire dans les journaux que les artistes des
grands théâtres subventionnés (Opéra, Opéra-Comique, Odéon), “ vinrent à la C.G.T.
déclarer que pour obéir à l’ordre syndical qui venait de leur être donné ils allaient se
mettre en grève ”.

Avant longtemps, sans doute, la C.G.T. donnera au ministre des Beaux-Arts l’or-
dre de refuser l’entrée des salles d’expositions aux peintres non syndiqués, et interdira
aux éditeurs de publier les livres d’auteurs non syndiqués, etc. La dictature du
prolétariat, dont nous étudierons bientôt les effets, se trouverait alors réalisée.



Gustave Le Bon, Psychologie des temps nouveaux. (1920) 127

L’universalité du mouvement gréviste dans tous les pays constitue une aspiration
inconsciente des travailleurs manuels à devenir les maîtres et remplacer leurs chefs
dans la direction des affaires. Les exemples de la Russie et de l’Allemagne montrent
que cette expérience coûtera fort cher aux peuples qui tenteront encore de la réaliser.

Tout pouvoir sans contrepoids s’intensifie progressivement en absorbant les
pouvoirs rivaux plus faibles, puis il périt par son exagération même. Cette loi est une
des plus vérifiées de l’histoire.

La France, divisée jadis en grands partis politiques, se fractionne aujourd’hui en
petits syndicats semblant jouir d’une puissance absolue, puisque chacun d’eux pos-
sède la facilité d’arrêter la vie sociale. Que les syndicats boulangers décrètent une
grève et le pays est sans pain. Que les cheminots refusent le travail et les grandes
villes ne sont plus approvisionnées. De même pour la plupart des professions.

En réalité, cependant, cette puissance est un peu illusoire. D’abord, parce que les
auteurs de telles grèves en sont les premières victimes; en second lieu, parce que
l’opinion publique, si influente aujourd’hui, finirait par se dresser contre ces abus et
exigerait des mesures de répression indispensables, mais où toutes les libertés
finiraient par sombrer.

Les grèves partielles devenant de plus en plus gênantes pour tout le monde, les
syndicats associés aujourd’hui en arriveront à se désolidariser, puis à se combattre.
Les peuples n’ont pas péniblement détruit la tyrannie des rois pour se soumettre
aveuglément au despotisme anonyme de syndicats ouvriers prétendant arrêter à leur
volonté la vie d’un pays.

Nous en sommes encore actuellement à la phase où les mots, les mythes, les
formules exercent une puissance souveraine sur l’âme crédule des foules.

Éclairer ces foules sur leurs véritables intérêts est une des tâches les plus néces-
saires de l’heure présente. On n’y songe cependant guère. Les politiciens cherchent à
plaire, non à instruire.

Nous possédons d’innombrables ligues contre l’alcoolisme, la dépopulation, etc.,
aucune ne s’est fondée pour instruire les masses et leur montrer les réalités écono-
miques qui vont conditionner leur existence. Bien exceptionnels aujourd’hui sont les
orateurs osant dire tout haut les vérités nécessaires à connaître.

Pour réussir cet enseignement des classes populaires, il faudrait étudier d’abord la
mentalité de l’ouvrier et bien connaître les arguments au moyen desquels les meneurs
socialistes l’illusionnent; ne pas dédaigner les gros effets oratoires qui agissent sur les
foules, ne pas hésiter non plus à entrer dans le détail des lois économiques qui vont
dominer le monde et ne tiendront compte ni de nos rêves ni de nos volontés.

À une foi agissante, il faudrait opposer une foi également agissante. Les apôtres
ne se combattent qu’avec des apôtres, on ne le répétera jamais assez.

Cette tâche d’instruction est urgente. Tous les esprits doivent être mis nettement
en face de la situation actuelle. Notre dette écrasante ne peut diminuer qu’en fabri-
quant assez abondamment pour pouvoir exporter. Importer sans exportation compen-
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satrice constitue une menace de ruine prochaine. Or, nos importations augmentent
considérablement alors que les exportations continuent à fléchir.

Les constantes interventions socialistes contre le capital contribuent beaucoup à
entraver l’essor de notre industrie. Un homme d’État anglais a dit avec raison, que
dans dix ans seulement on saura qui a gagné la guerre. Ce n’est pas s’avancer
beaucoup d’affirmer que le peuple qui l’aura réellement gagnée sera celui chez lequel
les doctrines socialistes exerceront le moins d’action.

Si la situation de l’Amérique semble devoir être bientôt très supérieure à celle de
l’Europe, c’est en grande partie parce qu’à la haine des classes elle a substitué leur
association. L’ouvrier américain sait parfaitement défendre ses intérêts, mais il sait
aussi qu’enrichir le patron contribue à s’enrichir soi-même. Il est également persuadé
que l’initiative privée et non l’intervention de l’État, constamment réclamée par le
socialisme français, engendre les progrès qui font prospérer les nations.

Les Américains savent toutes ces choses, parce qu’ils les ont apprises non seule-
ment par l’expérience, mais aussi dans leurs écoles dirigées par des maîtres dédai-
gneux des théories et ne tenant compte que des réalités.

Les Allemands se félicitent fort de la désorganisation créée chez leurs ennemis
sous l’influence des meneurs socialistes. On en peut juger par les passages suivants
d’un mémoire du ministre allemand Erzberger :

“ La position politique de l’Allemagne dans le monde s’est grandement améliorée depuis
l’armistice. Il y a six mois, nous avions en face de nous dans les pays ennemis une opinion
publique ferme et unie. Aujourd’hui, comme il fallait s’y attendre, les intérêts individuels
reparaissent et diminuent la force des pays de l’Entente... Dans toute l’Entente, il existe une
tendance à concilier les principes wilsoniens avec le programme du socialisme révolu-
tionnaire...

Nous avons tellement affaibli la France qu’elle ne pourra jamais se relever. Après un tel
épuisement, la maladie finira par s’y installer. ”

La tactique actuelle de nos ennemis est très simple encourager chez les Alliés la
propagande socialiste génératrice de désordres.

Les espoirs de revanche de l’Allemagne sont surtout orientés vers le rôle qu’elle
pourra jouer en Russie :

“ Nous entreprendrons la reconstitution de la Russie et, avec un tel appui, nous serons en
mesure, dans dix ou quinze ans, d’avoir la France à notre merci. La marche sur Paris sera plus
facile qu’en 1914 et le continent nous appartiendra. ”

On trouvera une preuve de l’appui que l’Allemagne rencontre aujourd’hui en
France, pour désorganiser le pays, dans une lettre adressée au gouvernement par un
groupe d’industriels et dont plusieurs journaux ont reproduit les fragments suivants
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“ Le commerce et l’industrie de la région parisienne vous adressent un appel désespéré.
Des événements sans précédent se déroulent à Paris et dans sa banlieue, dont la prolongation
présenterait, tant pour l’ordre social que pour le ravitaillement même de la population. des
dangers auxquels il ne serait plus possible de parer.

Sans cause apparente, les grèves éclatent, décidées en dehors des chefs des organisations
ouvrières, et dont l’origine louche serait peut-être aisée à déceler.

Aussitôt, dans toute la banlieue, dans Paris même, les usines, les ateliers, les magasins
sont envahis par des bandes de gamins de quinze à dix-huit ans, d’étrangers et de filles qui
contraignent par les menaces et les violences, ouvriers et employés laborieux à délaisser le
travail. Nulle part, il n’a été possible de faire appel à la police, dont le rôle est cependant de
maintenir l’ordre et de protéger les honnêtes gens. Ce n’est pas de quelques atteintes
seulement à la liberté du travail, si souvent et si vainement proclamée, que nous avons à nous
plaindre, mais d’une inertie totale, absolue, de la force publique, qui laisse les commerçants et
les industriels sans défense à la merci d’une poignée de malfaiteurs. ”

Nous sommes prévenus du sort qui nous menace. Si la haine des classes persiste,
elle engendrera inévitablement une ruine générale et une décadence sans remède.

Il s’agit, comme on l’a dit justement, bien plus de transformer les esprits et les
habitudes que de rechercher une formule de salaire plus ou moins ingénieuse.

Cette transformation est difficile parce que depuis l’époque récente où les peuples
pensent et sentent par groupes, le rôle des illuminés s’accroît sans cesse. Ces éternels
rêveurs nous parlent de temps nouveaux; mais, en réalité, ils sont victimes d’illusions
mystiques communes à tous les âges et dont le nom seul a changé. Répétant les
antiques formules d’espérance qui charmaient l’humanité à son aurore, ils en sont
revenus au mythe hébraïque de la Terre promise et entreprennent une fois de plus la
tâche de Sisyphe, condamné par les dieux à remonter sans cesse au sommet d’une
montagne un rocher qui en retombait toujours.

Les prophètes des croyances nouvelles destinées à régénérer le monde réussiront
peut-être à le détruire, mais ils seront impuissants contre les nécessités économiques
qui dominent la vie des peuples.
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Livre V : Le nouvel ouragan révolutionnaire

Chapitre II
La dictature du prolétariat
et ses illusions

Retour à la table des matières

La conception de la dictature du prolétariat, ou en d’autres termes, de la dictature
des masses, est une conséquence assez naturelle de l’illusion qui fait attribuer la
supériorité intellectuelle au nombre. D’après cette théorie, beaucoup d’hommes réu-
nis acquerraient des facultés spéciales que ne posséderait aucun d’eux à l’état isolé.
Théorie d’ailleurs exactement contraire à ce que révèle l’étude de la psychologie
collective.

Certains idéologues reconnaissent au nombre, non pas seulement la puissance
matérielle et intellectuelle mais encore des facultés véritablement transcendantes ;

Pareille conception n’était guère soutenue jadis que par des politiciens dont les
croyances limitaient fort l’horizon mental. Il est donc un peu surprenant de voir le
président Wilson supposer aux peuples des facultés très hautes dont seraient dépour-
vus les individus isolés.
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Après avoir constaté dans un de ses discours l’imprévoyance de beaucoup de
chefs d’État, l’honorable président ajoutait :

“ La vision de ce qui est nécessaire pour entreprendre les grandes réformes a rarement été
accordée à ceux qui dominent les nations... L’Europe est secouée dans ses entrailles à
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l’heure actuelle, car elle s’aperçoit que les hommes d’État n’ont pas de vision et que seuls les
peuples ont eu la vision. ”

L’assertion relative au défaut fréquent de perspicacité des diplomates et des chefs
d’État n’est pas contestable. Celle concernant les facultés de prévision des peuples
constitue une erreur psychologique choquante. Qu’une collectivité voie plus juste que
l’individu est une conception absolument contraire aux lois, bien connues aujour-
d’hui, de la psychologie des foules.

À ne considérer même que les événements actuels, où sont les peuples ayant
manifesté une vision juste de leurs intérêts ? La nation allemande tout entière poussait
à la guerre et l’accepta avec enthousiasme. C’est avec le même enthousiasme que le
peuple russe accueillit la révolution bolcheviste qui devait plonger dans une profonde
misère les classes ouvrières au profit desquelles cette révolution prétendait se faire.

En réalité, si les peuples sentent facilement leurs besoins immédiats, ils ne
perçoivent rien au delà de l’heure présente et gardent toujours le simplisme.. d’Esaü,
dédaignant un intérêt futur très grand pour un avantage immédiat très petit.

Seuls, les conducteurs d’hommes peuvent montrer la route à suivre aux multitudes
incapables de l’apercevoir.

Ce fut justement l’œuvre des dirigeants, aux États-Unis. Ils comprirent, que ce
grand pays sans armée. et sans marine, menacé par le Mexique et le Japon gagnerait
beaucoup à la guerre. Finalement, le peuple fut amené à entreprendre une lutte qui
devait faire de l’Amérique l’arbitre du monde.

Est-il supposable que la nation américaine eût songé, sans direction, à se lancer
dans cette formidable aventure? N’eût-elle pas préféré les avantages immédiats d’un
commerce fructueux avec les belligérants à ses intérêts lointains ?

Ce que le peuple américain ne distinguait pas alors, il le perçoit très bien, main-
tenant.

On en peut juger par la citation suivante d’un grand journal des États-Unis (Sun,
25 février 1919)

“ Il est certain que les Américains ne se sont pas plongés dans la bataille uniquement par
amour de l’humanité. Nous avons franchi l’Atlantique pour aider à sauver la France et
l’Angleterre, car si elles avaient été vaincues, c’eût été notre tour d’être attaqués et il y a de
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grandes chances que nous aurions été perdus, nous aussi. En conséquence, c’est donc pour
nous sauver nous-mêmes que nous avons traversé l’Atlantique. ”

La dictature du prolétariat, aspiration principale du socialisme, implique naturel-
lement que le prolétariat posséderait des aptitudes spéciales. L’expérience russe,
réalisée sur une grande échelle, a démontré au contraire sa totale incapacité. Les
tentatives faites en Allemagne l’ont également prouvé.

Une autre évidence que les mouvements révolutionnaires mirent en lumière, est le
degré de férocité sauvage auquel conduisent les doctrines basées sur la haine des
supériorités, supériorité de la fortune comme de l’intelligence.

Pour établir son rêve d’égalité universelle, le socialisme bolcheviste a systémati-
quement procédé au massacre de toutes les élites. Il le fit avec des raffinements de
cruautés qui remplirent le monde d‘horreur.

Une relation officielle, publiée par le gouvernement anglais, d’après les témoi-
gnages de ses représentants en Russie, donne, sur la sauvagerie bolchéviste, des
détails montrant à quelles extrémités l’envie et la haine peuvent pousser les hommes.

Certaines victimes, étaient enterrées vivantes, d’autres coupées en morceaux,
d’autres pendues de façon que l’asphyxie se produisit lentement. Des officiers étaient
sciés vivants entre deux planches, etc.

Les exécuteurs ne tenaient compte ni de l’âge ni du sexe des victimes. De nom-
breux lycéens furent massacrés simplement en raison de leur qualité de futurs
bourgeois.

Les principes directeurs de la domination des prolétaires ont été formulés par le
chef du bolchevisme dans les termes suivants :

“ Ne reconnaissant pas la violence de la part des individus, nous sommes pour la violence
d’une classe contre les autres et les gémissements de ceux qui se sentent déconcertés par cette
violence ne nous dérangent nullement. Ils doivent se faire à l’idée que les paysans ou les
soldats les commanderont et qu’ils seront forcés d’accepter un nouvel ordre des choses. ”

Tous les intellectuels savants, professeurs, médecins même furent, de la part des
révolutionnaires, l’objet de la même haine que les bourgeois capitalistes.

Le Journal de Genève a donné les extraits suivants d’une publication russe :

“ Les intellectuels, il faut les passer à la baïonnette ! ” crient les matelots. “ Il faut les
faire mourir de faim ! ” glapissent les soldats.  À mort les savants ! ” hurle la plèbe. ”

Les écrivains bolchevistes ne cessaient de prêcher le “ pogrom ” des intellectuels.
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“ Le résultat d’ailleurs ne se fit pas attendre, écrit le même journal. Durant le mois de
novembre, plus de 120 intellectuels furent massacrés : maîtres d’école, sages-femmes, ingé-
nieurs, médecins, avocats. ”

Un des rares journaux que les léninistes laissèrent quelque temps paraître fit
timidement observer que pour obtenir une voie ferrée, construire un bateau a vapeur,
poser une canalisation d’eau, il fallait des intellectuels. Vérité élémentaire sans doute.

“ Mais, ajoute tristement ce journal, c’est justement en cela que consistent l’horreur et la
honte de notre temps. Nous commençons à oublier l’alphabet et nous devons “ prouver ” d’un
air sérieux que la science est utile, que les intellectuels ont le droit de vivre et que, Si on les
passait à la baïonnette, personne n’en retirerait aucun avantage. ”

Les bolchevistes ne furent d’abord nullement influencés par ces considérations et,
pour bien prouver combien les intellectuels leur semblaient inutiles, ils nommèrent
membres de leur gouvernement des ouvriers, des paysans et des matelots complè-
tement illettrés.

Mais l’expérience fut plus forte que la théorie. Lorsque la gestion du prolétariat
eût créé la ruine, le dictateur Lénine en fut réduit à offrir aux bourgeois encore vi-
vants d’énormes traitements pour reprendre la direction des industries et des
administrations.

À ceux qui n’acceptent que le témoignage des hommes de leur parti, on peut
recommander la lecture de l’interview d’un socialiste, le général Pildzuski, publié par
le Journal de Genève :

“ De loin, dit-il, le bolchevisme représente pour le pauvre et l’opprimé une espérance de
vie meilleure et un sentiment de vengeance sociale.

Je ne comprends pas, après avoir vu les ruines accumulées par le régime communiste,
comment il peut y avoir en Europe des socialistes lui étant favorables.

En deux mois, à Vilna, les communistes ont amené une ruine complète. Ce ne sont pas
des hommes civilisés, mais des sauvages assoiffés de sang et de pillage. Lors de leur arrivée
au pouvoir, ils ont, en cinq jours, édicté plus d’un millier de décrets.

On ne peut changer toute la vie économique et sociale d’un peuple en quelques jours. On
n’obéit donc pas à ces innombrables ordonnances La terreur entra alors en action pour
soviétiser de force. La production s’arrêta partout.

Lénine, qui voulait rénover la société, n’a réussi qu’à instaurer partout un état de choses
voisin de la mort. ”

Les chefs du bolchevisme russe professent un mépris intense pour les socialistes
français malgré les humbles avances de ces derniers. Les journaux ont reproduit le
passage suivant d’un article de l’Internationale communiste :
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“ Il est temps d’en finir avec ce malentendu déjà trop prolongé. L’heure est trop grave
pour que le prolétariat français souffre plus longtemps l’alliance du misérable longuettisme
avec la grande réalité de la lutte prolétarienne pour le pouvoir... Longuet et Vandervelde
doivent être sans pitié rejetés dans le tas malpropre des bourgeois dont ils essaient en vain de
sortir pour atteindre la route socialiste. Nous n’avons plus besoin du décor vieilli du
parlementarisme, ni de son illusion d’optique... En finir avec le longuettisme. est une exigence
nécessaire de la gangrène politique. ”

Les jugements les plus exacts que l’on puisse formuler sur le bolchevisme sont
dus à des socialistes et à des bolchevistes.

Voici d’abord comment s’exprime un ancien député à la Douma, socialiste très
avancé, M. Alexinski sur les résultats du régime bolcheviste : 1° Suppression de la
liberté de pensée. Tous les journaux n’appartenant pas au parti bolcheviste sont sup-
primés. 2° Arrêt de la vie industrielle; la plupart des usines fournissant à peine 10 %
de leur ancienne production et la majorité d’entre elles d’ailleurs restent fermées.
Elles le seraient toutes sans les spécialistes allemands que les chefs bolchevistes se
procurent à grands frais. Ce sont également des officiers allemands qui dirigent
l’armée rouge. Les organisations ouvrières ont perdu toute indépendance.

Le Temps du 9 mars 1920 reproduisit, d’après les journaux russes, le compte
rendu de la 7° conférence de tous les soviets économiques de la Russie tenue à
Moscou. La faillite du régime communiste y fut mise en évidence.

On reconnut que l’antagonisme entre les paysans et les citadins était si fort que les
premiers ne veulent plus ravitailler les villes et préfèrent laisser le blé pourrir dans les
campagnes.

“ La situation de l’industrie est plus grave encore : la production du travail a diminué de
70 p. 100. Les rares usines qui travaillent le font avec des pertes telles que leur production ne
couvre même pas le salaire des ouvriers.

Krassine a déclaré :

Je suis obligé de dire que la vie se montre plus forte que la doctrine communiste, et que
tant que l’on ne reconnaîtra pas comme absolument impossible de rétablir la vie économique
avec le régime soviétiste tel qu’il est actuellement, moi, Krassine, et tous les autres comités ou
Soviets ne pourrons rien faire. Ces derniers ne seront même qu’une entrave.

Lénine prit la parole et prononça un discours qui peut se, résumer ainsi :

Il faut que nous agissions pour l’économie populaire et l’industrie exactement comme
nous avons agi pour l’armée. Le principe du collectivisme doit céder au régime du gouver-
nement des particuliers : le développement économique populaire, chez nous, nous y a
amenés. La direction collective de l’industrie par toutes sortes de Soviets ne donne pas le
travail rapide, qui est maintenant nécessaire. Aussi faut-il travailler énergiquement, réduire les
pouvoirs, les fonctions des comités de fabriques, et en donner la direction à des chefs parti-
culiers, qui seront naturellement bolchevistes. ”
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Pour remédier à la ruine industrielle de la Russie, Trotzky n’a trouvé d’autres
moyens que de militariser l’industrie, ce qui signifie pour lui remplacer la journée de
huit heures par une journée de douze heures. Comme le dit l’auteur de ce compte
rendu, l’expérience communiste russe peut se résumer en trois mots ; terrorisme,
ruine et servitude.

Ainsi, après deux ans d’expériences, le bolchevisme a dû constater que la force
des choses était supérieure aux doctrines.

Devant la faillite évidente de leur système, les révolutionnaires en sont simple-
ment revenus au vieux système capitaliste. L’initiative privée est stimulée en laissant
les chefs d’usines réaliser de gros bénéfices. Même dans les exploitations de l’État,
l’égalité des salaires n’a pas été maintenue. Les directeurs et ingénieurs touchent de
forts émoluments, les tarifs des divers ouvriers sont tous variables. “ On a rétabli
partout le travail aux pièces et institué un système de primes avec minimum obliga-
toire de production quotidienne ” sous peine de fusillade. Toutes les grèves ont été
interdites. En réalité le communisme bolcheviste n’est plus qu’une forme exagérée de
l’ancien tzarisme autocratique.

Une révolution s’accomplit d’abord dans les esprits, avant de se traduire par des
actes. L’idée de la dictature du prolétariat n’a pas encore provoqué de révolution chez
tous les peuples, mais elle les a conduits à la conception que les prolétaires, étant des
autocrates, ont le droit de manifester les plus invraisemblables exigences.

Ces exigences grandissent et menacent l’existence économique du monde moder-
ne. Les classes ouvrières perdent de plus en plus le sens des possibilités.

Un typique exemple de leurs aberrations mentales est fourni par la grève des che-
minots autrichiens, au moment précis où l’Entente consentait à ravitailler l’Autriche.

“ Les trains de vivres sont arrêtés sur tout le réseau du Sud et les grévistes, qui se
plaignent de mourir de faim, refusent absolument de les laisser passer. Encore quelques jours
d’interruption et ce serait la famine. Il n’y a plus rien les stocks sont complètement épuisés. ”

Et pourquoi ce refus si préjudiciable à l’intérêt général ? Simplement parce que
les cheminots voulaient recevoir, à l’avenir, soixante-dix francs par jour et être
gratuitement nourris.

Pour ne pas se montrer aussi extravagantes, les exigences des ouvriers français
sont également excessives. D’innombrables exemples le prouvent. Tel celui des ba-
layeurs et des ouvriers municipaux de Paris réclamant, comme salaire de début, un
traitement de colonel avec un congé annuel de trente jours.

Employés des postes et des chemins de fer, instituteurs, fonctionnaires, etc., ont
manifesté des prétentions analogues.

L’incapacité totale de ces réclamants à comprendre les répercussions qu’engen-
drerait la réalisation de leurs exigences est frappante. Ce serait d’abord la destruction
de la richesse publique, puis la misère des travailleurs.
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On a calculé que si nos chemins de fer cédaient aux demandes actuelles de leur
personnel, le déficit des Compagnies, déjà fort élevé, dépasserait trois milliards.
Résultat final : ou élever les prix de transport des marchandises au point d’en rendre
impossible la vente à l’étranger, ou, si ces prix de transport n’étaient pas augmentés,
faire tomber à zéro le revenu des actions. Ce ne seraient nullement les capitalistes qui
s’en trouveraient victimes, car les statistiques montrent que ces actions sont dans les
mains d’une foule de petits prolétaires y ayant mis leurs économies au lieu de les
garder improductives dans un tiroir. Grâce à ce système d’actions, la grande propriété
industrielle a pu devenir collective, tout en restant individuelle et transmissible. Mais
l’immense armée des réclamants ne saurait entrevoir ces répercussions. Elle exige
l’impossible et ne recule pas devant les plus violentes menaces pour l’obtenir. Quand
les instituteurs et les fonctionnaires seront définitivement réunis à la Confédération du
Travail, ce sera la destruction non seulement de toutes les libertés, mais de la vie
industrielle de la nation et, par conséquent, sa ruine.

Les penseurs de tous les pays signalent, dans des termes analogues, les dangers
que fait courir au monde l’esprit révolutionnaire nouveau. “ Jamais, écrit un journal
suisse, on n’a assisté à un si effroyable déchaînement de convoitises rivales et
d’égoïsmes intraitables : égoïsme national, égoïsme de classe, égoïsme individuel. Le
monde ressemble à une immense ménagerie dont toutes les cages auraient les portes
ouvertes.

L’avenir dira comment les sociétés résisteront à tant d’assauts lancés contre elles.
Les politiciens ont des vues trop courtes et un égoïsme trop développé pour songer à
l’avenir.

Les classes menacées devront donc se défendre elles-mêmes. En Allemagne, les
bourgeois attaqués formèrent des milices défensives. En Bavière et dans plusieurs
régions, les paysans refusèrent d’approvisionner les villes qui se déclaraient favora-
bles aux Soviets.

La classe des paysans constituera peut-être le dernier élément de stabilité des
civilisations. Leur mentalité, aussi bien en Allemagne qu’en France, diffère, fort de
celle des ouvriers. Le travail du paysan aux champs le rend, en effet, individualiste et
peu accessible à l’influence des meneurs, alors que le travail collectif à l’usine donne
à l’ouvrier une mentalité grégaire que les agitateurs dirigent facilement.

Quels que soient les rêves des sectaires, la grandissante complication des sociétés
modernes rendra de plus en plus indispensable le rôle des élites et de moins en moins
possible une dictature du prolétariat. Les élites synthétisent la puissance d’un peuple.
Son niveau sur l’échelle de la civilisation se mesurera toujours au chiffre de ses élites.
À elles sont dus tous les progrès dont. profitent ensuite les multitudes.

La Russie vient d’en faire l’expérience. Le tort matériel qui lui a été causé par les
communistes est immense, mais la destruction des usines et de toute la vie
économique ne semble rien auprès des dommages causés par le massacre de son élite.
Jamais pays n’eut autant besoin d’élites que la Russie. Cet empire demi-barbare
n’avait été un peu civilisé que grâce à une petite élite. Il ne la possède plus aujour-
d’hui et l’impossibilité de progresser par ses propres forces lui étant expérimentale-
ment démontrée, c’est à l’étranger que la Russie est obligée de demander une
aristocratie intellectuelle capable de la guider. L’histoire n’avait jamais donné un
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aussi frappant exemple de la grandeur du rôle exercé par les élites sur la destinée des
peuples.

Détruire l’élite d’une nation, c’est abaisser la valeur de cette nation au niveau de
ses éléments les plus médiocres et la rayer ainsi de la civilisation.

Dans les luttes industrielles aussi bien que dans les batailles militaires, les armées
valent ce que valent leurs chefs. On pourrait appliquer aux grandes entreprises moder-
nes ces réflexions de Napoléon rappelées par le maréchal Foch : “ Ce ne sont pas les
légions romaines qui ont conquis la Gaule, mais César; ce ne sont pas les soldats
carthaginois qui ont fait trembler Rome, mais Annibal. Ce n’est pas la phalange
macédonienne qui pénétra jusque dans l’Inde, mais Alexandre. ”

Le développement, en Russie, des idées révolutionnaires réclamant la dictature du
prolétariat, est dû surtout à la propagande entreprise par l’Allemagne. Elle fit ainsi
surgir du domaine mystérieux des forces psychologiques certaines puissances des-
tructives dont elle devint ensuite victime, dès que sa résistance militaire fut affaiblie.
Ces forces nouvelles balayèrent comme des feuilles légères les dieux, les dynasties,
les institutions, la philosophie même du plus puissant empire que le monde ait connu.

Les forces destructives n’ont pas disparu après avoir brisé le peuple allemand qui
les avait fait naître. Répandues dans l’univers, elles menacent les plus brillantes
civilisations.

Il serait illusoire de prétendre deviner les limites de leur action. Les contem-
porains des croyances. qui transformèrent plusieurs fois l’orientation des peuples en
ont rarement compris la puissance. Constatant aisément leur faible valeur rationnelle,
ils n’en pressentirent pas le succès et négligèrent de se défendre, alors que la défense
était facile. Les enseignements du passé auraient dû leur montrer, pourtant,, que les
dogmes les plus absurdes sont souvent les plus dangereux. C’est seulement dans les
livres des professeurs que la raison guide l’histoire.
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Livre V : Le nouvel ouragan révolutionnaire

Chapitre III
L’enquête sur les résultats
du communisme.

Retour à la table des matières

Le communisme bolcheviste se considère comme l’application intégrale du socia-
lisme. Il était donc fort intéressant d’étudier soigneusement les résultats d’une pareille
expérience.

On ne saurait donc trop remercier les 136 députés auteurs d’une proposition
“ tendant à inviter le gouvernement à constituer une commission extra-parlementaire
chargée d’étudier les méthodes et les résultats économiques et sociaux du bolche-
visme ”.

Cette proposition se trouve précédée d’un très long et très détaillé rapport où sont
étudiés, en s’appuyant presque exclusivement sur les publications bolchevistes, les
résultats déjà obtenus.

Les auteurs de ce remarquable travail font d’abord observer que les problèmes
d’organisation sociale sont actuellement dominés par deux formules contraires.
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L’une, la formule individualiste, cherche la solution des questions sociales dans la
liberté. Le meilleur rendement économique serait obtenu, suivant elle, en laissant à
l’individu sa libre initiative.

À la formule individualiste s’oppose la formule socialiste, qui prétend organiser
une société où la production et la répartition des richesses, au lieu d’être abandonnées
à l’initiative individuelle, seraient régies par l’État.

Cette absorption étatiste constitue ce que les partisans de la doctrine appellent la
socialisation des moyens de production, de transport et d’échange.

C’est ce nouveau régime qui vient d’être expérimenté sur une vaste échelle en
Russie pendant deux années.

Avant d’examiner les résultats officiels, déjà résumés dans le précédent chapitre,
répétons encore que le bolchevisme, comme le proclament ses défenseurs, ne repré-
sente que la stricte application du marxisme allemand adopté par la presque totalité de
nos socialistes. Il reste distinct du syndicalisme, doctrine inconciliable, aux yeux des
bolchevistes, avec le communisme et la dictature du prolétariat. Un peu déconcertés
par les résultats du terrorisme russe, quelques socialistes français essayèrent de
soutenir que les bolchevistes avaient mal interprété le marxisme. Il a été facile de leur
répondre que ses principes étaient trop clairs pour qu’on puisse les mal comprendre.
La dictature du prolétariat, la suppression du droit de propriété privée, la socialisation
de l’industrie, la gestion ouvrière, etc., constituent des dogmes limpides, acceptés par
tous les socialistes. C’est, du reste, un descendant même de Karl Marx, qui a déclaré
que les maîtres actuels de la Russie, Lénine et Trotzki, sont de purs marxistes.

La doctrine socialiste de la dictature du prolétariat se trouve réalisée parles bol-
chevistes au moyen d’assemblées locales d’ouvriers, dites soviets. Elles sont élues au
suffrage universel, mais les bourgeois et les paysans aisés s’en trouvent exclus.

Les soviets locaux nomment des délégués qui constituent d’autres soviets. Tous
les trois mois, un congrès des divers soviets de Russie se réunit pour examiner les
rapports des commissaires du peuple.

Pratiquement, ces assemblées n’exercent aucune influence. Les seuls maîtres réels
restent les dictateurs suprêmes. Ils dissolvent immédiatement les soviets qui leur font
de l’opposition. Quand, par hasard, l’opposition est trop vive, les dissidents sont
fusillés sommairement.

Les documents publiés par les bolchevistes, et reproduits dans le rapport que je
résume, montrent avec quelle rapidité le régime communiste a désorganisé la Russie.
Mines, usines, chemins de fer, etc., tout s’effondra en quelques mois.

Les chemins de fer, qui, en 1914, donnaient un revenu de 1.700.000 roubles, ont
présenté, en 1918, un déficit de 8 milliards.

Mêmes résultats pour toutes les industries nationalisées. Sous le régime de la
socialisation, les recettes atteignant à peine la moitié des dépenses, il fallut fermer le
plus grand nombre des usines.
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La désorganisation ainsi produite a été reconnue par les bolchevistes eux-mêmes.
C’est ainsi que leur commissaire aux finances écrit :

“ La confiscation systématique de l’industrie a détruit tout l’appareil du crédit.
Les capitalistes avaient de l’organisation. Ils savaient faire marcher l’économie
populaire.

On ferait bien, confesse avec résignation le commissaire bolcheviste, “ de solli-
citer les plus actifs d’entre les bourgeois ”. C’est, comme je l’indiquais dans un
précédent chapitre, à cette sollicitation qu’a fini par se résigner Lénine.

-204-

La désorganisation générale qu’engendra la nationalisation de l’industrie a été vite
accrue par le contrôle des ouvriers, très réclamé aussi de nos syndicalistes.

L’organe officiel du gouvernement bolcheviste, les Izvestia, est obligé de recon-
naître la faillite du système. Il le qualifie “ d’incompréhension totale des nécessités de
la production industrielle, de dissolution complète de l’économie ”.

Même les usines les plus indispensables, celles consacrées notamment à la fabri-
cation des métaux, ont dû fermer. Les rares hauts fourneaux fonctionnant encore sont
à marche réduite. La grande usine de cotonnade de Moscou, qui occupait autrefois
20.000 ouvriers, n’en emploie plus maintenant 500.

À Pétrograd, sur les 400.000 ouvriers occupés au moment de la révolution, les
deux tiers ont disparu.

Les prolétaires eux-mêmes finissent par reconnaître la faillite des doctrines socia-
listes qui prétendaient réaliser leur bonheur. Une délégation des partis ouvriers social-
démocrates et social-révolutionnaires a publié l’appel suivant :

“Notre vie est devenue intolérable, les fabriques chôment, nos enfants meurent de faim;
au lieu de pain, les affamés reçoivent des balles; le droit de parler, d’imprimer, de s’assembler
n’existe plus. Il n’y a plus de justice, nous sommes gouvernés despotiquement par des hom-
mes en qui nous n’avons plus aucune confiance depuis longtemps, qui ne connaissent ni loi, ni
droit, ni honneur, qui nous ont trahis et vendus pour conserver le pouvoir. Ils nous ont promis
le socialisme et ils n’ont fait qu’anéantir notre économie populaire par leurs expériences
insensées. Au lieu du socialisme, nous avons des fabriques vides, des hauts-fourneaux éteints,
des milliers de sans-travail. La guerre civile dévaste le pays, les champs ne sont pas encore
ensemencés... ”

Il ne reste même plus aux infortunés ouvriers la possibilité de se mettre en grève.
À la moindre tentative, ils sont fusillés en masse.

Le sort des paysans est aussi misérable. Des bandes de gardes rouges, envoyées
dans les campagnes pour réquisitionner les grains, sont obligés de livrer bataille aux
moujiks qui se défendent à main armée et refusent les billets de banque communistes.
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En présence de tels résultats, les rares socialistes ayant réussi à conserver quelque
liberté de jugement en arrivent à douter fortement de leurs doctrines. Voici comment
s’exprime un des théoriciens marxistes allemands les plus connus, Karl Kautsky :

“ La tâche la plus importante des temps modernes, c’est de produire, et l’on verra si c’est
le système capitaliste ou si c’est le système socialiste qui dans tous les domaines produira le
mieux et le plus. Or, jusqu’ici, la révolution russe a perdu le procès. Elle n’a su que ruiner la
grande industrie, désorganiser le prolétariat et renvoyer dans les campagnes les ouvriers des
villes. Le seul résultat positif de l’activité bolcheviste est la création d’un militarisme
nouveau. ”

Les leçons à tirer de l’expérience russe apparaissent nombreuses. La plus claire
est qu’un despote absolu peut bien détruire une société, mais reste impuissant à la
reconstruire.

Le régime bolcheviste ne parvint à se maintenir en Russe qu’au moyen d’une
armée richement payée, commandée en partie par des officiers allemands fort heureux
de contribuer à prolonger un désordre dont ils espèrent voir leur pays profiter un jour.
C’est en effet, vers l’Allemagne que la Russie se tournera fatalement quand elle
voudra sortir de l’anarchie et se reconstituer.

On pourrait se demander, après l’exposé qui précède, pourquoi les 136 députés
dont j’ai résumé le rapport, crurent nécessaire de solliciter du gouvernement une
Commission “ chargée d’étudier les méthodes et les résultats économiques et sociaux
du bolchevisme ”.

Évidemment, les signataires de ce rapport savaient fort bien ce qu’il fallait penser
du bolchevisme. Le but de leur demande fut sans doute d’attirer l’attention générale
sur les résultats de la première application des théories marxistes restées, on le sait,
l’évangile de nos socialistes. Ces derniers ne cessent de réclamer, eux aussi, la
dictature du prolétariat et la socialisation des moyens de production. Il était donc utile
de bien connaître les résultats obtenus en Russie sous l’influence de ces doctrines.

Renseigner le public est d’autant plus indispensable que le bolchevisme se propa-
ge dans tous les pays au moyen d’une légion d’agents à la solde des dictateurs russes.
De nombreux journaux populaires sont entretenus par eux. L’argent pillé chez les
particuliers et dans les banques permet d’alimenter cette propagande.

Elle a créé au bolchevisme de nombreux adeptes, non seulement dans la classe
ouvrière, mais aussi dans des milieux qu’on n’aurait pas cru d’une réceptivité mentale
si facile. Au dernier Congrès fédéral des syndicats d’instituteurs, le rapporteur
“ estimait que les révolutions russes et hongroises font de la bonne besogne ”. Un
autre instituteur a parlé en faveur “ de la dictature du prolétariat ”, qu’il considère
“ comme une nécessité historique inéluctable ”.

Une telle incompréhension des réalités montre à quel degré de cécité mentale
conduisent certaines croyances imposées en bloc par contagion aux esprits faibles.
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En dehors de ses principes économiques dont l’expérience russe a montré l’inani-
té, le bolchevisme s’appuie sur des supports psychologiques d’ordre sentimental et
mystique dont la puissance fut toujours prépondérante.

Il sut trouver des formules concrètes pour justifier certains sentiments qui, jadis,
ne s’avouaient guère.

La mentalité dite bolcheviste, se caractérise, surtout, je l’ai déjà fait observer, par
une haine envieuse de toutes les supériorités, aussi bien celle de la fortune que celle
de l’intelligence.

Sous ses apparences démocratiques trompeuses, le bolchevisme est le contraire de
l’égalité démocratique. Il ne souhaite de détruire les anciennes hiérarchies sociales
que pour les rétablir en sa faveur, grâce à la dictature du prolétariat.

Aux yeux des meneurs socialistes, une telle dictature apparaît comme une féoda-
lité nouvelle instituée à leur profit.

Cette féodalité constitue un rêve très flatteur pour la vanité des incapables, puis-
qu’elle leur assurerait le passage d’une situation subalterne à une situation souveraine.
Dans ce mot magique “ dictature du prolétariat ”, tous les médiocres entrevoient une
ère nouvelle où, de subordonnés ils deviendraient chefs et pourraient tyranniser
durement les anciens maîtres.

La mentalité bolcheviste est aussi vieille que l’histoire. Le Caïn de la Bible avait
déjà une âme bolcheviste. Mais c’est de nos jours seulement que cette antique men-
talité a rencontré une doctrine politique pour la justifier. Tel est le motif de sa
propagation rapide qui vient saper les anciennes armatures sociales.

En dehors de l’esprit de révolte, d’indiscipline, de jalousie et de haine, la men-
talité bolcheviste se révèle par une foule de petits faits d’observation journalière. Ils
sont analogues à celui que relatait un journal suisse sur la décision des autorités
socialistes d’une grande ville d’accorder 6.000 francs de traitement aux balayeurs et
3.000 francs seulement aux ingénieurs.

La dictature du prolétariat exigée par la mentalité bolcheviste pourra produire
bien des ravages, détruire les plus stables civilisations, mais elle sera toujours domi-
née, finalement, par la puissance de l’intelligence.

Dans l’évolution actuelle du monde, le rôle de la capacité est destiné à devenir
beaucoup plus important encore qu’il ne l’était jadis.

Au moyen âge, le baron féodal et son serf différaient fort peu en instruction et en
intelligence. À cette époque, l’égalité aurait donc pu être établie facilement entre les
hommes.

Aujourd’hui, elle est devenue impossible. Loin de tendre vers l’égalité, les cer-
veaux humains se différencient de plus en plus. Entre le simple matelot et son
capitaine, entre l’ouvrier et l’ingénieur qui le dirige, les dissemblances n’ont fait que
s’accentuer avec les progrès de la technique.
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Une révolution peut bien, comme en Russie, décréter que le matelot commandera
au capitaine et l’ouvrier à l’ingénieur. Autant vaudrait décider qu’un homme n’ayant
jamais entendu une note de musique sera capable de diriger un orchestre.

Il est curieux de constater que le besoin d’égalité d’abord, de dictature ensuite, se
soient précisément développés au moment où les progrès de la science et la
complication croissante de la civilisation rendaient la réalisation d’un tel rêve impos-
sible.

Avec les formidables difficultés de la technique moderne, le défaut de capacité
mène à une ruine rapide. L’expérience russe l’a surabondamment prouvé.

Ses résultats ont montré ce que devient un pays gouverné par l’incapacité. La
Révolution communiste russe n’a fait que remplacer l’absolutisme d’en haut par la
tyrannie d’en bas. Ses dirigeants adoptèrent simplement le régime tzariste en l’exa-
gérant. Leur police est plus despotique qu’elle ne l’avait jamais été. La bureaucratie
encore plus compliquée que celle de l’ancien régime, la liberté de la presse beaucoup
moindre qu’autrefois puisqu’il n’en reste aucune trace.

En attendant l’heure, probablement lointaine, où seront tenues pour évidentes les
vérités que je viens de formuler, le bolchevisme grandira encore, attirant l’immense
légion des inadaptés : professeurs mécontents, travailleurs médiocres, primaires
envieux, c’est-à-dire le bloc formidable des vanités, des incapacités et des haines dont
le monde est rempli.

Ajoutons encore à cette armée celle des esprits faibles et indécis ne pouvant se
passer d’une foi pour orienter leurs vacillantes pensées.

Dès que de tels esprits sont subjugués par un dogme, aucune expérience, aucun
raisonnement ne saurait les détourner de leur foi. Ils restent alors enfermés dans ce
cycle magique de la croyance dont les lois spéciales sont fort étrangères à celles de la
logique rationnelle.

Sans une étude approfondie de ces lois on ne saurait comprendre l’action des
grands mouvements religieux comme le Bouddhisme et l’Islamisme jadis, le Bolche-
visme aujourd’hui, qui, à certaines époques, viennent bouleverser le monde.

L’intelligence a progressé dans le cours des âges mais les sentiments n’ont guère
varié. L’humanisme moderne est menée par les mêmes illusions, les mêmes rêves que
toutes les humanités antérieures. Les puissances mystiques n’ont pas cessé de nous
asservir.

La raison a grandi, les temples ont été remplacés par des laboratoires où règne la
pensée pure, mais la rigide raison reste sans prestige sur l’âme des multitudes. Les
seuls maîtres qu’elles écoutent toujours sont ces éternels tribuns, créateurs des
miracles qui remplissent l’histoire.

L’expérience bolcheviste est une de celles qui montrent le mieux combien les buts
atteints par les guerres et les révolutions peuvent différer des buts poursuivis. La
Révolution russe triompha en promettant la paix et actuellement la Russie est en
guerre avec tous ses voisins. Elle voulait supprimer le militarisme et n’a réussi qu’à
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établir un régime militaire plus dur que tous les régimes antérieurs. Elle voulait
supprimer le droit de propriété et a seulement fini par créer la propriété individuelle
chez un peuple qui n’avait encore connu que la propriété collective.
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Livre V : Le nouvel ouragan révolutionnaire

Chapitre IV
Propagation de l’ouragan révolutionnaire
dans divers pays

Retour à la table des matières

Nous venons d’examiner les résultats de l’expérience communiste, forme ultime
de l’esprit révolutionnaire qui semble agiter l’Europe. Il nous reste maintenant à
constater sa propagation.

L’Europe se trouve en proie aujourd’hui, à une de ces grandes épidémies mentales
qui, plus d’une fois, ont sévi dans l’histoire.

En dehors des croyances religieuses peu de mouvements se sont manifestés avec
une intensité semblable à celle de l’anarchie révolutionnaire qui ravage actuellement
une partie du monde.

Les monarchies n’ont pas été les seules victimes de l’ouragan. Les démocraties
elles-mêmes n’échappèrent pas à son action. La plus ancienne de toutes, la Suisse,
s’est vue menacée par la tempête et faillit périr.
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Des causes diverses, dont plusieurs ont été déjà énumérées, sont à la base de ce
soulèvement universel. L’une des principales fut la démonstration de l’incapacité des
souverains qui avaient lancé les peuples dans une sinistre aventure.

Le mouvement s’est propagé ensuite aux pays neutres par ce phénomène de la
contagion mentale dont nous avons plusieurs fois déjà signalé l’action.

Les révolutions ne se bornent pas à renverser quelqu’un ou quelque chose. Elles
prétendent aussi remplacer ce qui a été détruit. Sur les ruines accumulées, les sec-
taires élèvent de nouveaux fétiches dieux, princes, ou doctrines.

Aucune personnalité ne s’étant trouvée posséder assez de prestige pour se subs-
tituer aux monarques détrônés, une seule forme de pouvoir devait se présenter à
l’esprit populaire, celle de petites assemblées susceptibles de gérer les intérêts des
divers groupes sociaux. Ainsi naquirent les soviets, associations de soldats et
d’ouvriers.

Les intérêts de ces groupes étant dissemblables devaient nécessairement entrer en
conflit. Aucun ne pouvant prendre assez de forces pour faire prédominer les intérêts
généraux, que maintiennent facilement en temps normal les traditions, les institutions
et les lois, on vit naître en Russie aussi bien qu’en Hongrie, et pendant quelque temps
en Allemagne des dictatures individuelles absolues.

Dans tous les pays soumis à ce régime, ce fut le retour à la barbarie primitive, la
domination de l’instinctif sur le rationnel, le déchaînement des passions que les
contraintes sociales ne refrénaient plus. Une civilisation implique en effet un réseau
de gênes qui limitent nécessairement les tendances animales dormant au fond de
nous. Contre ces barrières, les envieux, les impulsifs et les inadaptés, éternels mécon-
tents, furent à toutes les époques de l’histoire prêts à se révolter. Dès qu’une
circonstance le leur permet ils tâchent de les renverser.

Une révolution populaire n’admet jamais qu’elle soit seulement guidée par des
instincts et des appétits. Les théoriciens lui cherchent bientôt des principes philoso-
phiques comme soutien. C’est ainsi que les hommes de la Terreur tentèrent de
justifier leurs actes en adoptant les rêveries de Rousseau sur le bonheur égalitaire des
sociétés primitives et la nécessité de les rétablir.

Les nouveaux révolutionnaires ont observé cette tradition en présentant leurs actes
comme l’application du socialisme intégral : socialisation des moyens de production,
dictature du prolétariat, suppression de la propriété, confiscation des capitaux, etc. En
peu de temps, nous l’avons vu, ce régime ruina le pays qui l’avait adopté et engendra
la guerre civile. Jamais n’apparut aussi clairement l’action dévastatrice que peuvent
exercer des idées fausses.

Les historiens de l’avenir, qui dédaigneront autant que ceux d’aujourd’hui les
enseignements de la psychologie, auront bien de la peine à comprendre comment le
bolchevisme put atteindre un pays aussi indépendant et libéral que la Suisse.

Et cependant, malgré toutes les prévisions, les apôtres bolchevistes réussirent à y
provoquer une grève générale qui faillit arrêter toute la vie économique de ce pays et
obligea le Conseil fédéral à mobiliser une armée de 60.000 hommes. La grève cessa
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d’ailleurs immédiatement, dès que le Conseil se décida à expulser la bande des bol-
chevistes russes qui la dirigeaient. C’est par là qu’il eût fallu commencer.

Mais leur influence se montra d’abord si grande que le Conseil fédéral avait
commencé par céder à leurs menaces, sans même oser protéger les ouvriers qui vou-
laient travailler. Un grand journal suisse écrivait alors :

“ Maître de la rue où roulait seule son auto, l’état-major socialiste a pu croire la
partie gagnée ”

“ Ce fut seulement après des tergiversations prolongées que le gouvernement
cessa de capituler avec l’ennemi. La garde civique fournit alors des travailleurs
volontaires pour remplacer ceux qui faisaient défection et tâchaient d’arrêter les
services publics transports, postes et télégraphes, publication des journaux, etc. ”

L’Allemagne qui avait tout fait pour propager le bolchevisme en Russie fut
obligée de le subir un instant. Elle flotta entre les diverses formes du socialisme.
Toutes se montrèrent également désastreuses. Le budget est devenu un tonneau des
Danaïdes et toutes les administrations, postes, chemins de fer, etc., très productives
jadis, sont aujourd’hui en perte. Le déficit des chemins de fer seulement est de 10
milliards par an.

“ Le nombre des sans-travail entretenus par l’État, écrivait un grand journal allemand, a
encore augmenté. Selon les statistiques officielles, il a atteint, en novembre, le chiffre de
388.300, dont 96.799 femmes !

La commune de Berlin, qui a dû appliquer à ses nouveaux employés les tarifs socialistes
d’appointements, a cru utile de faire connaître à ses administrés l’échelle actuelle des salaires.
Cette publication est instructive; elle nous apprend que le directeur de la voirie municipale,
après vingt ans de service, touche un traitement de 8.760 marks; son chauffeur a des appoin-
tements de 9.127 marks, un échevin touche 10.000 marks, mais un employé auxiliaire a
18.000 marks. Un vieil employé du même bureau a seulement 7.960 marks. Le chef de
division de l’office de la répartition des graisses a un traitement de 5.500 marks; son teneur de
livres a, lui, 8.700 marks. Les inspecteurs des jardins des promenades publiques touchent
6.570 marks; un simple jardinier débute à 7.070 marks. Un ingénieur de la ville doit se
contenter de 6.600 marks; son garçon de bureau est payé 8.000 marks. Et cela continue ainsi
pendant plusieurs pages. Ai-je besoin de vous dire que tous ces hauts appointés sont des
protégés des socialistes et sont chargés de surveiller et de dénoncer les employés suspects ?
Le rapport conclut laconiquement : On ne saurait trop condamner une politique qui fait naître
de pareilles anomalies. ”

Les méthodes de propagation du bolchevisme russe sont fort intéressantes à con-
naître. Comme les apôtres de toutes les croyances, ces sombres fanatiques tiennent à
répandre dans le monde la vérité pure dont ils se croient détenteurs.

Leur propagande se fait par des journaux et des manifestes, mais surtout par l’ac-
tion directe d’une nuée d’agitateurs abondamment pourvus d’argent.

Un député de Genève a rapporté au conseil national des détails intéressants sur
cette propagande, à l’époque où elle était favorisée par les Allemands :
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“ L’état-major allemand entretint, durant toute la guerre, des agents actifs en Suisse,
notamment le comte Tattenbach, l’ancien homme du Maroc qui était en relations constantes
avec les agents de Lénine et de Trotzky. ”

Les agitateurs essayent surtout de provoquer dans les foules des mouvements qui,
par contagion mentale, s’étendent ensuite rapidement.

Il suffit, du reste, pour arrêter de tels mouvements, de provoquer une agitation
contraire. On peut en donner comme exemple la façon dont fut combattue une mani-
festation projetée en Italie, par les socialistes, dans le but de déchaîner une grève
générale :

“ Il a suffi que deux jeunes gens, place Colonna, eussent brandi un drapeau en criant :
“ Vive l’Italie! ” pour que de” centaines de personnes se réunissent autour du drapeau trico-
lore, en criant “ Vive le roi ! Vive l’Italie victorieuse ! ”

“ Le groupe de manifestants est devenu bientôt un fleuve d’hommes, et des milliers de
citoyens, ayant à leur tête des officiers et des soldats, ont formé un cortège. ”

Nous avons à plusieurs reprises montré comment, durant la guerre, les Allemands
tentèrent les plus grands efforts pour répandre le bolchevisme en France, sachant qu’il
leur avait déjà permis de désagréger la Russie.

Certains procès retentissants ont montré la force de cette propagande et ses résul-
tats. Elle aboutit aux mutineries militaires du commencement de 1917.

La victoire éloigna ce danger, mais ne l’a pas fait disparaître. Le bolchevisme est
une des armes qui restent à l’Allemagne et pendant longtemps elle en usera.

Un auteur germanophile écrivait dans le Politiken de Copenhague (10-9-1918) un
article sur les conséquences de la propagande bolcheviste, dont quelques passages
montrent bien les idées répandues actuellement en Allemagne :

“ Dans quelques années, dit-il, la situation dans tous les pays belligérants sera la même :
nous nous trouverons alors dans un chaos qui rappellera l’état actuel de la Russie. C’est le
bolchevisme qui se répand dans l’univers; les capitalistes seront supprimés, les gouverne-
ments feront faillite et l’administration des États et des villes tombera entre les mains des
Conseils d’ouvriers. Une lutte terrible pour les vivres éclatera entre les habitants des campa-
gnes et des villes et en fin de compte n’auront quelque chose à manger que ceux qui seront le
mieux armés et qui seront les plus cruels ”.

La force possible du bolchevisme en France tient à ce qu’il traduit, comme je l’ai
fait remarquer, les aspirations d’un grand nombre de socialistes. Ces derniers s’ima-
ginent qu’il permettra au monde “ d’être reconstitué sur des bases internationales
nouvelles ”.
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Les discours d’aussi incorrigibles rêveurs justifient cette assertion attribuée à
Lénine : “ Sur cent bolchevistes, il y a un théoricien, soixante imbéciles et trente-neuf
scélérats ”.

Le théoricien est le plus redoutable de la série parce qu’étant convaincu il a la
force que donne toujours une croyance.

Ce sont surtout les théoriciens qui essaient de propager chez nous le bolchevisme,
au moyen des journaux à leur service. Pour espérer que cette propagande reste
inefficace, il faudrait bien peu connaître l’âme des foules.

“ Le bolchevisme, écrivait le Journal de Genève, a gagné des millions à la solde de
l’impérialisme allemand et dans le pillage de la Russie. Ces millions il les dépense aujour-
d’hui dans le monde entier pour fomenter une révolution générale, en faveur de l’impéria-
lisme prolétarien. Partout il envoie des émissaires dont les portefeuilles sont bourrés de billets
de banque et les porte-monnaie garnis d’or. Partout il agit. Partout il agite. Partout il organise
des comités, cadres des futurs soviets ”.

Les très réels et fort dangereux progrès du bolchevisme étonnent les personnes
peu familiarisées avec l’étude des croyances, et ignorant, par conséquent, je le
rappelle encore, que l’absurdité d’une croyance n’a jamais nui à sa propagation. Le
serpent, le bœuf, le crocodile et autres animaux ont eu des millions d’adorateurs. Les
divinités exigeant des sacrifices humains furent innombrables. Il semblait tout naturel
aux guerriers d’Homère qu’un roi immolât sa fille pour obtenir des dieux un vent
favorable à leurs vaisseaux.

Le mystique, l’affectif et le rationnel appartiennent à des cycles psychologiques
trop différents pour se pénétrer jamais. L’histoire des croyances et de leur propa-
gation est impossible à comprendre sans cette capitale notion.
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Livre VI : Illusions politiques de l’heure présente
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Fondements des prévisions formulées
sur la destinée des peuples
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Les conséquences de la guerre mondiale grandissent sans cesse et pèseront sur la
vie de plusieurs générations. Les conceptions servant jadis de base au droit, à la.
morale, à la politique, en un mot à tous les éléments de la vie sociale, se désagrègent
chaque jour.

Comment les remplacer ? Où trouver ces principes directeurs sans lesquels
aucune civilisation n’est possible ? L’art de la politique étant très incertain encore, les
gouvernants n’ont guère d’autres guides que des impressions dérivées de leurs
sentiments et de leurs croyances.

Impressions et croyances sont des phénomènes mobiles et variables comme tout
ce qui émane de la vie. Leur domaine reste étranger à la science, parce qu’il n’est
susceptible ni de définitions exactes ni de mesures.

-220-
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Confinée surtout dans le cycle des choses mortes, la science se constitua par le
passage du qualitatif au quantitatif. Alors que le qualitatif s’évalue seulement suivant
les impressions dépendant de notre tempérament, le quantitatif se traduit en grandeurs
susceptibles de mesure. Sur ces grandeurs mesurables la science édifie ses lois.

L’incertitude règne toujours dans les phénomènes pour lesquels il est impossible
de découvrir une unité de mesure : “ La politique, disait le ministre anglais Balfour,
ne pourrait devenir une science que s’il existait une unité de bonheur. ”

La sociologie a fait de persistants efforts pour atteindre les progrès réalisés par la
science en passant du qualitatif au quantitatif, mais ses mesures ne portent que sur des
résultats déjà réalisés et non sur les causes qui les déterminèrent.

Elle est incapable surtout d’évaluer en chiffres la force des sentiments et des
passions dirigeant la conduite.

Tous les progrès de la science sont liés à ceux accomplis dans les procédés de
mesure. Certaines découvertes, telles que l’immense extension du domaine de la
lumière invisible, ne devinrent possibles que quand le bolomètre permit de mesurer le
millionième de degré.

En dehors des mesures qui servent à constater la grandeur et l’évolution des
phénomènes, les sciences physiques réalisent leurs découvertes en s’appuyant sur
l’observation et l’expérience.

Les sciences dites sociales prétendent bien employer les mêmes méthodes. Mais
leurs expériences ne pouvant, comme celles des laboratoires, être répétées à volonté,
n’ont qu’une médiocre utilité. Les observations ne possèdent pas une valeur plus
grande parce que, effectuées sur des époques et des peuples différents, elles exposent
à d’illusoires analogies. C’est pourquoi les leçons de l’histoire sont si rarement
d’utiles leçons.

On ne saurait donc s’étonner de voir des hommes facilement d’accord sur les
phénomènes scientifiques, diverger profondément sur des questions fondamentales de
politique. Pour les principes scientifiques leurs guides étaient sûrs. En politique, ils ne
sont guère dirigés que par les opinions de leur groupe, des convoitises, des sympa-
thies ou des haines.

De telles influences suffisent pourtant à créer des convictions très fortes. Le
sénateur Herriot disait avec raison, dans un de ses discours, que le domaine de la poli-
tique n’est pas du tout celui de l’intelligence.

Et cependant le monde marche, les hommes vivent, les événements enchaînent
leur cours. À défaut de certitudes scientifiques inconnues dans le domaine moral, les
peuples sont bien obligés de se laisser guider par d’autres certitudes. Fictives souvent,
puissantes toujours, elles dérivent des idées qu’à chaque époque l’humanité se fait des
choses.

Nous sommes arrivés à une période où les idées erronées ont des répercussions
indéfinies et peuvent même, la Russie le prouve, déterminer la ruine des plus grandes
nations.
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Prévoir, au moins dans certaines limites que nous marquerons bientôt, n’est
cependant pas impossible. L’observation démontre malheureusement que ces prévi-
sions ne sont jamais crues. L’antique sagesse des peuples l’avait déjà dit dans la
célèbre légende de Cassandre et d’Apollon.

Pour atténuer la rigide vertu de la jeune Cassandre, Apollon avait imité les amou-
reux de tous les âges en se faisant précéder d’un don. Il était constitué par la faculté
de prédire l’avenir.

Jugeant sans doute insuffisant cet immatériel cadeau, la blonde fille d’Hécube
éconduisit son donateur.

Le maître du Soleil résolut de se venger. Ne pouvant, de par les décrets de Jupiter,
retirer la faculté divinatoire accordée il décréta que les prédictions de Cassandre ne
seraient jamais crues.

Ce fut en réalité une dure vengeance. L’infortunée princesse prévoyait toutes les
catastrophes et ne pouvait les empêcher puisqu’on n’ajoutait foi à aucune de ses pré-
visions. Pour ne l’avoir pas écoutée ses compatriotes perdirent leur cité et
Agamemnon fut victime de Clytemnestre.

J’imagine que les philosophes solitaires, auxquels la réflexion permet de pres-
sentir quelquefois l’enchaînement des événements, éprouvent des sentiments voisins
de ceux jadis ressentis par Cassandre. Ils doivent se dire que l’arrêt d’incrédulité
d’Apollon s’étend sans doute à toutes les prédictions des mortels essayant de dévoiler
aux peuples les futurs dangers qui les menacent.

L’histoire montre, en effet, que les prédictions ne sont jamais écoutées alors
même qu’elles s’appliquent aux événements les plus faciles à pressentir. On se sou-
vient de Quinet lisant à travers “ les signes qui sont dans le fond des choses ” et bien
avant Sadowa et Sedan, le redoutable danger dont nous menaçait l’Allemagne.

Sans remonter si loin il ne faut pas oublier qu’aucun des observateurs qui prédi-
saient la fatalité de la guerre actuelle et la nécessité de s’y préparer ne furent écoutés.

Jugeant leurs avis méprisables, pacifistes et socialistes continuèrent l’œuvre
néfaste de dissociation des forces nationales. Un an à peine avant le conflit, un de nos
professeurs les plus réputés de la Sorbonne publiait un long article où il prétendait
prouver qu’une guerre avec l’Allemagne était complètement impossible. Ses savants
collègues partageaient trop son opinion pour songer à la combattre.

Bien d’autres prévisions ne furent pas davantage entendues 1.

                                                  
1 Plusieurs journaux ont reproduit des pages de ma “ Psychologie politique ” publiée il y a quinze

ans, où était annoncé, non pas seulement la guerre actuelle, ce qui était facile, mais aussi, ce qui
l’était moins, la forme sauvage qu’elle revêtirait. Voici comment je décrivais les futurs conflits :
“ Mêlées formidables ignorant la pitié et dans lesquelles des contrées entières seront métho-
diquement ravagées jusqu’à ce qu’elles ne renferment ni une maison, ni un arbre, ni un homme. ”

Il serait inutile maintenant d’exposer les raisons sur lesquelles je fondais cette prédiction si
contraire aux idées humanitaires alors régnantes.
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Au cours d’un des sermons qu’il prononce quelquefois du haut de la chaire d’une
petite église de son village, le premier ministre de l’empire britannique, M. Lloyd
George, après avoir montré ce que coûta le manque de prévision qui empêcha la
préparation à la guerre, ajoutait :

“ Ne commettons pas la même faute pour la paix, les erreurs que nous pourrions
commettre en entrant dans la période de paix sans préparation, seraient encore plus
désastreuses. Ce que nous ferons alors sera plus permanent. Nous donnerons une
direction et une forme définitive aux choses, et comme le monde sera à ce moment-là
dans un état de fusion, il se refroidira très rapidement et la forme qu’il prendra durera
longtemps. ”

Dans quelles limites les événements généraux qui déterminent l’histoire des
peuples peuvent-ils être prévus ?

Si compliqués que soient ces événements, ils se trouvent dominés le plus souvent
par quelques causes essentielles, analogues A ces grandes lois fondamentales de la
physique, riches en résultats, bien que peu nombreuses. C’est ainsi, par exemple, que
les lois de la thermodynamique formulées en quelques lignes régissent un ensemble
de faits dont l’exposé complet demande plusieurs volumes.

La notion moderne de lois naturelles a fait disparaître l’encombrante légion de
divinités capricieuses imaginées jadis pour expliquer tous les phénomènes, depuis la
croissance des moissons jusqu’aux fureurs de l’océan.

De tous les dieux antiques le hasard reste le seul encore redouté aujourd’hui. On
le fait intervenir d’ailleurs seulement quand les événements résultent de causes incon-
nues, ou trop nombreuses pour que des effets issus de leurs actions réciproques
puissent être calculés.

Mais alors même que l’enchevêtrement des causes constituant le hasard semble
inaccessible à nos investigations, il n’est pas impossible d’en déterminer les effets, à
la simple condition que ce hasard puisse être interrogé un nombre suffisant de fois.

C’est justement ce que font les statisticiens en construisant d’après les données de
l’expérience leurs tables de natalité, de criminalité, d’exportation, etc. Applicables au
passé, elles le sont aussi à un prochain avenir.

Ces arides colonnes qu’aucune rhétorique n’anime en disent plus, cependant, sur
la situation morale d’un peuple et sur son avenir que de longs discours. Elles ne nous
révèlent pas la raison des choses, mais permettent de prévoir l’apparition de ces
choses.

La plus sagace des sibylles antiques ne pouvait dire au tremblant visiteur qui
l’interrogeait quand se termineraient ses jours et un savant moderne n’y parviendrait
pas davantage. Mieux renseigné pourtant que les sibylles, il arrive à lire avec certi-
tude dans ses tables le nombre des personnes d’un âge déterminé destinées à mourir
fatalement dans un temps donné. Il sait v lire aussi le nombre des crimes, des morts
violentes, des mariages, etc., qui, pour tel ou tel pays, seront observés dans un avenir
rapproché.
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Toute la vie matérielle et morale d’un peuple peut se traduire en courbes souvent
susceptibles, comme je l’ai montré ailleurs, d’être formulées en équations. On peut
donc énoncer la loi suivante :

Impossibles pour les événements individuels, les prévisions sont souvent faciles
pour les événements collectifs.

Les constatations précédentes montrent que les phénomènes sociaux se déroulent,
comme les phénomènes physiques, sous l’influence de lois invariables. Elles mon-
trent aussi que des observations très multipliées sont nécessaires pour découvrir ces
lois. Or, l’histoire se compose surtout de faits particuliers qui ne se répètent pas et
c’est pourquoi l’imprévisible la domine.

Mais si, dans l’état actuel de la science, il serait illusoire de parler de grandes lois
historiques, on ne peut nier pourtant que la connaissance du caractère des peuples
permet souvent de déduire leurs futures réactions en présence de certains événements,
et par conséquent de prédire la direction générale de leur destinée.

De telles prévisions sont facilitées encore par l’application de certains principes
généraux, suffisamment vérifiés au cours des âges. Nous sommes assurés, par exem-
ple, que l’anarchie engendre toujours la dictature. On eût donc pu aisément prédire
pendant la période sanglante de notre grande révolution, qu’elle se terminerait par la
domination d’un maître.

En se basant sur des principes différents ma aussi sûrs, il eût été également facile,
quelques années plus tard, de prophétiser que l’artificiel empire de Napoléon ne
durerait pas plus que celui de Charlemagne. Très facile encore de prédire que l’hégé-
monie militaire mondiale rêvée par l’Allemagne ne présentait aucune chance de
réalisation durable.

Mais, comme je le rappelais plus haut à propos de Cassandre, alors même qu’il
existerait des esprits assez sagaces pour déchiffrer le livre du destin leur science ne
servirait à personne. Les peuples n’acceptent que les vérités qui leur plaisent et les
hommes d’État moderne sont trop esclaves de l’opinion pour en rechercher d’autres.
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Livre VI : Illusions politiques de l’heure présente

Chapitre II
Rôle de la nécessité
dans la destinée des peuples

Retour à la table des matières

Nous venons d’examiner quelques-uns des éléments qui permettent certaines
prévisions générales sur la destinée des peuples. Il en est d’autres encore, mais leur
étude détaillée dépasserait trop le cadre de cet ouvrage.

L’un d’eux, cependant, la nécessité, joue un rôle assez important pour que nous
lui consacrions un court chapitre.

Sous le nom de destin, la nécessité exerça sur l’esprit des peuples anciens une
influence considérable.

Au sommet de l’Olympe, ils avaient placé le grand Jupiter. Maître souverain des
dieux, dominateur du ciel étoilé et des mers ténébreuses, il était fort redouté. Les
mortels tremblaient quand la foudre révélait son courroux.
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Et cependant le pouvoir de ce puissant maître n’était pas absolu. Très au-dessus
de lui, dans des régions inconnues vivait, solitaire et sans cour, une divinité mysté-
rieuse dont les dieux et les hommes subissaient les lois.

Cette divinité suprême s’appelait le Destin. Elle ne possédait aucun temple. La
sachant inflexible, on ne l’implorait pas.

Les philosophes antiques, y compris Platon, ne réussirent pas à préciser la nature
de ce pouvoir suprême auquel les dieux eux-mêmes devaient obéir. Il semble avoir
synthétisé cet ensemble de lois supérieures à nos volontés : Force des choses, Nature,
Providence, etc. qui, malgré des siècles d’investigations, restent très mystérieuses
encore.

La conception de l’inexorable Destin dut naître dans l’imagination des hommes le
jour où l’expérience parut montrer que si nos volontés peuvent s’exercer jusqu’à une
certaine limite, elles deviennent impuissantes ensuite à modifier le cours des choses.
Dans les grandes circonstances de la vie des peuples, les maîtres des empires, après
avoir dirigé les événements, sont entraînés par eux et ne les dominent plus.

Cette impuissance des volontés humaines, à certaines phases de l’évolution des
choses, avait beaucoup frappé Napoléon. Il est souvent revenu dans ses écrits, sur
l’impossibilité d’empêcher des événements qu’il voyait se former.

Le pouvoir des forces supérieures dont l’ensemble constitue la nécessité, est for-
midable. Il maintient les peuples dans une voie déterminée et peut devenir un
prodigieux générateur d’efforts. C’est la nécessité je l’ai déjà rappelé dans un autre
chapitre, qui fit surgir pendant la guerre, les usines, les canons, les hommes et
transforma toutes nos conditions d’existence et notre mentalité même. Sous sa main
rigide l’impossible finit par devenir possible.

Elle fit notamment réaliser à. diverses industries des progrès qui n’eussent peut-
être pas été obtenus en dix ans de paix.

Il faudrait un volume pour en montrer les résultats. C’est ainsi par exemple que
sous la poussée des besoins, la puissance des moteurs d’avion passa progressivement
de 80 à 200, 200, 450 chevaux. La vitesse de ces avions s’éleva de 80 à 220 kilo-
mètres à l’heure. En même temps le poids des moteurs se réduisait de 2 kg à 0 kg 8
par cheval, c’est-à-dire de plus de moitié. Près de 90.000 moteurs représentant une
dépense de plus de deux milliards ont été construits durant la guerre. On en construi-
sait 49 par mois au début de la guerre et plus de 4.000 en octobre 1918 alors que la
lutte devenait de plus en plus aérienne.

J’ai choisi cet exemple entre mille parce qu’il s’applique à l’élément principal des
futures batailles, mais d’une façon générale on peut dire que durant la guerre sous
l’influence de la nécessité toute notre industrie s’est transformée.

La nécessité continuera sûrement son oeuvre. C’est ainsi par exemple que les
difficultés croissantes des moyens de transport et les résultats, désastreux pour l’in-
dustrie, de l’insuffisance du charbon conduiront forcément à supprimer l’opération
barbare et coûteuse consistant à charger et décharger plusieurs fois des masses
immenses de charbon pour les faire passer de la mine chez le consommateur. On
arrivera forcément à transformer la houille en électricité, c’est-à-dire en force motri-



Gustave Le Bon, Psychologie des temps nouveaux. (1920) 158

ce, sur le point même de son extraction. Cette force motrice sera ensuite distribuée
par des fils métalliques sur tous les points où on en aura besoin. Les chemins de fer se
trouveront ainsi allégés d’une grande partie de leur travail.

Dans la plupart des guerres antérieures, les hommes d’État voyaient clairement les
buts poursuivis. Ils savaient qu’un petit nombre de batailles déciderait de la partie
engagée et que, gagnée ou perdue, les choses reprendraient ensuite leur cours.

Il n’en est plus de même aujourd’hui. L’avenir reste enveloppé de ténèbres où se
perçoivent seulement de faibles lueurs.

Faut-il craindre que l’homme, après avoir vaincu tant de fatalités naturelles, édifié
de brillants empires, ne puisse empêcher ces effroyables hécatombes qui finiraient, en
se répétant, par amener l’anéantissement de nos civilisations ?

Une future guerre serait, sans doute, plus meurtrière et plus ruineuse encore que
celle dont nous sortons. Dès le jour de sa déclaration, d’immenses escadres d’avions
munis d’obus incendiaires perfectionnés iraient. brûler les villes et asphyxier leurs
habitants. De grandes cités se trouveraient presque instantanément anéanties. Ce
serait la fin définitive de l’Europe.

L’irrésistible action de la nécessité, dont l’histoire a tant de fois prouvé la force,
nous protégera peut-être plus sûrement que toutes les alliances. Nous examinerons
son influence possible dans un chapitre qui servira de conclusion à cet ouvrage. Bien
souvent déjà, elle a dénoué des problèmes qui semblaient insolubles.
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Livre VI : Illusions politiques de l’heure présente

Chapitre III
Les erreurs de principe des nationalités
et ses conséquences

Retour à la table des matières

L’évolution des principes guidant la vie des peuples est un des éléments les plus
intéressants de leur histoire. Pendant de longs siècles des milliers d’hommes se font
tuer pour établir le triomphe d’une conception qui les a séduits, puis arrive le moment
où ils luttent furieusement dans le seul but d’anéantir cette même conception. On
bâtirait une immense cité avec les ossements des hommes morts pour établir un
principe, puis pour le détruire.

Le principe des nationalités qui bouleverse aujourd’hui le monde a connu ces
fortunes contraires. Pendant mille ans, tous les peuples de l’Europe ont été en guerre
afin de fonder de grands États aux dépens des petites nationalités. Les nouveaux
maîtres du monde poursuivent actuellement un but opposé en tâchant de libérer les
petits pays de la domination des grands États dont ils avaient fini par faire partie.

Pourquoi tant de peuples réclament-ils aujourd’hui l’autonomie, au nom du prin-
cipe des nationalités et que signifie pour eux cette autonomie ?
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Elle signifie qu’ils veulent être délivrés de toute domination étrangère et se gou-
verner eux-mêmes.

Cette aspiration résulte de ce que, malgré tous les efforts de gouvernements
évidemment intéressés à maintenir la concorde il arrive toujours, quand les peuples
gouvernés sont composés de diverses races, que les plus faibles se trouvent fatale-
ment opprimées par la plus forte.

Des faits innombrables montrent l’étendue de cette oppression. Quand le dernier
empereur d’Autriche amnistia les condamnés politiques, le jour de son avènement,
dix-huit mille sortirent des cachots où les autorités appartenant à la race dominante
les avaient enfermés.

Le principe des nationalités fait partie du stock de conceptions, peu nombreuses
avec lesquelles les diplomates orientent leur conduite. Très solides en apparence, elles
sont souvent assez fragiles en réalité.

La définition du principe des nationalités semble facile. “ C’est, disent les dic-
tionnaires, le principe en vertu duquel les races qui ont une origine, des traditions et
une langue communes, doivent former un seul État politique. ”

Rien ne serait plus simple si la nationalité était uniquement fondée sur la race,
mais il en est tout autrement. J’ai montré ailleurs qu’une nationalité peut être cons-
tituée par quatre éléments fort différents, rarement réunis chez un même peuple la
race, la langue, la religion et les intérêts.

La race, contrairement à l’opinion courante, est de ces divers éléments le moins
actif, simplement parce que la plupart des races actuelles résultent de croisements. En
Europe, on ne trouve généralement que des races historiques, c’est-à-dire des races
hétérogènes, formées par le hasard des conquêtes, des émigrations ou de la politique.

Sous l’influence de milieux communs, d’intérêts communs, de langues et de reli-
gion communes, ces races hétérogènes peuvent arriver à se fusionner et former une
race homogène 1.

La fusion entre peuples différents est l’œuvre des siècles. Ne pouvant disposer du
temps, les fondateurs de divers empires, Turquie, Russie et Autriche notamment, l’ont
simplement remplacé par la force. Leur oeuvre est toujours restée pour cette raison un
peu artificielle et les populations, soumises en apparence, ne se sont pas encore
fusionnées.

Au cours de la guerre, les Alliés ont indiqué comme un de leurs principaux buts
de guerre la libération des nationalités. Dans un discours au parlement anglais M.
Asquith disait :

“ Il n’y a pas de ferments de guerre et de causes de guerre plus nocifs que
l’existence de nationalités détachées, mécontentes et artificiellement séparées de leurs
vrais foyers et de leur consanguinité. ”

                                                  
1 Le lecteur que ces questions pourraient intéresser les trouvera développées dans mon petit volume

Lois psychologiques de l’évolution des peuples.
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Au fond, ce que l’on cherche dans la solution du problème des nationalités, c’est
le moyen de libérer les minorités opprimées du joug d’une majorité oppressive. Le
problème paraît aussi difficile que d’empêcher l’aiguille d’une balance de pencher du
côté où le plateau est le plus chargé.

Il sera surtout difficile dans les pays où plusieurs nationalités se trouvent
enchevêtrées sur le même territoire. La tolérance de la majorité gouvernante dépendra
beaucoup plus de la mentalité de ses représentants que des lois égalitaires formulées.
Une majorité homogène sera toujours hostile à une minorité hétérogène simplement
parce que la force des lois est bien faible devant celle des mœurs.

Le principe des nationalités a orienté les hommes d’État pendant plusieurs siècles,
mais tout autrement qu’aujourd’hui.

L’histoire politique de l’Europe peut être divisée en deux périodes. La première,
dont la durée dépassa, mille ans, comprend la formation des grands États aux dépens
des petites nationalités. Pendant la seconde, d’origine récente, au nom du même
principe des nationalités, les grands États lentement formés : Autriche, Turquie et
Russie notamment, se désagrègent en provinces indépendantes.

La fusion de petits États en puissantes nations avait semblé une des lois les plus
constantes de l’histoire. La France, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie, jadis compo-
sées de provinces séparées, sont des types de cette fusion.

Elle n’était pas, d’ailleurs, générale. À côté des grands États, de petits pays Hol-
lande, Suède, Danemark, etc., avaient réussi à garder leur indépendance et préten-
daient la conserver.

Les théoriciens allemands ne reconnaissaient pas cependant aux petits peuples le
droit de vivre à côté de grandes nations sans être absorbés par elles. Si l’Allemagne
avait triomphé dans la dernière guerre, il ne serait probablement pas resté en Europe
un seul petit pays indépendant.

Alors même qu’on admettrait la valeur du principe des nationalités, sa réalisation
serait presque impossible.

Pour l’appliquer, en effet, il faudrait connaître les volontés réelles des peuples. On
n’a trouvé encore d’autres moyens d’y réussir qu’un plébiscite, mais les gouvernants
qui ont introduit dans les pays soumis leurs fonctionnaires et leurs créatures arriveront
toujours à obtenir des votes favorables en les falsifiant au besoin. Le plébiscite ne
serait applicable qu’aux pays où il est inutile, c’est-à-dire à ceux dont les sentiments
des populations rivales en présence sont nettement connus, Tchèques et Polonais par
exemple.

Ces difficultés d’appliquer le principe des nationalités ont été jadis bien marquées
au parlement autrichien dans les termes suivants, par le comte Tisza :

“ Dans les territoires où les races et les nations sont mélangées, il est impossible
que chaque race constitue un État distinct. Là, on ne peut créer que des États sans
caractère national, autrement le peuple dominant imprime seul à l’État son caractère
national. Le principe des nationalités n’est donc applicable que dans la forme limitée
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comme le définit justement le président des États-Unis en disant : “ On doit garantir à
chaque peuple sa vie propre, le libre exercice de sa religion, son libre développement
individuel et social. ”

Remarquons d’ailleurs, qu’il s’en faut de beaucoup que le principe des nationa-
lités soit universellement admis. Rejeté naturellement par les grands empires, tels que
l’Angleterre, il l’est également par certains petits pays, la Suisse notamment.

On ne saisit bien l’importance d’un principe qu’en étudiant ses applications.

Il est tout d’abord visible que le principe des nationalités conduirait à la formation
de petits États et à la destruction des grands empires.

En ce qui concerne la dissociation des grands empires, l’expérience russe est
catégorique. C’est au nom du principe des nationalités qu’elle se désagrégea presque
instantanément en plusieurs provinces, dès que La Révolution triompha.

Loin de combattre cette désagrégation les socialistes l’ont nettement encouragée.
Pendant la conférence de Brest-Litovsk, le gouvernement russe déclara être “ complè-
ement d’accord avec le principe de la reconnaissance du droit de chaque nation de
disposer de son sort en allant jusqu’à la séparation ”.

C’était accepter sans protestation la séparation de l’Ukraine qui venait, après
d’autres provinces, de se constituer en république indépendante.

Et ici apparaît la puissance mystique exercée par un principe sur les serviteurs de
ce principe. Aucun des bolchevistes ne comprit que la perte de l’Ukraine, presque
grande comme la France, constituait pour la Russie un désastre immense. Politique-
ment, sa séparation entraînait la perte de la domination sur la mer Noire, l’abandon de
toute influence dans les Balkans et du côté de Constantinople. Économiquement, le
dommage était plus étendu encore. Cette province représentant la plus riche de la
Russie en blé, en houille et en fer.

La Finlande et les provinces de la Baltique ont réclamé, elles aussi, leur indépen-
dance, ou se sont placées plus ou moins ouvertement sous l’influence de l’Allemagne
afin d’échapper à celle pire encore des socialistes. Par consentement des populations
ou par occupation forcée, comme à Riga, les provinces baltiques allaient devenir
allemandes. L’absorption ou le protectorat de la Courlande, de la Livonie, de
l’Esthonie et de la Lithuanie eût été infiniment plus précieuse à l’Allemagne que la
possession de l’Alsace et de toutes les colonies germaniques. Les richesses forestières
et agricoles de ces pays sont en effet immenses.

Faire d’un grand empire une poussière de provinces sans force, et par conséquent
sans défense, tel est le résultat auquel sont arrivés les socialistes russes en appliquant
le principe des nationalités.

L’Autriche est le second empire désagrégé par l’application du même principe.

La monarchie austro-hongroise comprenait une dizaine de nationalités parlant des
langues différentes. Les trois plus puissantes étaient, en dehors de la Hongrie, les
Polonais de Galicie, les Croates et les Tchèques. Chacune prétend aujourd’hui se gou-
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verner elle-même, former un État indépendant et naturellement exercer la suprématie
sur ses voisins.

La force véritable de l’empire d’Autriche résidait dans les aspirations contraires
des races qui la peuplaient. Toutes se haïssaient immensément; mais l’antipathie
qu’elles avaient les unes pour les autres dominant de beaucoup celle professée contre
leur gouvernement, la tyrannie de ce gouvernement leur semblait plus supportable
que celle de groupes rivaux. L’empire d’Autriche reposait sur un équilibre de haines.

Nous venons de voir les conséquences du principe des nationalités appliqué dans
les grands empires. Dans de petits pays comme les Balkans, où la même province, la
même cité, le même village sont divisés en populations séparées par la religion, la
race, la langue, les coutumes, il a immédiatement engendré la plus sanglante anarchie.
Dès qu’ils furent libérés du joug turc, les Balkaniques se précipitèrent les uns sur les
autres et se déchirèrent furieusement.

Le principe des nationalités, si simple quand il reste dans le domaine des spécula-
tions chères aux diplomates, est donc, en réalité, hérissé de difficultés.

Les siècles les avaient à peu près résolues en amenant les peuples, réunis par le
hasard des conquêtes sur le même territoire, à s’unifier lentement sous l’influence
d’institutions communes, et à former ainsi des populations homogènes. La France,
l’Angleterre et même l’Italie en sont des exemples. En France les petites patries de
jadis, Bretagne, Bourgogne, Aquitaine, etc., avaient fini par se fondre en une grande
patrie. C’est grâce à cette fusion qu’à l’instabilité des premiers âges, la stabilité avait
pu succéder.

Mais les événements n’ont pas permis au temps d’accomplir partout son oeuvre.
Les théoriciens sont venus combattre son action. Il va falloir recommencer, au nom
de leurs principes, une réorganisation mondiale dont nul ne saurait prédire l’issue.
Prétendre orienter les pensées et les sentiments des hommes dans un sens contraire à
l’évolution ancienne qui guidait leur marche, conduit forcément à des conséquences
inconnues. L’une des plus probables sera un état de guerre permanent entre tous les
petits pays et leur misère profonde.

L’avenir appartient-il, comme le soutenaient les Germains, à de grands États
devenus chaque jour plus puissants, ou au contraire comme le veulent les théories
nouvelles à des fédérations de petits États indépendants ? C’est le secret des âges
prochains.

Les peuples sont entraînés dans des tourbillons de forces morales dont les effets
restent ignorés.

Mais si nous voulons juger de la valeur actuelle d’une conception politique pour
laquelle tant d’hommes sont morts et sont destinés à mourir, nous pouvons dire que le
principe des nationalités, avec les fragments de vérité qu’il contient, et les espérances
qu’il fait luire, appartient à la famille des grandes illusions mystiques qui, à certaines
périodes de l’histoire, ravagent le monde et transforment la vie des peuples.
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Livre VI : Illusions politiques de l’heure présente

Chapitre IV
Les périls de l’Étatisme

Retour à la table des matières

Des considérations développées dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, il résulte
que, ne possédant pas un critérium pour certaines valeurs morales, nous pouvons
seulement les juger par leurs effets.

La philosophie pragmatiste, très répandue en Amérique, n’a pas d’autres bases.
Elle recherche si une idée politique, religieuse ou sociale engendre des résultats utiles
ou nuisibles sans se préoccuper de sa valeur théorique.

C’est donc en considérant les effets déjà produits qu’on peut déterminer la valeur
de la croissante intervention étatiste dans la phase économique du monde qui vient de
s’ouvrir.

Suivant les apôtres de l’étatisme, le gouvernement, en raison de sa supériorité
supposée, devrait gérer l’ensemble des activités industrielles et commerciales d’un
pays en ôtant aux citoyens leurs initiatives, et par conséquent leur liberté.

Cette conception constituait déjà un des rêves du socialisme avant la conflagration
mondiale.
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La guerre l’a momentanément réalisé. D’impérieuses nécessités militaires obligè-
rent les gouvernants à absorber toutes les forces de chaque pays pour les orienter vers
un même but. Un pouvoir dictatorial pouvant seul opérer une telle concentration, il
fut établi partout. Des peuples jadis très libres, tels que les Américains, acceptèrent
une dictature étatiste qu’ils savaient nécessaire mais, la lutte terminée, ils la rejetèrent
aussitôt.

Il n’en a pas été de même chez les peuples latins. Leur ancienne tendance à faire
tout diriger par l’État s’est notablement développée depuis la fin de la guerre. Les
projets d’extension de l’influence étatiste qui se formulent chaque jour en fournissent
la preuve.

Contre ces projets d’absorption, industriels et chambres de commerce protestent
vainement. Ils savent très bien que les réalisations dont nous sommes menacés
deviendraient vite une cause d’irrémédiables ruines.

Rien de plus déprimant pour un pays, en effet, que le remplacement de l’initiative
privée par celle de l’État. L’initiative qui ne s’exerce pas s’atrophie bientôt et nous
étions loin d’en posséder un excès. Ce n’est pas assurément par trop d’initiative que
nos diplomates, nos généraux et tous nos dirigeants ont péché pendant la guerre.

Mais, sans même tenir compte de la paralysie des initiatives créée par le dévelop-
pement de l’étatisme, l’expérience enseigne depuis longtemps que les entreprises
gérées par I’État sont coûteuses et d’une exécution médiocre.

La France a traversé bien des crises graves depuis les lointains débuts de son
histoire. Aucune, peut-être, ne menaça autant son existence que les deux périls qu’elle
a vus surgir depuis quelques années le péril allemand et le péril étatiste.

Grâce à quatre années de prodigieux efforts, à la mort de quatorze cent mille
hommes et à 200 milliards de dépenses, nous avons pu triompher du péril allemand.

Reste maintenant le péril étatiste. Moins visible que le premier, il pourrait devenir
aussi dangereux en amenant d’irrémédiables défaites économiques.

Déjà, avant la guerre, il avait contribué à cet état de décadence industrielle et
commerciale révélé par les statistiques que j’ai rappelées dans cet ouvrage.

Notre victoire militaire ne saurait marquer la fin de toutes les formes de conflits.
Aux guerres à coups de canon vont succéder des guerres économique. Les peuples
ayant des intérêts divers et parfois contradictoires, les Alliés d’aujourd’hui pourront
tout en restant militairement unis, devenir rivaux demain.

Dangereuses seraient les illusions sur ce point. Les esprits éclairés savent d’ail-
leurs s’en garder. L’extrait suivant d’un rapport fait à la Chambre, au nom d’une
grande commission, le montre nettement.

“ A la signature de la paix, la guerre économique s’imposera plus âpre que jamais entre
toutes les nations et chacune d’elles gardera jalousement tout ce qui sera susceptible d’ac-
croître sa puissance maritime marchande au regard et souvent au détriment des autres. Avant
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même que la guerre menée en commun ne soit finie, la compréhension de l’égoïsme national
économique subsiste malgré tout. ”

Au point de vue économique, les peuples civilisés modernes peuvent se diviser en
deux classes : peuples individualistes, peuples étatistes.

Parmi les peuples individualistes figurent les Anglais et surtout les Américains.
Chez eux, l’action de l’individu est portée à son maximum et celle de l’État réduite au
minimum. Le rôle de ce dernier se limite strictement aux questions d’intérêt général :
armée, police, finances, notamment.

Chez les peuples étatistes, — et tous ceux dits latins le sont plus ou moins —
l’influence de l’État est, au contraire, prépondérante, et, sous la poussée socialiste,
elle grandit chaque jour. L’État arrive, progressivement, à tout diriger, tout gérer, tout
monopoliser et intervient de plus en plus dans les moindres actes des citoyens.

La classification que je viens d’indiquer est forcément sommaire. La compléter
entraînerait trop loin. Il faudrait constater, par exemple, que le Français, étatiste en ce
qui concerne les intérêts collectifs, est au contraire individualiste pour ses intérêts
personnels. Il faudrait aussi marquer pourquoi l’étatisme latin est sans analogie avec
l’étatisme germanique. C’est à des initiatives privées et non à l’État que sont dues les
grandes entreprises industrielles qui constituaient la puissance économique de
l’Allemagne.

Les nécessités de la guerre ayant condamné tous les belligérants à subir un étatis-
me absolu il était naturel que les intérêts privés fussent alors sacrifiés aux intérêts
collectifs.

La guerre terminée, les Américains ont immédiatement rejeté l’étatisme. M.
Wilson l’a fait remarquer avec une juste fierté dans un de ses messages.

“ Pendant toute la durée de la lutte le gouvernement américain avait dû grouper toutes les
énergies matérielles du pays, les atteler ensemble sous le même harnais pour mieux tirer le
fardeau commun et mener à bien notre lourde tâche. ”

“ ...Aussitôt que nous avons su que l’armistice était signé, nous avons jeté le harnais. Le
grand matériel des industries et les machines qui avaient été accaparées pour l’usage du
gouvernement ont été rendus aux usages auxquels ils servaient avant la guerre.

Notre peuple n’attend pas d’être conduit. Il connaît son affaire; il se débrouille rapide-
ment dans tout nouvel état de choses; il va droit au but et compte sur lui-même dans l’action.

Toutes les règles de conduite que nous pourrions chercher à lui imposer deviendraient
vite parfaitement inutiles, car il n’y ferait aucune attention et irait son chemin. ”

Suivant sa constante tradition, l’Américain confie ses entreprises industrielles à
des hommes d’affaires, alors que nous faisons conduire les nôtres par des fonction-
naires généralement très étrangers aux affaires.
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La disparition de l’étatisme aux États-Unis s’est opérée rapidement, parce qu’il
était absolument opposé à la mentalité américaine.

Toutes les lois restrictives qui se multiplient, en France, montrent au contraire
que, loin de s’atténuer, notre politique étatiste va s’aggraver et peser lourdement sur
le travail national.

Réquisitionner, taxer, ordonner, interdire suivant le bon plaisir des plus incom-
pétents agents, enfermer chaque entreprise dans un inextricable et paralysant réseau
de formalités tracassières, destructrices de toutes les initiatives, tel est l’avenir dont
on nous menace.

S’il se réalise, nous serons fatalement vaincus dans la terrible lutte économique
qui se prépare et les Germains, dont la puissance industrielle avant la guerre était si
grande, reprendront vite leur domination économique. Or, dans l’évolution actuelle
du monde, les dominations économiques seront les plus redoutables.

Malheureusement pour notre avenir, l’étatisme constitue chez les peuples latins
un besoin mental fort ancien. Il est peu de partis politiques en France qui ne réclament
sans cesse l’intervention de l’État.

Cette constatation m’a fait écrire autrefois que notre pays, si divisé en apparence,
ne possède, sous des étiquettes diverses, qu’un seul parti politique, le parti étatiste,
c’est-à-dire celui qui demande sans trêve à l’État de nous forger des chaînes.

La base psychologique fondamentale de la production est l’initiative stimulée par
le risque et le profit. Dès que la responsabilité s’évanouit, comme dans l’organisation
anonyme de l’État, l’initiative disparaît. Quelle raison aurait le fonctionnaire de
s’intéresser à un travail dont il ignore le rendement et ne retire aucun profit ? Il est
d’ailleurs enveloppé dans un réseau de circulaires et de règlements qui lui interdirait
la moindre initiative si, par hasard, il y songeait. Cette initiative serait, d’autre part,
immédiatement paralysée par l’intervention de ses chefs. Avec la meilleure volonté
du monde il ne peut être que le rouage d’une machine. Observer strictement le règle-
ment, c’est tout ce qu’on lui demande.

Telles sont les raisons pour lesquelles, dès que l’État intervient dans une industrie,
cette industrie dépérit.

“ Je viens de passer quatre années de guerre dans un établissement industriel de l’État,
écrit l’ingénieur R. Carnot. Connaissant l’industrie privée, j’avais en y entrant, — pourquoi le
cacherais-je ? — des idées plutôt socialistes. À voir, aussi bien par le menu que dans son
ensemble, le fonctionnement de la machine industrielle étatiste, mes illusions se sont envolées
et je quitterai l’uniforme complètement désabusé...

Ce qu’il y a de particulièrement grave, c’est l’antinomie absolue qui existe entre le
concept d’industrie, tel que le réalisa le monde moderne, et celui d’une administration
d’État. ”

L’auteur donne dans son livre de nombreux exemples montrant à quel point
l’intervention étatiste peut devenir désastreuse. À l’usine de construction de Bourges,
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placée sous la direction d’un ministre socialiste, les ouvriers travaillaient à la journée
avec faculté de toucher une prime pour surproduction de travail. Le Ministre ayant
accordé la prime à tous les ouvriers, la baisse de la production fut instantanée. Les
circonstances ayant permis de revenir sur cette désastreuse mesure, le résultat fut
immédiat. “ Le rendement se trouva parfois dépasser le triple de ce qu’il était anté-
rieurement. ”

Le même auteur donne un autre exemple, également frappant, des conséquences
de l’intervention étatiste. Un ministre socialiste, chargé de la Direction de la marine
marchande, ayant eu l’idée d’instituer des primes basées sur le nombre des jours de
navigation, les équipages avaient tout intérêt à allonger les voyages et à ralentir les
opérations de chargement et de déchargement. Le résultat final fut que les bateaux
charbonniers réquisitionnés par l’État avaient un rendement inférieur de 40 à 150 p.
100 à celui des navires dirigés par les importateurs de charbon travaillant pour leur
compte.

Mêmes résultats dans les ateliers de chemins de fer. Les pouvoirs publics ayant
décrété la suppression du travail à la tâche, le rendement de la main-d’œuvre diminua
de plus de 50 p. 100.

Une des causes du coût de l’étatisme est le nombre d’employés qu’il nécessite. Un
fait rapporté par le Matin du 5 Juin 1920 en donne un frappant exemple. Après avoir
vainement tenté de liquider les stocks américains, besogne que les employés chargés
de l’exécuter avaient tout intérêt à faire durer, l’État se décida à charger des indus-
triels de liquider quelques stocks. Les résultats furent immédiats. Le négociant chargé
des stocks d’Aubervilliers commença par remplacer les 525 employés de l’État par 8
agents. Ces 8 employés suffirent à terminer la liquidation rapidement.

L’étatisme français est le plus coûteux de tous. Il a été rappelé à la Chambre des
Députés dans sa séance du 22 mars 1920, que le budget de l’Alsace-Lorraine, qui se
chiffrait en 1914 sous le gouvernement allemand par 150 millions, s’élève à 405
millions aujourd’hui. A l’administration générale, le nombre des employés a triplé.

L’État moderne a fini par se charger d’une foule de fonctions. Il exploite des
chemins de fer, des fabriques de tabac et d’allumettes, des navires, des imprimeries,
en un mot une cinquantaine de professions gérées par plus d’un million d’employés.

Toutes ces entreprises sont conduites avec des méthodes absolument différentes
de celles adoptées dans le commerce et l’industrie. L’État ne se préoccupe jamais des
prix de revient. Les employés ne sont nullement intéressés aux bénéfices et aux
économies de ces entreprises. Un devis établi d’avance est sans aucun rapport avec
les prix d’exécution. C’est ainsi que la reconstruction de l’imprimerie nationale qui,
d’après les devis, ne devait pas dépasser trois millions, en a déjà coûté plus de
quatorze. L’État moderne représente en réalité une grande maison de commerce gérée
par des employés anonymes et irresponsables et où, depuis le chef jusqu’au dernier
des agents, personne ne s’intéresse au succès de l’entreprise.

L’étatisme, comme le fait remarquer un éminent économiste, M. Raphaël George
Lévy, a été une des causes de la vie chère :
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“ C’est l’État qui a été le premier instigateur du mal, en accordant aux ouvriers des usines
de guerre des salaires excessifs, en concluant des marchés à des taux tellement élevés qu’il a
fallu décréter un impôt spécial sur les bénéfices qui en découlaient : c’est lui qui a distribué
des milliards à tort et à travers, sans se soucier de savoir au moyen de quelles ressources il les
obtiendrait; c’est lui qui, en présence de ses coffres vides, n’a pas trouvé d’autre moyen de les
remplir que de contraindre la Banque de France à fabriquer de nouveaux milliards de papier.
C’est lui qui est intervenu pour réglementer les importations, les exportations, les transports;
c’est lui qui a prétendu déterminer les marchandises que l’on pourrait introduire en France et
dresser une liste de proscription contre certaines d’entre elles, et non des moindres; c’est lui
qui a relevé les barrières douanières, au moment où nous avons un besoin pressant de beau-
coup d’objets fabriqués ou récoltés à l’étranger; c’est lui qui, par ses taxations maladroites ou
intempestives, a tantôt ralenti ou arrêté, tantôt surexcité la production. ”

La Chambre de commerce de Roanne décrivait récemment quelques-uns des ré-
sultats obtenus par l’État, quand il se substitue à des industriels responsables de leurs
actes.

Un grand journal en a extrait l’exemple suivant :

“ Des délégués ouvriers demandent, pour l’exécution d’un ouvrage. 25 heures. Le chef
d’atelier estime que 12 heures sont suffisantes. Devant le désaccord, il est fait appel, à titre
d’expérience, à une équipe de prisonniers de guerre dont l’effort de travail n’est, comme cha-
cun pense, aucunement exagéré. Ils effectuent le travail en 6 heures. Néanmoins l’officier a dû
le payer par ordre à raison de 25 heures. ”

Le gaspillage des deniers publics dans les gestions étatistes dépasse toute imagi-
nation.

Conséquences : renchérissement général des produits; difficulté croissante d’exis-
tence pour les travailleurs libres ; hausse artificielle de la main-d’œuvre.

Au régime étatiste, forme moderne de l’esclavage, on pourrait se résigner si I’État
avait, du moins, manifesté dans la gestion des entreprises une capacité supérieure à
celle des citoyens.

Or, c’est précisément, je le répète, le contraire qu’enseigne l’expérience. Des faits
innombrables ont surabondamment démontré que la gérance de l’État, qu’il s’agisse
de chemins de fer, de monopoles, de navigation ou d’une industrie quelconque, est
toujours très coûteuse, très lente et accompagnée d’incalculables désordres.

En temps de paix, quand les finances sont prospères, les inconvénients du ren-
chérissement général des produits, par suite des interventions de l’État, peuvent
sembler minimes. Ils deviennent désastreux lorsqu’un peuple se trouve écrasé de
dettes au lendemain d’une guerre.

Toute gestion étatiste, c’est-à-dire placée sous la conduite directe de l’État, sem-
ble immédiatement frappée de paralysie. On connaît la situation lamentable de notre
marine avant la guerre, situation créée par les interventions étatistes qui la firent
progressivement descendre du deuxième rang au cinquième.
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Les causes de cette décadence ont été très bien indiquées dans un rapport fait à la
Chambre au nom d’une grande commission parlementaire. Les conclusions du rap-
porteur furent nettes : “ Ni unité de vues, ni efforts coordonnés, ni méthode, ni
responsabilité définie. Négligence, désordre et confusion. ”

Un des membres de la même commission, M. Ajam, évaluait à 700 millions le
coût du gaspillage. L’expérience du rachat de l’Ouest par l’État fut beaucoup plus
coûteuse encore.

Les exemples analogues sont d’ailleurs innombrables. On citera longtemps
l’histoire de cette municipalité d’une grande ville qui, voyant s’enrichir l’entrepreneur
fournisseur du gaz s’imagina qu’en faisant administrer l’usine par des fonctionnaires,
elle encaisserait les mêmes bénéfices que l’industriel.

L’expérience fut catégorique. Loin de réaliser des bénéfices, la commune vit son
budget progressivement grevé de sommes si énormes que le maire qui avait provoqué
cet essai de socialisation se suicida de désespoir. Il mourut d’ailleurs sans comprendre
les causes de son insuccès.

Ce sont justement les causes de la décadence des entreprises dirigées par l’État
qui échappent toujours aux partisans de l’étatisme. Pourquoi, disent-ils avec une
apparence de raison, l’État qui choisit ses fonctionnaires parmi des hommes réputés
très capables, puisqu’ils sont chargés de diplômes, ne réussirait-il pas aussi bien que
des industriels généralement moins savants ?

L’État ne réussit pas pour deux raisons, l’une d’ordre administratif, l’autre de
psychologie. La première serait à la rigueur réductible, mais la seconde ne l’est pas et
ne pourra jamais l’être.

La cause d’ordre administratif tient à une organisation défectueuse de services
sans coordination, séparés par des cloisons étanches. La moindre affaire est entourée
d’innombrables formalités et passe par une longue série de bureaux qui obéissent à
des impulsions différentes et mettent des mois à l’examiner.

Tout autre est l’organisation d’une entreprise industrielle. Ses chefs ont intérêt à
terminer rapidement, en les exécutant le mieux possible pour satisfaire le client, les
entreprises qui leur sont confiées. Sous peine de ruine, les pertes de temps et le gas-
pillage leur sont interdits.

La deuxième cause de l’infériorité du travail étatiste, celle d’ordre psychologique,
est, comme je le disais, absolument irréductible. Elle tient, en effet, à cette loi mentale
bien simple, expérimentalement vérifiée des milliers de fois, que l’homme travaillant
pour un intérêt général a beaucoup moins de valeur que celui qui travaille pour son
intérêt personnel.

D’autres influences aggravent cette infériorité. Dans le travail dirigé par des
fonctionnaires, aucune initiative n’est possible. Moins possible encore le goût du
risque qui conduit aussi bien à la ruine qu’à la fortune, mais sans lequel il n’est pas de
progrès réalisable.

Pour amener, par exemple, l’automobilisme à son perfectionnement actuel, beau-
coup de chercheurs se sont ruinés, quelques-uns seulement ont fait fortune. Peut-on
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supposer un seul instant que, si l’État avait monopolisé la construction automobile à
ses débuts, elle eût réalisé les progrès que nous admirons ? Aucun employé n’aurait
osé engager sa responsabilité dans de coûteuses recherches ne devant rien lui
rapporter et dont l’insuccès possible eût certainement nui à son avancement.

L’étatisme est généralement une conséquence de la structure mentale d’un peuple
mais, quelle qu’en soit la cause, ses résultats se trouvent les mêmes partout, même en
Amérique quand il s’y est momentanément établi. Les chemins de fer américains ont
été, on le sait, étatisés pendant la guerre. La liberté leur fut rendue après la paix mais
ils sont ruinés et près de la faillite. Malgré l’augmentation des tarifs, l’ensemble des
frais d’exploitation s’éleva de 95 p. 400 sous la gestion d’État. Ce fut un vrai désastre,
car l’ensemble de l’exploitation des chemins de fer aux États-Unis qui représente un
capital évalué à 90 milliards forme une importante partie du portefeuille des grandes
banques américaines.

L’étatisme crée donc une transformation mentale qui apparaît spontanément avec
lui.

S’il en fallait encore d’autres preuves, on rappellerait que les industriels qui,
durant les hostilités, se sont trouvés mobilisés au service de l’État, perdirent du même
coup leurs anciennes qualités pour prendre les défauts des fonctionnaires : peur des
responsabilités, goût de la paperasserie et des formalités compliquées, gaspillage et
désordre.

Il sera intéressant un jour de rechercher ce que l’abus de l’étatisme a coûté au
pays pendant la guerre. C’est à lui que sont dus pour une grande part comme je l’ai
montré plus haut le renchérissement général et la disette dont nous souffrons encore.

Cette conclusion est justement une de celles du long rapport fait par M. Bergeon,
le 11 octobre 1918, à la Chambre des députés, au nom d’une commission d’une
quarantaine de membres appartenant à tous les partis et chargés d’examiner un projet
de loi sur la réquisition de la totalité de la marine marchande par l’État, pendant la
paix.

Le rapporteur n’eut pas de peine à montrer que l’étatisme avait réduit notre mari-
ne marchande à un grand degré d’infériorité vis-à-vis des peuples alliés et entraîné de
profonds déficits dans les importations nécessaires pour le ravitaillement.

L’incohérence, au sujet de l’utilisation des navires réquisitionnés, fut prodigieuse.
Alors que nous manquions de blé, nos bateaux revenaient de Bizerte presque vides,
tandis que sur les quais de ce port pourrissaient des montagnes de céréales.

Ailleurs, c’étaient des bateaux oubliés durant des mois, attendant des ordres qui
ne venaient pas. À Brest, le bâtiment Général-Faidherbe, coûtant dix-huit cents
francs par jour et réquisitionné le 6 septembre, est resté “ huit mois sans rien faire ”,
etc.

Les faits de cet ordre ne constituaient nullement des cas exceptionnels. Le rap-
porteur l’a prouvé avec huit pages de tableaux montrant, par l’histoire de chacun des
bateaux réquisitionnés, les énormes pertes de temps qu’entraîna l’incohérence
étatiste.
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Des armateurs qui auraient géré leurs compagnie de semblable façon eussent été
promptement ruinés, mais de tels armateurs n’ont jamais existé.

Après avoir constaté que “ les navires dirigés par l’État ont un rendement déplo-
rable ”, le rapporteur conclut, comme je le rappelais plus haut, que l’élévation géné-
rale du prix des objets de première nécessité fut la conséquence de l’administration
étatiste.

On peut ajouter, d’ailleurs, que les faits établis par cette commission l’avaient été
dans bien des rapports antérieurs à la guerre, relatifs aux causes de la décadence de
notre marine. Ne nous étonnons pas qu’aujourd’hui comme jadis ils n’aient convaincu
personne. L’étatisme est une croyance et à tous les âges les arguments furent impuis-
sants à ébranler des croyances.

L’étatisme représente l’autocratie d’une caste anonyme et, comme tous les despo-
tismes collectifs, il pèse lourdement sur la vie des citoyens obligés de le supporter.
Son nouveau développement n’engendrerait pas seulement la faiblesse de nos
industries, mais la disparition de toutes nos libertés.

On conçoit. l’horreur des Américains pour ce régime qui fait de l’homme un
esclave. Ils l’ont supporté pendant la guerre mais pas une minute au delà. Si nous
n’arrivons pas à refréner sa marche nous serons, je ne saurais trop le redire, rapide-
ment vaincus dans la lutte économique qui va s’engager. Il apparaîtra alors à tous les
yeux que l’étatisme, si pacifique en apparence, peut être plus désastreux que les plus
destructives invasions. Son triomphe définitif chez un peuple engendrerait pour lui
une irrémédiable décadence.
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Livre VI : Illusions politiques de l’heure présente

Chapitre V
Les futures croisades
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Les historiens de l’avenir éprouveront sans doute un certain étonnement en
constatant que, malgré sa prétention de n’avoir que la science positive pour guide, le
XX° siècle dut recommencer au nom de croyances nouvelles l’âge des Croisades.

C’est bien une croisade qu’entreprit l’Allemagne pour établir son hégémonie au
nom de la divine mission qu’elle s’attribuait et une autre croisade qu’entreprirent les
nations désireuses de conserver leur indépendance. Des coins les plus reculés du
globe accoururent des peuples n’ayant aucune conquête à espérer et prêts cependant à
tout sacrifier pour défendre leur foi. Ce n’était plus comme jadis devant Jérusalem la
croix opposée au croissant, mais deux croyances nouvelles inconciliables l’absolu-
tisme et la liberté.

La croisade germanique n’est pas la seule que le monde semble appelé à voir se
former. Une autre s’annonce déjà contre un danger fort menaçant.
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C’est celle qu’il faudra entreprendre contre les oppressions et destructions que les
théoriciens socialistes et syndicalistes rêvent d’infliger à la France comme ils les ont
infligées à la Russie.

La foi socialiste a pesé sur toute notre politique depuis vingt-cinq ans.

Les étrangers savaient très bien que cette politique socialiste “ pétrie d’ignorance
autant que de malfaisance ” avait conduit la France au bord de l’abîme et que son
triomphe, rendu possible par l’apathie des autres partis, amènerait notre pays à une
irrémédiable ruine. Dans un discours prononcé le 5 juillet 1918 l’un des plus consi-
dérables personnages des États-Unis, M. Walter Berry, s’exprime ainsi :

“ L’erreur de la France a été de se leurrer du mirage des lois sociales, tout en négligeant
les lois de l’association et de la production.

Ce qui fait la grandeur économique des États-Unis, c’est l’association des individus, c’est
la coopération des classes, la collaboration du travailliste et du capitaliste, c’est la solidarité
au lieu du socialisme destructif.

S’il n’y a pas un milieu entre le militarisme et le bolchevisme, c’est-à-dire le socialisme
destructif, mieux vaut que le monde croule tout de suite ! ”

Les socialistes allemands qui inventèrent jadis la théorie de la lutte des classes
l’ont pratiquement abandonnée depuis longtemps et ne la considéraient plus que com-
me un article d’exportation, précieux pour désorganiser les peuples étrangers. C’est
pourquoi ils l’établirent en Russie au moyen d’agents à leur solde. Les millions ainsi
dépensés furent beaucoup plus utiles à l’Allemagne que ses canons.

La désastreuse expérience russe n’a pas entamé l’indestructible foi de nos socia-
listes. La guerre ne leur a rien appris. Incapables d’évoluer, ils remâchent sans trêve
les mêmes formules, douées pour eux d’une magique vertu.

Et si l’on veut comprendre comment des hommes éclairés peuvent devenir victi-
mes d’illusions dont quelques-unes ne sauraient résister au plus superficiel examen, il
faut toujours se souvenir que le socialisme étant une religion beaucoup plus qu’une
doctrine tous les arguments tirés de la raison ou de l’expérience sont nécessairement
sans action sur lui. Le socialiste convaincu croit à la bible de Karl Marx comme le
Musulman croit au Coran. Les assertions de ces livres sacrés ne se discutent pas.

Sans doute, le nombre des purs croyants du socialisme dans les assemblées politi-
ques reste minime, mais leur puissance est grande parce qu’une conviction forte
s’impose toujours à des convictions faibles et surtout à l’absence de convictions. Or,
les socialistes sont presque les seuls, en France du moins, possédant des convictions
fortes.

Les éléments mystiques qui forment la trame du socialisme se trouvent puissam-
ment étayés par deux sentiments extrêmement actifs la haine et l’envie. Ils constituent
ses grands agents de propagation.

On peut pressentir le rôle futur du socialisme par l’influence qu’il exerce déjà.
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Nous sommes presque les seuls à ne pas pressentir de quel menaçant avenir la
croisade socialiste est chargée. Quand les peuples n’auront plus qu’à opter entre le
socialisme dont la Russie voit les effets et le militarisme, c’est-à-dire entre la tyrannie
inorganique et la tyrannie organisée, ils choisiront forcément la seconde. Ce sera alors
le règne absolu de la force et l’arrêt définitif de tous les progrès.

C’est ce qu’a très bien montré un des chefs les plus écoutés des travaillistes an-
glais, M. Henderson

“ Les ouvriers doivent comprendre, a-t-il dit, que les démocrates du monde entier sont à
un carrefour, et que toute erreur dans le choix à faire peut conduire à l’anarchie, au désordre,
au chaos, avec l’établissement du militarisme à perpétuité. Nous nous détournons du chemin
qui conduit au désordre nous ne pouvons pas être pour la substitution de la raison à la force
dans les affaires internationales, et pour la révolution par la force au lieu de la construction
pacifique dans la vie économique et sociale. ”

Internationalistes, socialistes unifiés, bolchevistes et autres théoriciens, partisans
de la paix entre les peuples, mais de la guerre civile à l’intérieur des nations, ne
sauraient comprendre ce dilemme. Ils ont entrepris contre les sociétés une croisade
aussi funeste que celle des Germains contre l’indépendance des peuples.

Au prix des plus cruels sacrifices nous sommes arrivés à triompher de la croisade
germanique, lisera peut-être aussi difficile de vaincre la croisade socialiste.

Deux régimes redoutables militarisme et socialisme menacent donc les civilisa-
tions modernes d’un retour prolongé vers la barbarie. Le militarisme est une forme de
l’absolutisme féodal, le socialisme représente l’ultime expression du despotisme po-
pulaire. Les nations vraiment civilisées ne voudront bientôt plus de dictature, ni celle
du prolétariat, ni celle du sabre.
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Livre VII : La désorganisation politique de l’Europe

Chapitre I
Premières difficultés
du problème de la paix
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S’il est exact que la véritable durée de la vie ne se mesure pas au nombre des
jours, mais à la variété et à l’intensité des sensations accumulées pendant ces jours, on
peut affirmer que les hommes d’aujourd’hui auront connu une vie singulièrement
longue.

Ils ont contemplé, en effet, des choses que l’humanité n’avait pas encore vues et
ne reverra probablement jamais.

Certes, le monde a plus d’une fois subi des bouleversements profonds. De grands
empires ont sombré dans l’oubli, les peuples ont transformé leurs institutions et chan-
gé leurs dieux. Des civilisations brillantes ont péri tour à tour. Mais tous ces change-
ments s’effectuaient lentement. L’empire romain mit des siècles à se désagréger et en
réalité, il ne disparut jamais tout entier.

Aujourd’hui nous avons assisté à une série de catastrophes instantanées si loin des
phénomènes prévisibles qu’elles eussent été considérées comme miraculeuses aux
âges de foi.
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Un esprit très perspicace aurait pu prédire avant la guerre la désagrégation de
l’Autriche, peut-être aussi celle de la Russie et de la Turquie, mais comment eût-il
soupçonné le brusque désastre de la formidable Allemagne ? Elle était arrivée au faîte
de la puissance et le monde semblait menacé de subir ses lois. Puis en quelques
semaines, vaincue partout, elle s’écroulait dans la honte et la désolation.

Cette succession de bouleversements engendrera sans doute de redoutables
lendemains. Quels seront ces lendemains ? Que va devenir, par exemple, en Autriche,
cette poussière de petites nations rivales issues de la grande puissance qui les avait
agglomérées après de séculaires efforts?

Si les leçons du passé devaient servir de guide on pourrait dire que l’Europe est
menacée d’une série de guerres rappelant celles, livrées depuis le moyen âge, pour
constituer avec de petits États les grands empires dissociés aujourd’hui.

Mais le monde a tellement évolué que les lois du passé ne semblent plus capables
de régir l’avenir. Des principes nouveaux sont nés et, au nom de ces principes, les
institutions et les croyances vont subir sans doute des transformations imprévues.

Les difficultés créées par la paix apparaissent considérables. Énumérons-en
quelques-unes.

Une des premières, surtout en ce qui concerne l’Autriche, sera d’établir des
relations pacifiques entre les États issus de sa désagrégation. Cet empire si ancien et
si vaste s’est dissocié en petites provinces d’importance inégale, habitées par des
populations : Slaves, Hongrois Allemands, etc., qui se détestent profondément.

La situation de tous ces États restera longtemps précaire. Les Alliés eussent cer-
tainement beaucoup gagné à garder une Autriche affaiblie, sans doute, mais conser-
vant l’organisation et les traditions qui donnent à un peuple sa stabilité.

Songer à une fédération de tous ces fragments de nations, est bien difficile. Ils
sont séparés par des intérêts trop opposés et des haines séculaires trop violentes.

Avec les idées nouvelles sur les nationalités, impliquant pour chaque pays le droit
de réclamer son indépendance, il est probable, comme je le disais plus haut, que
toutes ces minuscules nations retourneront aux lointaines périodes de l’histoire où
l’Europe entière était divisée en petits États toujours en lutte. Mille ans de guerres
avaient été nécessaires pour les agglomérer.

L’Autriche et aussi la Russie semblent donc menacées de revenir à la phase
d’évolution où se trouvait la France lorsqu’elle était composée de provinces indé-
pendantes et rivales Normandie, Bourgogne, Bretagne, etc. L’avenir seul dira si cette
régression, dont les discours des hommes politiques affirment la nécessité, constituera
un progrès. J’en doute fortement.

Vis-à-vis de la Russie, les difficultés politiques ne seront pas moindres qu’en
Autriche. Aucun pouvoir organisé n’a voulu traiter avec les dictateurs héritiers de la
puissance des tzars. Il sera aussi malaisé de traiter avec les ébauches de petites
républiques instables qui naissent chaque jour sur son sol et paraissent vouées à une
existence éphémère. Comment, d’autre part, empêcher l’Allemagne de transformer la
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Russie en une colonie allemande ainsi qu’elle le tentait avec un succès croissant avant
la guerre ?

Les difficultés à l’égard de l’Allemagne se révèlent d’un autre ordre, mais égale-
ment considérables.

Le principal problème pour les alliés sera de l’empêcher de redevenir assez forte
pour être dangereuse.

Tâche ardue. Vainqueur à Iéna, Napoléon croyait bien avoir paralysé la Prusse. Et
cependant, peu d’années après sa défaite, notre éternelle ennemie avait reconquis son
ancienne puissance.

Ce n’est pas assurément de suite que l’Allemagne reprendra la poursuite obstinée
de son rêve d’hégémonie. Elle en est encore à cette phase d’incertitudes où le doute
vient ébranler les plus solides croyances. Ses historiens, ses philosophes, ses chefs
militaires lui avaient enseigné qu’étant supérieure à tous les peuples, elle avait le droit
de les asservir. D’éclatantes victoires semblèrent au début justifier les prétentions de
son orgueil.

Le réveil fut terrible. En quelques mois un échafaudage d’illusions s’est effondré
sous la plus humiliante capitulation. Jamais, dans la suite des âges, un peuple n’était
tombé si bas après s’être élevé si haut.

Les armes matérielles sont arrachées des mains de l’Allemagne pour longtemps,
mais elle possède encore avec sa capacité industrielle cet arsenal d’armes psycholo-
giques que nous avons étudiées dans un précédent chapitre et dont j’ai montré
qu’elles sont plus efficaces parfois que les canons.

Que les dirigeants futurs de l’Allemagne soient impérialistes, démocrates ou
socialistes, ils songeront toujours à la revanche et tâcheront de réduire la force de
leurs adversaires en propageant chez eux des doctrines politiques capables de les
désagréger.

L’illustre ministre français qui a tant fait pour obliger la victoire à changer de
camp avait une lumineuse vision du danger qui nous menace lorsque le jour même de
l’armistice il prêchait l’union des partis.

Nous avons miraculeusement triomphé du plus formidable danger qui ait menacé
la France depuis les origines de son histoire. La Prusse rêvait l’anéantissement de
notre pays comme puissance politique et la destruction par le feu de sa capitale. Bien
que durement vaincue, elle ne renoncera pas, on ne le répétera jamais trop, à pour-
suivre le même but.

C’est en ayant bien présente à l’esprit cette menace que nous arriverons peut-être
à maintenir l’union nécessaire non seulement entre les divers partis de notre pays
mais aussi entre tous les alliés.

La paix, pour être, sinon éternelle, du moins durable, devait différer complète-
ment de celle rêvée par les socialistes. Réalisée suivant leurs doctrines elle n’eût
constitué qu’une trêve préparatrice de guerres prochaines.
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C’est pourtant une telle paix qu’ils persistent à défendre encore. Le jour même de
l’armistice, les militants de la congrégation socialiste adoptaient un ordre du jour où
ils demandaient “ une paix honorable, une paix de justice, une paix républicaine pour
la république allemande ”. Ils montraient clairement leurs intentions en se plaçant
sous la présidence d’honneur du socialiste allemand Liebknecht.

Un tel aveuglement s’explique difficilement quand on se souvient des conditions
de paix que prétendait, en cas de victoire, nous imposer l’Allemagne et qui furent
approuvées par leurs social-démocrates.

Bien difficile sera l’union entre les partis qui nous divisent encore. Celle entre les
Alliés ne le sera pas moins, en raison de la divergence de leurs intérêts. L’Italie, par
exemple, réclame les rivages de l’Adriatique que les Yougo-Slaves réclament égale-
ment, déclarant ne pouvoir subsister sans eux. La Serbie, la Roumanie, la Grèce ne
cessent de réclamer des annexions. Que de contestations en germe.

C’est pour la France, peut-être, que le problème de la. paix se trouvera le plus
chargé de difficultés. En raison de son voisinage avec l’Allemagne elle reste fatale-
ment la gardienne de l’Europe contre les futures agressions germaniques. Nous avons
vu déjà combien cette tâche est lourde.

À toutes ces difficultés politiques, s’ajoutent encore des difficultés économiques
que peu de personnes, malheureusement, aperçoivent.

La France est le pays qui a réalisé le plus grand effort pendant la guerre. Elle est
aussi celui qui a le plus souffert, non seulement par le nombre des victimes mais aussi
parce que ses départements les plus riches, au point de vue industriel ont été métho-
diquement dévastés. Sans les réparations imposées aux vaincus nous serions menacés
d’une ruine économique complète.

Ces réparations seront impuissantes, d’ailleurs, à rétablir de suite notre prospérité.
Il faudra bien des années pour rebâtir nos usines et remettre en état nos mines.
Pendant toute cette période, l’Angleterre, l’Amérique et l’Allemagne qui n’ont pas été
envahies et gardent intact leur ancien matériel pourront reprendre immédiatement leur
vie économique, fabriquer des marchandises, les exporter et s’emparer la clientèle qui
ne trouvera plus en France les produits dont elle aura besoin. Que de luttes nouvelles
à soutenir et que de difficultés avec les réglementations rigides qui nous oppriment de
plus en plus.

Ce n’est pas dans un âge de liberté ni de fraternité que l’humanité est entrée.

Rejetée par tous les socialistes et les partisans de l’étatisme, la liberté ne repré-
sente plus qu’un incertain symbole. Repoussée par tous les défenseurs des luttes de
classe la fraternité reste une illusion sans prestige.

De la triade révolutionnaire, toujours gravée sur nos murs, l’égalité seule a vu son
pouvoir grandir. Devenue la divinité des temps nouveaux, elle continuera sans doute à
chasser les rois de leurs trônes les dieux de leurs sanctuaires jusqu’au jour où, ne
réalisant plus les espérances des peuples, elle périra à son tour.
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Pour juger avec équité la valeur du traité de paix, devenu la nouvelle Charte de
l’Europe, il faut se reporter au printemps de 1918, à l’heure de la formidable ruée
allemande. Devant l’avalanche, les villes tombaient, les populations fuyaient, la
Marne était franchie, Paris menacé.

À cette époque, si proche encore, les plus fermes optimistes renonçaient presque à
l’espérance. Ils eussent alors accueilli avec joie une paix assurant seulement l’éva-
cuation des pays envahis.

Le triomphe a naturellement changé les âmes. Nos sentiments actuels sont étayés
sur les désespoirs passés et les dévastations accumulées par un agresseur sans pitié.

La conscience des droits acquis par la victoire, le souvenir des conditions impi-
toyables que l’Allemagne prétendait au temps de ses succès imposer à la France,
firent forcément trouver insuffisant un traité de paix qui eût semblé, au début de
l’année 1918, un miracle inespéré.
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Ainsi s’explique, psychologiquement, le faible contentement qu’il causa.

On pourrait dire sans exagération que, dans tout l’univers, deux personnages
seulement sont satisfaits : le président des États-Unis et le premier ministre d’Angle-
terre. Tous deux représentent d’ailleurs des pays dont les intérêts diffèrent beaucoup
des nôtres.

Dès les premiers pourparlers, cette incompatibilité d’intérêts se manifesta. L’An-
gleterre avant vite obtenu tout ce qu’elle pouvait souhaiter : navires et annexions,
s’opposa à toutes les revendications de la France.

En dehors des divergences que fît surgir l’opposition des intérêts, beaucoup de
difficultés naquirent de l’immensité de la tâche entreprise par le Congrès : remanier
les frontières de plusieurs pays, fonder une dizaine d’États, refaire les lois interna-
tionales du travail, rebâtir la Pologne, fixer le sort de Constantinople, satisfaire les
réclamations des Roumains, des Grecs, des Slovaques, des Chinois, des Japonais, etc.

Pour résoudre un tel amoncellement de problèmes, deux conditions psychologi-
ques fondamentales eussent été nécessaires : l’unité de vues et l’esprit de décision.
L’une et l’autre manquèrent tout à fait.

L’unité de vues était presque impossible par suite de la divergence de intérêts,
mais l’indécision aurait pu être moins complète.

Les hommes d’État dirigeant le Congrès ont rendu visibles à tous les yeux leurs
irrésolutions en oscillant sans cesse entre des mesures contradictoires. Un jour, ils
proposent solennellement d’aller conférer avec les bolcheviks, à l’île des Princes, et le
lendemain y renoncent. Ils veulent défendre Odessa, centre d’approvisionnement de
la Russie, puis ordonnent son évacuation. Après avoir décidé d’envoyer dans la
Hongrie bolcheviste un général connu pour son énergie, ils le remplacent par un agent
pacifique, rappelé d’ailleurs presque aussitôt.

La politique des maîtres du Congrès ne fut ni conciliante ni belliqueuse, mais
simplement indécise. Ils firent quelquefois preuve de volonté; mais, ne sachant pas
bien ce qu’ils voulaient, cette volonté changeait d’objet suivant les impulsions du
moment.

De telles incertitudes ne pouvaient créer que des décisions fragmentaires, desti-
nées à concilier des intérêts divers et qui, naturellement, n’en concilièrent complète-
ment aucun.

C’est ainsi, par exemple, que l’exploitation du bassin de la Sarre fut donnée à la
France et l’administration du pays confiée à la Société des Nations qui, dans quinze
ans, devra provoquer un plébiscite décidant si cette province reste à la France ou
revient à l’Allemagne. Quelle source de futurs conflits!

Mêmes demi-mesures en Italie, en Pologne, et un peu partout. Dantzig, cité alle-
mande, indispensable à la Pologne comme débouché sur la mer et nécessaire à
l’Allemagne comme voie de communication avec la Prusse orientale, devient une
sorte de ville libre sous le patronage de la future Société des Nations. L’Allemagne ne
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pourra donc communiquer avec ses provinces qu’à travers le territoire polonais.
Nouveau germe de conflits.

Le traité en contient bien d’autres. C’est ainsi qu’il n’hésite pas à interdire aux
nations vaincues certaines alliances. L’Autriche, notamment, ne doit pas s’unir à
l’Allemagne. Que pourra une telle interdiction devant la volonté des peuples? Ne se
rappelleront-ils pas le principe des nationalités, sur lequel la Société des Nations
prétend se baser, principe proclamant le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes?
L’union de l’Autriche allemande avec l’Allemagne, encouragée déjà, d’ailleurs, par
les Italiens, ne saurait être évitée dans un délai peu éloigné. Quel gouvernement, en
effet, accepterait de s’opposer par les armes à une fusion que réclameraient les
intéressés ?

En constatant les premiers résultats de leurs décisions, les chefs d’État réunis dans
l’espoir de créer une paix éternelle, durent sauf l’Angleterre dont l’hégémonie se
trouvait assurée, éprouver des déceptions profondes.

Ils virent, tout d’abord, plusieurs pays : Italie, Belgique, Japon et Chine, menacer
de se retirer de la Conférence; puis, la plupart des populations de l’Europe orientale
se précipiter les unes contre les autres sans tenir le moindre compte des observations
d’un conseil suprême dépourvu de prestige.

La bataille devint bientôt générale et elle dure encore. Les Tchèques luttèrent
contre les Polonais en Silésie, les Polonais contre les Ukrainiens en Galicie, les
Roumains se battirent avec les Ukraniens en Bukovine et les Yougo-Slaves dans le
Banat, etc.

Si donc on jugeait de l’œuvre accomplie par ses premières conséquences, on
pourrait dire que le Congrès qui voulait faire régner une paix universelle dans le
monde, n’a réussi qu’à y établir une série de guerres dont on ne saurait présager la fin.

Sous les suggestions de son principal inspirateur, la Conférence de la Paix se
proposa trois tâches différentes.

La première était la conclusion d’une paix rapide avec l’Allemagne.

À cette tâche essentielle, la conférence on superposa une seconde : l’établissement
d’une Société des Nations.

De cette seconde entreprise est sortie une troisième, consistant à déplacer, au nom
du principe des Nationalités, les limites des anciens États lentement tracées par des
siècles d’histoire.

C’est à la future Société des Nations qu’appartiendra la protection des pays que
pourrait menacer l’Allemagne. Cette protection ayant paru aux représentants de la
France bien insuffisante, ils réclamèrent, avec énergie, des garanties plus efficaces.
Grâce à leur insistance prolongée, le président des États-Unis promit de proposer au
Sénat américain et le premier ministre de la Grande-Bretagne au Parlement “ un
engagement aux termes duquel les États-Unis et l’Angleterre viendront apporter
immédiatement leur assistance à la France dans le cas d’une agression non provoquée
dirigée contre elle par l’Allemagne ”.
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Le Sénat américain refusa nettement d’accepter un pareil engagement et
l’Angleterre s’y refusa également.

L’exposé qui précède suffit à expliquer pourquoi le traité de paix a généralement
obtenu si peu de succès.

Sa partie financière, écrit M. Milliès-Lacroix, rapporteur de la commission séna-
toriale des finances, a causé une déception profonde. “ Il a fallu, sans doute, pour que
le président du Conseil consentit aux conditions y relatives, qu’il se heurtât à une
opposition invincible des Alliés. ”

Le même auteur fait remarquer combien sont précaires les garanties que l’on nous
offre, et montre que “ le droit de percevoir certains impôts, de recueillir les produits
de l’exploitation des chemins de fer ou des usines allemandes eût été le véritable
moyen à employer ”.

C’est justement la thèse que j’avais soutenue dans un article. Ce moyen se trou-
vait depuis longtemps très avantageusement employé à l’égard de la Turquie.

Un ancien ministre des affaires étrangères, M. Hanotaux, ne s’est pas montré plus
indulgent pour le traité. Il écrit :

“ La paix, telle qu’on nous l’insinue, recèle la guerre dans ses flancs. Tous les problèmes
sont remués aucun n’est résolu. Pour le bassin de la Sarre, c’est la crise à date fixe, dans
quinze ans; pour la rive gauche du Rhin, c’est la crise en permanence ; pour la Transylvanie,
la Pologne et les provinces détachées de l’Empire russe, c’est la catastrophe immédiate et
béante; pour Constantinople et le monde musulman, c’est le gâchis se propageant jusqu’en
Égypte, jusqu’aux Indes. Pour la Russie, c’est l’abîme; pour l’Asie, le chaos. Quant aux
peuples slaves et balkaniques, dont le sort a été la cause de la guerre, les voici en état de
rupture déclarée avec l’une des quatre grandes puissances alliées et un tel événement ne peut
pas ne pas tenir la paix elle-même en suspens. ”

Un des pays victimes du traité de paix, la Chine, en a tiré, par la voix de son
représentant, la moralité suivante :

“ Peut-être cet insuccès diplomatique sera-t-il pour la Chine a blessing in disguise,
comme disent les Anglais. La Chine comprendra qu’elle ne doit pas compter sur la justice
internationale ou sur l’appui des étrangers aussi longtemps qu’elle sera faible. “ Aide-toi, le
ciel t’aidera. ” Elle comprendra qu’avant de revendiquer ses droits, elle doit se procurer les
armes qui seules sont respectées en politique internationale. Il est triste d’être désillusionné,
mais plus triste encore de vivre dans une fausse sécurité. ”

Ces réflexions sont pleines de sagesse. Avec l’évolution actuelle du monde les
peuples trop faibles pour se défendre semblent condamnés à bientôt disparaître.

Vaincre et utiliser sa victoire sont deux opérations différentes. Annibal connais-
sait la première, mais ses contemporains lui reprochèrent justement de n’avoir pas su
pratiquer la seconde. C’est pourquoi
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Carthage périt, bien que son grand général eût campé sous les murs de Rome.

Quoiqu’un peu ancienne, cette histoire contient des enseignements d’une justesse
éternelle. Un célèbre diplomate germain l’a récemment fait remarquer à ses com-
patriotes en leur assurant que l’Allemagne réussirait dans peu d’années à nous faire
subir le sort de Carthage.

Cette destinée deviendrait possible si nous accumulions un trop grand nombre
d’erreurs psychologiques.

Les historiens de l’avenir diront de cette guerre qu’issue d’erreurs de psychologie,
elle resta pendant toute sa durée un conflit d’éléments psychologiques.

À en juger d’après les Conférences de la Paix, le cycle de ces erreurs n’est pas
clos.

Absorbés sans doute par l’engrenage journalier des affaires et illusionnés par leurs
vues personnelles, les hommes d’État ignorent généralement les indications que la
psychologie pourrait leur fournir. Ils se fient à des inspirations si leur personnalité est
forte et aux simples suggestions de l’opinion s’ils ont une âme incertaine.

Ce dernier cas ne fut pas assurément celui du Président Wilson. Il possédait une
volonté très forte, mais aussi des illusions psychologiques très grandes.

Dans un discours prononcé devant le roi d’Angleterre, cet homme d’État affirmait
l’identité de la notion du droit chez tous les peuples.

Cette assertion d’un esprit bienveillant, jugeant les hommes à travers les naïvetés
de sa pensée, pourrait conduire à des conséquences pratiques dangereuses. Il est facile
de le montrer.

En proclamant l’identité de la notion de droit chez les divers peuples, identité déjà
niée par Pascal dans une page célèbre, l’honorable président oubliait combien diffè-
rent des nôtres les conceptions du droit enseignées par les philosophes et les
historiens allemands. Il oubliait aussi que les nations se différencient beaucoup par le
niveau de leur moralité. Certains pays. les Turcs et les Russes, par exemple, furent
toujours de moralité si faible qu’on n’y rencontra jamais de fonctionnaires assez
intègres pour administrer les finances sans dilapidations.

Les peuples se conduisent, je l’ai souvent répété, d’après leur caractère et non
d’après leur intelligence. Pour traiter avec eux, c’est donc leur caractère d’où leur
morale dérive qu’il importe de connaître.

Cet élément dominant de la mentalité des races est justement celui qui se perpétue
sans changements à travers les âges. La mauvaise foi et la férocité des Germains ont
été signalées par tous les historiens, depuis leurs premières invasions.

Loin de contester ces défauts les Allemands en tirent vanité. Leurs écrivains sou-
tiennent ouvertement qu’un traité n’a de valeur que si on trouve intérêt à le respecter.
Leurs chefs militaires professaient qu’on doit se montrer sans pitié pour le vaincu,
etc.
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La fourberie fut d’ailleurs toujours considérée par l’Allemagne comme une vertu
chez ses héros nationaux. Il y a peu d’années encore elle élevait une statue au
Germain Arminius qui, profitant de la confiance d’Auguste en ses promesses, attira
traîtreusement dans le piège où elles devaient périr les légions de Varus. Le roi de
Prusse Frédéric II était très fier d’avoir trompé l’Europe par les plus solennels
engagements alors qu’il préparait l’invasion de la Silésie.

L’Allemand ne s’est du reste jamais vanté d’être chevaleresque et d’observer la
foi jurée. Ce n’est pas chez lui qu’on eût trouvé un souverain comme le roi de France
Jean II, qui, fait prisonnier à la bataille de Poitiers et rendu libre sur parole, alla se
constituer captif en Angleterre parce que le duc d’Anjou, accepté comme otage à sa
place, s’était évadé. Ce souverain ne faisait d’ailleurs que suivre les traditions d’hon-
neur respectées par la plupart des peuples, depuis l’époque lointaine où le consul
Régulus, mis momentanément en liberté sur parole, retourna à Carthage, où il savait,
cependant, qu’un affreux supplice l’attendait.

Les décisions de la Conférence de la Paix restèrent vagues et contradictoires com-
me la plupart des décisions collectives.

Un écrivain bien renseigné, M. Raymond Poincaré, a publié sur cette conférence
des pages que retiendra l’histoire et dont nous allons reproduire quelques fragments.

“ De la conférence qui s’est d’abord réunie pour préparer la paix est né un beau jour,
comme par un phénomène de génération spontanée, un Conseil qui a pris le titre imposant de
Conseil Suprême des alliés et qui s’est chargé de régler le sort du monde. ”

On peut juger de l’incohérence de ses délibérations par les lignes suivantes du
même auteur.

“ L’histoire des variations des Alliés sur les affaires d’Orient, sur le problème de l’Adria-
tique, sur l’attitude à observer vis-à-vis des Soviets, vaudra, sans doute, la peine d’être écrite
tôt ou tard. Elle divertira peut-être ceux qu’amusent les coq-à-l’âne ; elle attristera plus
sûrement ceux qui auraient souhaité que chacun des gouvernements alliés essayât de se mettre
d’accord avec lui-même, avant d’engager la conversation avec ses partenaires, et ne changeât
pas ensuite de point de vue au hasard des entretiens.

Voici, par exemple, la question de Constantinople. Le chemin qu’elle a suivi n’est que
tours, détours et retours. Entre Londres et le quai d’Orsay, il s’est produit les plus incroyables
chassés-croisés.

S’il nous était possible de nous arrêter aujourd’hui quelques instants à l’examen des
autres questions orientales, nous retrouverions en Arménie, en Cilicie, en Syrie, des fluctua-
tions semblables et nous verrions, à certaines heures, le général Gouraud découragé par les
décisions qu’on lui signifie et sur lesquelles il n’a même pas toujours été consulté. ”

La conférence de la paix avait rêvé de transformer l’équilibre du monde, oubliant
que de tels équilibres sont l’œuvre des siècles. Sa tentative n’a fait que créer des
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germes de division entre des peuples qui étaient arrivés à se supporter. Elle pourra
être citée comme une preuve de l’impuissance des hommes à transformer par des
conventions le cours de l’histoire 1.

                                                  
1 Il faut bien reconnaître que si au point de vue français les résultats de la paix furent fort médiocres

c’est qu’avant de faire la paix avec les Allemands il fallut d’abord la réaliser avec nos alliés. Les
remarquables publications d’un des rédacteurs du traité de paix, M. Tardieu, montrent avec quelle
ténacité les Anglais s’opposèrent à nos plus modestes revendications. Le président Wilson était de
leur côté presque toujours.
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Livre VII : La désorganisation politique de l’Europe

Chapitre III
Le problème de la Société des Nations

Retour à la table des matières

Au premier rang des grands facteurs conditionnant le cours de l’histoire, il faut
placer les formules religieuses, politiques et sociales. À chape époque, les aspirations
et les besoins des foules finissent, après une période d’incertitudes, par se concrétiser
en brèves sentences. Universellement admises, elles stabilisent l’âme d’un peuple,
orientent ses sentiments et créent chez lui, avec l’unité de conscience, l’unité
d’action.

Ces magiques paroles n’ont pas besoin de traduire des vérités et moins encore
d’être très précises. Il suffit qu’elles impressionnent. Le vague de leurs contours per-
met à chacun d’y incarner ses rêves et d’y chercher une solution aux problèmes du
moment.

Les formules influentes naissent toujours aux grandes périodes de l’histoire. C’est
au nom de la formule : “ Dieu le veut ! ” que, pendant l’ère des Croisades, l’Europe se
précipita sur l’Orient. C’est au nom d’une formule symbolisant la grandeur d’Allah
que d’obscurs nomades de l’Arabie fondèrent un immense empire. C’est en invoquant
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la triade révolutionnaire encore gravée sur nos murs que les soldats de la République
vainquirent l’Europe. C’est pour réaliser leur devise : “ L’Allemagne au-dessus de
tout ! ” que les pangermanistes rêvèrent de conquérir le monde.

Si le contenu rationnel des formules populaires se montre souvent très faible, leur
contenu mystique est au contraire très grand. Étrangères aux lois de la logique ration-
nelle, elles sont inexplicables par la raison. À l’époque où Mahomet prêchait la
doctrine qui devait révolutionner une partie du vieux monde, il eut été facile à un
philosophe de prouver que le Prophète était un halluciné. Et pourtant les serviteurs de
la formule qui orientait leurs volontés surent balancer la formidable puissance de
Rome, fonder un empire qui vécut six cents ans et une religion qui dure encore.

Vouloir juger aux seules lumières de la raison les événements issus des sources
mystiques où les formules puisent leur force, empêchera toujours de comprendre le
déroulement de l’histoire.

Ces considérations générales sur lesquelles j’ai souvent insisté en raison de leur
rôle capital dans l’histoire étaient nécessaires pour comprendre le prestige d’une for-
mule nouvelle : Société des Nations, dont les promesses imprécises hypnotisent
l’esprit simpliste des multitudes. Les philosophes allemands la méprisent, les diplo-
mates s’en méfient, les rêveurs socialistes l’envisagent au contraire comme la régé-
nératrice du genre humain.

Quelle est sa valeur réelle, de quels éléments tire-t-elle sa force ?

Les peuples traversent visiblement un de ces âges critiques où leurs conceptions
se transforment sous l’influence de nécessités imprévues.

Dans l’obscurité qui les enveloppe, ils se tournent anxieusement vers les demi-
clartés issues de formules nouvelles prétendant remplacer celles dont le prestige a
sombré.

Des clartés, bien incertaines encore, émanent de cette mystérieuse formule  ” La
Société des Nations ”, qui promet d’arracher le monde à l’enfer où il est encore
plongé.

Son prestige est moderne, mais l’idée qu’elle traduit avait depuis longtemps
exercé la sagacité des chercheurs. Leibnitz, Kant, Rousseau, Bentham, discutèrent les
principes d’une société des peuples pour empêcher la guerre. Les divers congrès de
La Haye n’avaient fait qu’appliquer leurs doctrines.

Les opinions anciennes formulées sur la Société des Nations ne présentent
aujourd’hui qu’un intérêt historique, le monde étant complètement transformé. C’est
seulement l’avis des intéressés actuels qu’il importe de connaître.

En ce qui concerne l’établissement possible d’une Société des Nations destinée à
garantir la durée de la paix, l’accord est à peu près unanime maintenant pour la con-
sidérer simplement comme une coalition de peuples solidement armés.

C’est à cette conclusion qu’est arrivé le président de l’Académie des Sciences
morales et politiques dans une séance annuelle de cette académie. Il y déclare que les
Alliés
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“ doivent rester armés pour la paix du monde... Toutes les nations qui ne sont pas des
nations de proie doivent s’unir pour imposer aux autres de ne pas troubler la paix. ”

La même association de peuples en armes était demandée par le Président des
États-Unis dans son message du 22 janvier 1917.

“ Je considère, disait-il, que de simples accords de paix entre les belligérants ne satis-
feront pas les belligérants eux-mêmes. Des conventions opérant seules ne peuvent pas rendre
la paix sûre. Il sera absolument nécessaire qu’il soit créé une force tellement supérieure à celle
de l’une quelconque des nations en guerre, ou à toute alliance formée ou projetée jusqu’à
présent, qu’aucune nation et qu’aucune combinaison probable de nations ne pourrait l’affron-
ter ou lui résister. Si la paix de demain doit durer, ce doit être une paix mise hors de risque par
la force majeure, dérivant d’une organisation de l’humanité. ”

Nous voyons donc que les opinions les plus autorisées exprimées pendant la
guerre envisageaient la Société des Nations comme une simple alliance militaire et
non plus comme un tribunal d’arbitrage qui n’eût été en réalité que la continuation de
l’impuissant tribunal de La Haye.

L’Allemagne, de son côté, ne concevait une ligne des nations que sous forme
d’hégémonie germanique.

L’idée de figurer comme égale à côté d’autres peuples était absolument contraire
aux enseignements de ses philosophes et de ses historiens. Elle a toujours repoussé,
aussi bien dans ses livres que dans sa conduite, tout ce qui pouvait la lier. Alors
qu’avant la guerre la Grande-Bretagne et les États-Unis multipliaient les traités d’ar-
bitrage, l’Allemagne refusait de s’y associer et professait par la plume de ses plus
éminents universitaires le mépris des traités engageant les forts à l’égard des faibles.

La réalisation d’une véritable Société générale des Nations semble très chimé-
rique aujourd’hui. Y substituer des blocs de peuples, analogues à ceux que formaient
les belligérants pendant le conflit, parait la seule solution possible mais elle sera
pleine de difficultés. Les alliances les plus sûres en apparence sont à la merci de bien
des hasards. La défection de la Russie en a fourni un terrible exemple.

On sait à quel point les Américains sont hostiles au projet de Société des Nations
dont, avec leur sens pratique, ils perçoivent nettement le peu d’utilité actuelle. Leur
opinion est fort bien, traduite par le passage suivant du sénateur Knox, un des
candidats probables à la présidence de la République :

“ La seule raison d’être que puisse avoir une Société des Nations, et en tout cas le seul
but qu’on ait ostensiblement donné à la Société insérée dans le traite de Versailles, c’est
qu’elle est faite pour assurer la paix du monde. Or la paix du monde n’est pas assurée, mais
menacée, quand trente peuples sur trente et un, par exemple, mutilent leur liberté et leur
souveraineté de telle manière qu’un Conseil politique puisse leur commander de faire ce que,
en leur qualité d’hommes libres, ils ne veulent pas faire, le jour où il faut choisir entre la
fidélité à la Société des Nations et la fidélité à la patrie. ”
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La paix armée, à laquelle les événements nous conduisent, n’est pas assurément le
but que se proposaient les fondateurs du projet de Société des Nations à la conférence
de La Haye.

Les juristes éminents qui le préparaient avaient trop oublié les facteurs psycho-
logiques régissant les hommes. Ils croyaient à la souveraineté de la raison alors
qu’une expérience bien des fois séculaire montre que les peuples obéissent à des
mobiles souvent fort éloignés de cette raison. Subjugués par leur rêve, ils légiféraient
pour une société idéale imaginaire, sans passions, dont un tribunal international juge-
rait les différends.

Leurs combinaisons étaient pleines d’équité mais illusoires, simplement parce
qu’elles manquaient de sanctions. Or depuis l’origine des âges, le monde n’a jamais
eu de codes civils ou religieux dépourvus de sanctions.

Ces pacifiques rêveurs oubliaient aussi qu’une confédération des peuples réunirait
naturellement de grands et de petits États. Les sentiments humains ne changeant guè-
re, il était certain que, dans une telle société, les États de faible importance seraient un
peu considérés comme les petits capitalistes dans une société de gros actionnaires et
ne pourraient faire entendre qu’une timide voix.

De telles observations ne frappèrent pas les législateurs de La Haye. Leur oeuvre
terminée, ils éprouvèrent pour elle une religieuse admiration et ne doutèrent pas de la
solidité de ses fondements.

La grandeur de leurs illusions est bien marquée dans ce passage du discours de
l’un des plus éminents présidents de ces législateurs.

“ Quel spectacle nous donne cette image du Droit se levant tout à coup au milieu des
armées et, soyez-en sûrs, s’imposant à la force militaire la plus puissante. ”

Le premier coup de canon tiré au début de la guerre dissipa pour longtemps ces
dangereux rêves.

Avant de vouloir fédérer des peuples de mentalités et de besoins divers, il faudra
d’abord identifier un peu, sinon leurs sentiments, du moins leurs intérêts. Cette tâche
n’est pas chimérique, puisque l’interdépendance industrielle, financière et commer-
ciale des peuples tendait déjà avant la guerre à se réaliser. Si donc une véritable
Société des Nations n’est guère possible aujourd’hui, elle le sera sans doute un jour. Il
suffit, pour s’en convaincre, d’oublier les heures sombres que nous avons traversées
et d’envisager non seulement l’interdépendance croissante des nations, mais aussi la
mystique puissance des formules signalée au début de ce chapitre.

Nous pouvons donc parfaitement espérer une future Société des Nations à forme
non belliqueuse. Universellement acceptée, elle deviendrait capable de créer une con-
science commune dans le monde.
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La guerre aura hâté l’établissement d’une Société des Nations en prouvant d’une
éclatante façon le besoin que les peuples ont les uns des autres par les privations dont
ils furent accablés dès que devint impossible l’échange des produits obtenus par
chacun, suivant son sol et ses capacités. Sans devenir frères, les hommes se haïront
moins qu’aujourd’hui quand ils auront reconnu que leur intérêt est de s’aider et non
de se détruire.

Plus la nécessité des échanges grandira, plus augmenteront les associations entre
peuples. J’ai déjà rappelé qu’il en existait déjà plusieurs avant la guerre, indépen-
dantes de toute alliance politique. Telles les conventions internationales relatives aux
postes, aux télégraphes aux moyens de transport, au commerce, etc. Elles se déve-
lopperont avec l’orientation nouvelle du monde, et amèneront le jour où, sans traités
et sans alliances militaires, simplement sous l’action des transformations mentales
que les nécessités auront engendrées, la Société des Nations s’édifiera d’elle-même.

Alors disparaîtront les organisations à type militaire, simplement parce que les
peuples n’en ayant plus besoin n’en voudront plus. Ce sera pour eux la délivrance
définitive de l’effroyable cauchemar qui les hante encore.

Cette phase d’évolution est lointaine peut-être, mais nous devons tous, dès aujour-
d’hui, tâcher de la préparer, sans oublier toutefois qu’à l’heure présente, il n’est
permis de travailler pour l’avenir qu’à l’ombre des canons.

Du désarmement général actuel, rêvé par quelques pacifistes, le passage suivant
du discours d’un ministre anglais montre ce qu’il faut penser.

“ Il y a des gens qui nous traitent de militaristes, mais la Grande-Bretagne doit posséder
une armée plus forte qu’avant la guerre, car, bien que la menace armée ait disparu, de
nouvelles et sérieuses obligations nous incombent du fait de la guerre en Orient, où nos
intérêts sont, de beaucoup, plus considérables que ceux de n’importe quelle autre nation. ”

L’univers, malgré tous les discours prononcés pendant la guerre, reste donc plus
militarisé qu’il ne le fut jamais.

Le résultat le plus net du congrès de la paix est d’avoir contrairement à toutes ses
espérances, fait définitivement triompher dans le monde le militarisme que pendant
cinq ans de guerre les gouvernements alliés n’avaient cessé de maudire dans de solen-
nelles déclarations. Une fois de plus encore la nécessité s’est montrée supérieure aux
volontés des hommes d’État et a montré la vanité de leurs discours.
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Livre VII : La désorganisation politique de l’Europe

Chapitre IV
Le projet d’une Ligue des Nations
et ses premiers résultats
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La Ligue des Nations, que le Congrès de la Paix aurait fini par constituer sans
l’opposition de l’Amérique, n’était en réalité qu’une alliance entre quelques nations et
nullement, je viens de le montrer, une Société des Nations analogue à celle dont les
diplomates avaient si souvent parlé.

Un mémoire publié en Angleterre par le vicomte Grey rapporte les réflexions d’un
roi nègre qui, soumis à la puissance anglaise, s’indignait de ne plus pouvoir faire
d’incursions chez ses voisins pour les tuer, les piller, puis chargé de butin, effectuer
une rentrée triomphale dans sa tribu.

Le narrateur de cette histoire remarque très justement que les théories du roi nègre
sur les relations entre peuples voisins étaient exactement celles pratiquées encore par
les nations les plus civilisées.

Elles sont conformes surtout à l’enseignement des philosophes, des historiens et
des généraux germaniques. Depuis de longues années, ils prêchaient dans leurs livres
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l’utilité d’une guerre destinée à enrichir et agrandir l’Allemagne aux dépens des
autres pays.

C’est pour combattre des conceptions devenues contraires à l’évolution du monde
moderne que la Ligue des Nations, destinée à se transformer plus tard en Société des
Nations, chercha les moyens capables de contenir les besoins, les passions et les
croyances qui, à certains moments, soulèvent l’âme des peuples et les précipitent les
uns contre les autres.

La nature ne s’est pas évidemment efforcée d’établir entre les hommes une frater-
nité probablement contraire à ses buts mystérieux. Mais, plus fortes que la nature, les
sociétés avaient réussi à édifier dans leur sein des barrières inhibitives étayées de
codes rigoureux. Elles triomphaient ainsi des haines individuelles et obligeaient les
membres de chaque société à se respecter.

Les prescriptions des codes mirent longtemps à imposer, mais grâce à la stabilisa-
tion mentale que l’hérédité finit par créer, elles avaient acquis une puissance très
grande. Les forces biologiques, affectives et mystiques génératrices de la conduite,
arrivèrent alors à s’équilibrer au sein de chaque nation et un ordre durable put
s’établir.

Comment établir un tel code entre les nations ? Comment arriver à le faire
respecter.

La tâche serait facile si les peuples étaient guidés par les seules lumières de la
raison; mais ils ont pour moteurs, il faut le répéter toujours, des besoins, des sen-
timents, des croyances possédant chacun des formes de logique spéciale qui ne
s’influencent pas. La raison réussit quelquefois à les dominer, mais le plus souvent
elle se met à leur service. La guerre mondiale l’a, une fois de plus, montré.

Examinons sommairement le projet de Ligue des Nations, les critiques qu’il a
soulevées, les illusions et les réalités qu’il contient.

Le projet de Ligue des Nations formulé par la conférence de la paix étant, comme
le remarquait justement l’ancien président des États-Unis, M. Taft, rédigé “ en patois
diplomatique ”, sa lecture n’est pas facile. Un sénateur américain a même prédit que
les signataires de ce document se querelleraient bientôt pour en interpréter le sens.

Dégagé de son obscure gangue, le projet peut se résumer dans les points suivants :

La Ligue des Nations se composerait d’abord de tous les États alliés. Plus tard,
d’autres États pourront y être admis, mais à la condition que les deux tiers des asso-
ciés y consentent.

La guerre entre les membres associés serait empêchée par un tribunal arbitral.

Toutes les ressources militaires, financières et économiques des associés seraient
réunies contre l’agresseur. Les objections n’ont pas manqué à ce projet, surtout en
Amérique. Le sénateur Knox croit que la Ligue, telle qu’elle a été conçue, “ loin
d’empêcher les guerres, les rendrait inévitables ”.
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“ Le résultat forcé de l’exclusion des puissances centrales sera, dit-il, de les unir plus
étroitement pour leur protection mutuelle, ce qui conduira inévitablement à la formation d’une
seconde Ligue des Nations. Nous verrons donc, dans un avenir prochain, deux grandes Ligues
des Nations, deux camps opposés se préparer à une nouvelle et encore plus terrible guerre. ”

Un journal français faisait une critique analogue quand il disait qu’en face de
l’édifice idéaliste et délicat dont nous essayons de jeter les fondements, l’Allemagne,
avec l’Autriche et divers pays, “ va construire un édifice de domination, trapu et d’un
seul tenant ”.

M. Hugues, premier ministre d’Australie, n’a pas été plus indulgent pour le projet
du congrès :

“ Qui oserait dire qu’une Ligue fondée sur des mots est plus forte que celle basée sur des
faits ? que la Ligue des Nations sortant d’un document écrit et dont la force doit être éprouvée
est à comparer avec cette grande Ligue de facto des Nations qui, cimentée dans le sang, nous
a conduits, à travers une longue suite d’épreuves, à la victoire finale? ”

L’hostilité du Sénat américain contre le projet de Ligue formulé par la Conférence
parait tenir à ce qu’il ne veut pas que l’Amérique s’engage à intervenir encore dans
les affaires de l’Europe. Elle tient aussi au désir de voir, dans l’intérêt des relations
commerciales, la puissance industrielle de l’Allemagne renaître rapidement.

Voici le texte de la réserve de M. Lodge qui fut votée au Sénat par 46 voix contre
33 :

“ Les États-Unis n’assument aucune obligation de préserver l’intégrité territoriale ou
l’indépendance politique de n’importe quel autre pays ou d’intervenir dans des controverses
entre nations, membres de la Ligue ou non, d’après les dispositions de l’article 10, ou de se
servir des forces militaires ou navales des États-Unis, d’après n’importe quel article du traité
pour l’importe quel but, à moins que pour chaque cas particulier, le congrès, qui, aux termes
de la Constitution, a seul pouvoir le déclarer la guerre ou d’autoriser l’emploi des forces
militaires ou navales des États-Unis, n’en décide ainsi par acte ou résolution. ”

Nous sommes loin des chimériques promesses de M. Wilson.

Il n’est pas sans intérêt de savoir ce que les Allemands pensent d’une Ligue des
Nations, destinée à assurer la paix. Leurs conceptions se trouvent bien résumées dans
l’extrait suivant d’un article du docteur Selig, publié par les Hamburger
Nachrichten (28-9-1918) :

“ Non, il n’y a point de paix perpétuelle, il n’y a que des paix temporaires, et le chemin
qui y conduit, c’est la voie sanglante de la guerre et non point l’anémique théorie des idéolo-
gues. Les problèmes qui bouleversent la terre et ses habitants, c’est l’épée qui les tranche, et
non point le vote. ”
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La ligue des Nations, qui n’est actuellement qu’un projet d’alliance entre quelques
nations, n’assurera peut-être pas une paix bien longue. Elle aura, cependant, si elle
arrive à se constituer ce que nous ignorons encore, des conséquences utiles.

La première sera de préparer les idées directrices de l’avenir en faisant naître ce
que le président des États-Unis appelait une psychologie internationale.

Cette psychologie nouvelle résulterait de la foi mystique des peuples dans la puis-
sance de la Ligue des Nations, beaucoup plus que des nouveaux principes de droit
promulgués.

En attendant cette transformation mentale dont l’éclosion est probablement loin-
taine, le droit restera une entité conçue par chaque nation suivant sa mentalité et les
événements de son histoire.

Il est visible, par exemple, comme je l’ai déjà rappelé plusieurs fois, que les con-
ceptions du droit chez les Germains diffèrent beaucoup de celles des autres peuples.

Cette formule du célèbre juriste Jhering : “ La puissance du vainqueur détermine
le droit ”, leur semble traduire une vérité évidente. Pour Nietzsche, “ un peuple n’a de
devoir qu’envers ses égaux. À l’égard des êtres inférieurs et des étrangers, on peut
agir à sa guise ”.

La plupart des philosophes et des historiens de l’Allemagne ont toujours enseigné
les mêmes principes.

Il faut bien reconnaître avec eux que depuis les débuts de l’Histoire, le seul droit
reconnu dans les relations entre peuples a été le droit du plus fort.

Nous avons raison de chercher à modifier cette conception; mais proclamer un
droit ne suffit pas à le faire respecter. La mouvante volonté des peuples ne se laisse
pas enfermer dans le moule idéal des législateurs. Les cadres rigides des juristes
peuvent codifier des coutumes, mais ils ne les créent pas.

Si, sous la poussée des grands événements récents, les idées des peuples venaient
à changer, alors, mais alors seulement, leurs conceptions du droit pourraient se trans-
former. Le droit accepté par une nation est toujours une création de sa mentalité.

Il est donc permis, sans partager tous les enthousiasmes de M. Wilson, de dire
avec lui :

“ Les pensées des peuples ayant été réunies, il s’est déjà créé une force qui est non
seulement très grande, mais qui est formidable, une force qui peut rapidement être mobilisée,
une force qui est très efficace lorsqu’elle est mobilisée, une force qui se nomme la force
morale du monde. Nous nous trouvons à l’aube d’un nouvel âge dans lequel une nouvelle
science de gouvernement rehaussera l’humanité jusqu’à un faite non atteint de progrès et de
réussite. ”

On s’aperçoit de la difficulté de légiférer trop vite sur une pareille matière en
constatant que, malgré toutes ses bonnes intentions, le Congrès de la Paix, loin
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d’établir une paix durable, n’a réussi qu’à engendrer de nouveaux germes de conflits
ajoutés à tous ceux existant déjà.

Ses décisions ont eu en effet pour résultat immédiat de réveiller les appétits,
assoupis par le temps, d’une foule de petites nationalités qui prétendent toutes, main-
tenant, s’agrandir violemment aux dépens de leurs voisines.

Le Congrès n’a donc fait qu’épaissir encore l’atmosphère de haines dont le monde
était enveloppé.

Les conséquences de ces haines se manifestent déjà dans toute l’Europe. Sans
parler des peuples que sépare l’horreur créée par des montagnes de cadavres et des
dévastations sans pitié, nous voyons se déchirer les nouveaux États à peine formés. Ils
n’ont même pas attendu d’être entièrement constitués pour se livrer de féroces
combats.

La seule oeuvre véritablement utile du Congrès eût été non d’établir une Société
des Nations actuellement impossible mais bien de préparer une ligue entre quelques
nations, c’est-à-dire une sorte de Société d’assurance contre le peuple qui menacerait
la paix du monde.

Si l’Allemagne était convaincue que plusieurs grandes puissances se tourneraient
contre elle en cas d’attaque, elle renoncerait sûrement à déclencher cette attaque.

Dans le but de prouver l’efficacité qu’aurait pu avoir une Société des Nations
pour empêcher la guerre, M. Wilson, oubliant que cette Société existait déjà et possé-
dait un tribunal à La Haye, assure que “ l’Allemagne n’aurait jamais pu déclarer la
guerre si elle avait laissé le monde ouvrir la discussion à propos de l’agression de la
Serbie, fût-ce seulement durant l’intervalle d’une semaine ”. Et il ajoute encore que,
si l’Allemagne avait été sûre de l’appui que l’Angleterre apporterait à la France, elle
eut renoncé à déchaîner le conflit.

On peut défendre ces opinions; mais leur auteur est-il bien certain que le conflit
retardé n’eût pas éclaté plus tard et, peut-être, dans des circonstances où la France
n’aurait pas trouvé d’alliés ? L’affaire du Maroc, l’accroissement constant des forces
militaires, et les publications pangermanistes montrent à quel point l’Allemagne
préparait la lutte.

J’ai toujours soutenu que l’empereur Guillaume était probablement l’homme qui
la souhaitait le moins, mais qu’il ne put résister à la pression de l’opinion. Toute
l’Allemagne réclamait la guerre, par la voix de ses historiens, de ses philosophes, de
ses généraux et même de ses industriels. Jamais conflit ne fut aussi populaire.

Quand un peuple souhaite la guerre, et les peuples deviennent parfois plus belli-
queux encore que leurs gouvernants, aucun tribunal international ne saurait l’empê-
cher. Un congrès sera toujours bien faible contre la formidable puissance des
croyances et des passions qui, à certains moments de la vie des nations, les précipitent
les unes contre les autres.

On le voit déjà par les luttes dont je parlais plus haut entre les États nouveaux, que
les illusions humanitaires des hommes politiques ont laissé naître. Tous ces petits
peuples ont un besoin absolu des Alliés, ils vivent dans une misère profonde, et,
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cependant, ils ne peuvent s’empêcher de se déchirer avec fureur. Les haines collec-
tives déchaînées par les rivalités d’intérêts, de passions et de croyances restent
toujours sourdes à la voix de la raison.

L’unanimité des diplomates et des peuples pour réclamer une ligue des nations, à
défaut d’une Société des Nations à laquelle on ne croit plus guère, traduit le désir
général d’empêcher le renouvellement des horreurs qui ont ravagé le monde.

J’avais depuis longtemps montré que toutes les théories proposées jusqu’ici com-
me bases d’une Société des Nations étaient illusoires. Les gouvernants s’en aper-
çoivent maintenant et sont obligés d’admettre que cette

Une telle alliance préparera peut-être la future Société des Nations mais cette der-
nière ne sera possible comme je l’ai montré qu’avec l’établissement d’un véritable
gouvernement international dont la guerre esquissa quelques ébauches.

Mais alors, par voie de conséquence, la notion d’indépendance des États se trans-
formerait. Elle serait de plus en plus remplacée par celle d’interdépendance des
gouvernements. Sa caractéristique serait l’abandon d’une fraction de pouvoir de
chaque État à des délégués chargés de gérer les intérêts internationaux. C’est un stade
nouveau de la vie des nations, ignoré des hommes d’État de tous les âges, que nous
verrons sûrement se développer un jour.

Après avoir vainement tenté de créer une paix durable entre les nations, le Con-
grès songea aussi à l’établir au sein de chaque nation. Dans ce but a été constituée une
commission internationale du travail destinée à élaborer la concorde entre les diverses
classes de chaque peuple.

Tâche formidable ! Les luttes intérieures sont plus menaçantes maintenant que les
luttes extérieures. De grands peuples européens, la Russie, l’Allemagne, l’Autriche, la
Pologne et d’autres bientôt, sans doute, sont en proie aux déchirements de la guerre
civile. Ayant perdu la foi dans les principes qui leur servaient de guides, ils ressem-
blent au voyageur égaré cherchant à s’orienter au sein d’une nuit profonde.

Devant les explosions de haine qui continuent à ravager l’Europe, un homme
d’État japonais éminent, le marquis Okuma, se demande “ si la civilisation europé-
enne n’est pas sur le bord d’une ruine définitive et dans une situation analogue à celle
où se trouvèrent Rome, l’Égypte et Babylone la veille de leur définitive décadence. ”

Malgré l’optimisme de sa volonté, le président Wilson s’est montré parfois aussi
inquiet. “ Si, dit-il, les hommes ne peuvent pas aujourd’hui, après l’agonie de cette
sueur de sang, arriver à être maîtres d’eux-mêmes et à veiller au cours régulier des
affaires du monde, nous sombrerons dans une ère de luttes sans espoir ni merci. ”

Les conséquences de telles luttes seraient fatales. Les civilisations créées par de
longs siècles d’efforts subiraient le sort de grands empires asiatiques qui disparurent
définitivement de l’Histoire, après avoir rempli l’univers du bruit de leur renommée.

Il ne faut pas désespérer, pourtant. Il faut espérer, au contraire. L’espoir est une
force morale génératrice d’autres forces permettant de triompher des plus durs obsta-
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cles. C’est lui qui, malgré toutes les prévisions des sages, nous rendit capables de
vaincre la plus formidable puissance militaire que le monde eût jamais connue.
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Livre VII : La désorganisation politique de l’Europe

Chapitre V
Éléments actuels de la sécurité des peuples
à l’extérieur et à l’intérieur
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De tous les pays pour lesquels l’Allemagne représente une constante menace, la
France, en raison de son voisinage, restera longtemps le plus exposé, par suite des
attaques brusquées qui semblent devenir la règle des guerres modernes. Si loin que
nous reculions nos frontières, nous serons toujours près de l’Allemagne, alors que les
autres peuples s’en trouvent séparés par des détroits ou des océans.

Pendant plusieurs générations, l’Allemagne guettera, naturellement, nos moindres
défaillances et toute sa politique consistera à semer des dissensions entre les divers
partis de notre pays et aussi entre nos alliés et nous dans l’espoir de rendre possible
une revanche.

À défaut de la problématique Société des Nations sur quelles puissances morales
ou matérielles pourrons-nous appuyer notre sécurité nationale?

Faut-il se reposer sur des armements ruineux qui ne procureraient d’ailleurs
qu’une sécurité incertaine ?
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Compter sur des alliances constituerait un moyen de défense moins sûr encore.
Les leçons de l’histoire prouvent que la permanence d’une alliance à travers le temps
constituerait un véritable miracle. Or ce n’est pas sur des miracles que les peuples
peuvent édifier leur destinée.

De quels éléments de protection devons-nous donc attendre la réalisation d’une
paix un peu durable ?

On peut en énumérer quatre : 1° la répulsion des peuples pour des luttes guerrières
dont ils ont senti tout le poids ; 2° les progrès des idées humanitaires; 3° les nécessités
résultant de l’interdépendance croissante des nations; 4° de nouveaux progrès scienti-
fiques créant des engins si rapidement et si complètement destructeurs qu’aucun
agresseur ne consentirait à en affronter l’action.

Le premier de ces éléments ne saurait avoir une efficacité bien longue, pour ce
simple motif que si la nature nous a donné une mémoire intellectuelle très longue, elle
nous a dotés d’une mémoire sentimentale très courte. Ce qui est acquis par l’instruc-
tion demeure longtemps fixé dans notre souvenir; mais des joies et des douleurs qui
nous ont le plus profondément émus, que reste-t-il au bout de quelques années ?

La mémoire affective des peuples est au moins aussi courte que celle des indivi-
dus. Dix ans après la guerre de 1870, le plus grand nombre des conscrits n’en conser-
vaient, suivant les enquêtes faites dans plusieurs régiments, que d’infimes souvenirs,
ou même n’en avaient jamais entendu parler.

Certes, la lutte dont nous sortons a créé de bien autres souffrances que celles de
1870 et, par conséquent, laissera de plus profonds souvenirs. Mais pour la génération
qui pousse vers la tombe les hommes d’aujourd’hui, cette guerre ne sera connue que
par les livres et les livres n’ont jamais beaucoup impressionné l’âme des peuples.

Le second des facteurs de paix énumérés plus haut, c’est-à-dire les progrès des
idées humanitaires mérite à peine d’être mentionné. Ces idées ne servirent jusqu’ici
qu’à tellement affaiblir les nations qui les acceptaient que ces nations ont vu fondre
sur elles des agressions dont furent généralement préservés les peuples que le
pacifisme n’avait pas atteints.

Les doctrines humanitaristes n’ont guère, d’ailleurs, pour apôtres que des théo-
riciens socialistes cherchant à. répandre leurs croyances par des luttes civiles.

La croissante interdépendance industrielle et commerciale des nations est un
facteur de paix beaucoup plus sérieux que les deux précédents. Cette interdépendance
comme je le rappelais plus haut a été bien mise en évidence par le dernier conflit. Les
peuples ont vu qu’ils ont maintenant besoin les uns des autres pour vivre et même
pour se combattre. Sans les matières premières fournies par les neutres, les
belligérants auraient été obligés d’arrêter immédiatement la lutte.

L’interdépendance des nations est actuellement tellement rigoureuse qu’on pour-
rait la considérer comme un préservatif certain contre les guerres, si la raison, et non
les sentiments, gouvernait le monde. Malheureusement, elle ne le gouverne pas. Dès
que les impulsions passionnelles deviendront assez fortes, la réflexion n’exercera
aucun empire sur la conduite et les peuples entreront de nouveau en conflit.
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L’efficacité des divers facteurs de paix qui viennent d’être énumérés paraît donc
assez incertaine.

Il ne nous reste plus à examiner qu’un perfectionnement scientifique des arme-
ments permettant une destruction si rapide des villes et de leurs habitants qu’aucun
pays ne voudrait s’exposer à en subir les effets.

Depuis longtemps cette idée m’avait hanté. Le lecteur trouvera dans mon livre sur
L’Évolution des forces, les expériences desquelles je déduisais qu’on pourrait parve-
nir à détruire instantanément des flottes et des armées.

Ces expériences étant trop coûteuses, je ne pus les achever, et ne les rappelle qu’à
titre de curiosité. Elles étaient basées sur la transformation d’ondes hertziennes
concentriques en radiations parallèles. Tout objet touché par ce rayonnement devient
un foyer d’étincelles électriques susceptible de faire détoner obus et cartouches.

J’avais d’ailleurs indiqué le moyen de se protéger d’un tel rayonnement, après des
expériences faites en collaboration avec Branly, l’éminent inventeur du principe de la
télégraphie sans fil. Ces expériences, publiées dans les Comptes Rendus de l’Acadé-
mie des Sciences, montraient que, si le rayonnement électrique peut traverser des
murs épais, il est arrêté net par une lame métallique, moins épaisse qu’une feuille de
papier, à la simple condition que cette lame ne présente pas la moindre fente, fût-ce
celle produite par la rayure d’un rasoir.

Mais, je le répète, je n’insiste pas sur ces expériences, car il existera bientôt des
moyens beaucoup plus sûrs de rendre les guerres assez meurtrières pour qu’elles
deviennent presque impossibles.

Dans un article publié au début de la guerre, j’indiquais comme probable que les
luttes futures seraient des batailles d’avions suffisamment puissants pour incendier
rapidement des villes entières avec leurs habitants.

Au moment même de l’armistice, l’aviation venait de se perfectionner tellement
que cette perspective devenait réalisable. Un des plus célèbres aviateurs actuels assu-
rait qu’avec les nouveaux progrès acquis, des villes entières pourraient être incendiées
en un temps très court.

Naturellement, les Allemands ont poursuivi les mêmes recherches et une Revue
de Copenhague annonçait qu’ils faisaient “ des préparatifs secrets énormes en vue
d’obtenir la maîtrise des airs ”.

Avec les avions d’une vitesse de 225 kilomètres à l’heure que l’on possède
actuellement, un pays ayant déclaré la guerre le matin pourrait, quelques heures après
sa déclaration, détruire la capitale ennemie avec tous ses habitants. Mais à quoi lui
servirait cet éphémère succès, puisque les représailles seraient immédiates et qu’il
verrait lui aussi ses grandes villes anéanties le même jour, par des procédés iden-
tiques ?

Il semble probable qu’aucun agresseur ne s’exposerait à courir les risques d’une
aventure entraînant pour lui de pareilles destructions.
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Les nouveaux perfectionnements de l’aviation que je viens de rappeler amèneront
également cette conséquence imprévue de rendre inutiles les coûteuses armées perma-
nentes d’aujourd’hui.

De plus, les petits peuples pouvant ainsi posséder des moyens de guerre sinon
aussi nombreux, du moins aussi destructifs que les grandes nations, le faible se
trouvera presque l’égal du fort et infiniment mieux protégé que par les plus solennels
traités.

Conclurons-nous de ce qui précède que le cycle des guerres est clos pour long-
temps ?

On pourrait l’affirmer si l’histoire ne montrait avec quelle facilité les peuples,
comme leurs gouvernants, sont entraînés par des passions et des croyances.

L’aventure où vient de sombrer l’Allemagne sera éternellement citée comme une
frappante preuve. “ Si l’Allemagne avait attendu seulement le temps d’une généra-
tion, elle aurait possédé l’empire commercial du monde ”, disait M. Wilson au
Capitole de Rome.

La guerre où ses illusions mystiques l’ont lancée ne pouvait, même en cas de
victoire, que lui procurer des avantages bien inférieurs à ceux obtenus par son
expansion pacifique. Et cependant elle l’a tentée! Les Allemands, vaincus, ne restent
pas encore persuadés que la force matérielle n’est pas la seule reine du monde et qu’il
existe des forces morales capables de la maîtriser.

“ La paix, écrit leur grand industriel Rathenau, ne sera qu’une courte trêve, la
série des guerres futures sera indéfinie, les meilleures nations rentreront dans le néant,
le monde périra de misère ”.

Ce sont là, sans doute, des paroles de vaincus, Il ne faut pas trop les dédaigner
pourtant et croire que la paix conclue permettra aux civilisations de reprendre simple-
ment leur ancienne marche.

J’ignore si la guerre qui a ravagé le monde rendra l’humanité meilleure. Il faut
être très optimiste pour l’admettre et arriver aux conclusions suivantes, formulées par
le président Wilson dans un de ses discours :

“ Je crois que, lorsque nous jetterons plus tard nos regards en arrière sur les
souffrances et les sacrifices terribles de cette guerre, nous comprendrons qu’ils
valaient la peine d’être faits, non seulement pour assurer la sécurité du monde contre
une agression injuste, mais encore en raison de l’entente qu’ils ont établie entre les
grandes nations, qui doivent agir de concert pour le maintien permanent de la justice
et du droit. ”

Dans ce passage, il n’est tenu compte que des relations entre les peuples. En
admettant que cette guerre ait eu pour conséquence de les améliorer, peut-on supposer
qu’elle améliorera aussi les relations entre les individus d’une même nation?

Des signes divers observés dans plusieurs pays montrent, que les peuples sont
beaucoup plus menacés maintenant de guerres civiles que de guerres étrangères. La
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Russie, l’Autriche, l’Allemagne, la Turquie, l’Asie Mineure etc., se trouvent déjà en
proie aux luttes intérieures et aux fureurs destructives qu’elles entraînent.

Cet aboutissement du conflit mondial était presque inévitable. Seule l’armature
sociale d’un peuple lui constitue une protection efficace. Dès que, par suite d’événe-
ments violents, cette armature est ébranlée, les hommes perdent les principes
directeurs nécessaires à l’orientation de leurs pensées et de leurs actes. Dépourvus de
guide et aussi d’espérances, ils cherchent des idéals directeurs nouveaux, capables de
remplacer ceux qui ont perdu leur force.

C’est par les paradis qu’il propose que le socialisme séduit aujourd’hui les multi-
tudes. Il enrôle non seulement les appétits déchaînés, mais aussi tous les mécontents
de leur sort et les victimes des iniquités dont la nature est pleine.

La guerre aura accru le nombre des mécontents car, après avoir ébranlé tous les
éléments stabilisateurs des sociétés, elle a déplacé beaucoup de situations sociales.
Les nouveaux riches créés par elle sont entourés d’une légion de nouveaux pauvres,
en partie constituée par les classes moyennes qui faisaient jadis la force des nations.

Les résultats de la lutte titanesque soutenue par la France ont montré, une fois
encore, que l’avenir des peuples est en eux-mêmes, et forgé par eux-mêmes. Ce ne
sont plus les Parques, sombres filles de la Nuit, mais la volonté des hommes qui tisse
leur destinée. Les livres racontant la grande épopée que termina notre victoire l’ensei-
gnent à chaque page. Un peu de volonté en moins et nous disparaissions de la scène
du monde. Un peu de volonté en plus et nous avons triomphé.

La force militaire d’un peuple est constituée par la valeur de tous ses citoyens. Sa
prospérité économique et industrielle dépend surtout de la qualité de ses élites. Dès
que les élites d’un pays fléchissent, ce pays faiblit.

L’intelligence ne manque pas à nos élites mais le caractère n’est pas toujours chez
elles à la hauteur de l’intelligence. La solidarité, l’initiative, l’exactitude, la continuité
dans l’effort leur font un peu défaut.

Il ne suffit pas de prêcher la nécessité de telles aptitudes, il faut apprendre à les
acquérir.

L’Université ne s’est occupée jusqu’ici que du développement de l’intelligence.
Sous peine de disparaître elle devra aussi, à l’exemple des Universités anglaises et
américaines, éduquer le caractère.

Notre future place dans le monde dépendra des qualités de la jeunesse qui grandit.
L’avenir n’appartiendra pas aux peuples où l’intelligence sera la plus haute mais à
ceux dont le caractère sera le plus fort.

FIN


