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Remarque
sur cette édition numérique

Par Roger Deer
11 janvier 2003

Psychologie de l'éducation de Gustave Le Bon, a été publié pour la première fois en
1902. L’édition numérique de ce livre correspond au texte de la treizième édition
(1910). L'auteur précise qu'elle est augmentée de plusieurs chapitres sur l'éducation
aux États-Unis.

Les citations sont en retrait, en Times 10, en bleu. Certaines citations étant très
longues et très nombreuses, cela nuit à la lisibilité du texte.

Comme d'habitude, voici la liste des expressions rares, des erreurs, des problèmes
rencontrés et des corrections effectuées. Le numéro des pages indiquées ci-dessous
sont celle du livre imprimé en 1910. Voici :

p 40 et voie une révolution -> voit  (corrigé)
p 60 les matériau constituent la pensée  -> matériaux (corrigé)
p 65 Crane Manual Traning School -> Training (corrigé)
p 68 H2 O le « 2 » est en exposant selon les règles de cette époque
p 76 Massachusets Institute  -> Massachusetts (corrigé)
p 80 la parole niveleuse et sermoneuse  -> sermonneuse (corrigé)
p 90 baromètre de Bunten ( il ne s'agit pas de Bunsen comme je l'avais d'abord

cru, le baromètre de Bunten existe bien)
p 104 déclanchement  -> déclenchement (corrigé)
p 130 un peu besoigneux  -> besogneux (non corrigé)
p 144 vérifier alignement du tableau
p 147 de ne point fruster  -> frustrer  (corrigé)
p 155 à donner l’enseignement secondaire (je trouve cette formule gauche)
p 157 le système de tutoriat  -> tutorat (corrigé)
p 211 nous avons eu occasion (expression courante à l’époque)
p 245 " stillstrafe "  -> en allemand les noms communs prennent une majuscule

(non corrigé)
p 228 expliquable  -> explicable (non corrigé)
p 250 que nul charrue n’a ouvert  -> nulle (non corrigé)
p 284 aux carlovingiens  -> carolingiens (non corrigé)
p 336 drogmans (interprète officiel d’une ambassade à Constantinople et au

Levant selon Larousse)
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Retour à la table des matières
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Préface

De la treizième édition

Retour à la table des matières

Cet ouvrage a eu beaucoup de lecteurs. Ses nombreuses éditions et ses traductions
en plusieurs langues 1 le prouvent. Cependant son influence sur les universitaires est
restée très faible. Encadrés par de rigoureux programmes, les professeurs ne peuvent
enseigner que les matières de ces programmes, et ils les enseignent nécessairement
avec les méthodes qui servirent à leur propre instruction.

Bien d’autres raisons d’ailleurs, s’opposent à la transformation de notre système
d’éducation. On les trouvera exposées dans cet ouvrage. Elles montrent pourquoi les
meilleures volontés seraient impuissantes aujourd’hui à rien changer.

Une preuve nouvelle de cette impuissance me fut fournie dans la circonstance que
voici. À la suite de la lecture d’une des premières éditions de ce livre, un éminent
sénateur, que je ne connaissais que de réputation, le professeur Léon Labbé, membre
de l’Académie des sciences et de l’Académie de médecine, vint me voir pour m’en-
tretenir de son intention de prononcer un discours énergique au Sénat dans le but
d’obtenir la réforme de notre ensegnement. Le savant académicien revint plusieurs
fois discuter ce sujet avec moi. Le résultat final de nos discussions fut que pour

                                                  
1 Sur la première page de la traduction russe on lit : “ Cette traduction a été faite par le général

Serge Boudaievsky, sur le désir exprimé par son Altesse Impériale, le grand duc Constantin Cons-
tantinovich, président de l’Académie des sciences et directeur des Ecoles militaire, de la Russie. ”
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transformer notre système d’éducation, il faudrait d’abord changer l’âme des pro-
fesseurs, puis celle des parents, et enfin celle des élèves. Devant cette évidence,
l’illustre sénateur renonça de lui-même à prononcer son discours.

Dans mes précédentes éditions, je m’étais borné à dire quelques mots de l’ensei-
gnement à l’étranger. Considérant qu’il serait utile d’entrer dans des détails, j’ai
consacré plusieurs chapitres de cette nouvelle édition, à étudier les méthodes d’édu-
cation adoptées par les professeurs dans le pays où l’enseignement atteint son plus
haut degré de perfection les États-Unis d’Amérique. Cet exposé montrera combien est
profond l’abîme séparant leurs conceptions des nôtres. Guidés par une psychologie
très sûre, les maîtres savent développer chez l’élève l’esprit d’observation, la
réflexion, le jugement et le caractère. Le livre joue un rôle très faible dans cet ensei-
gnement et la récitation un rôle nul. C’est exactement le contraire de ce qui se passe
dans notre Université. De l’école primaire à l’enseignement supérieur, le jeune
Français ne fait que réciter des leçons. De rares esprits indépendants échappent à
l’influence universitaire, mais la grande masse des élèves en gardent toute leur vie la
funeste empreinte. Et c’est pourquoi, si nous avons en France un petit noyau d’hom-
mes supérieurs qui maintiennent un peu notre rang dans le monde, les hommes
moyens, vrais soutiens d’une civilisation, nous font de plus en plus défaut. Comment
se formeraient-ils, puisque notre enseignement ne les crée pas ?

On trouvera à chaque page de ce livre la preuve, fournie par les universitaires
eux-mêmes, que tout leur enseignement consiste à faire réciter des manuels. Dans la
plus réputée de nos grandes Écoles, l’École Polytechnique, la méthode est la même.
L’élève se borne à apprendre par coeur, pour les réciter le jour de l’examen, dès cho-
ses qui, n’étant entrées dans l’entendement que par la mémoire, seront bientôt
oubliées.

Le très pauvre enseignement donné dans cette École a été fort bien jugé par un
ancien polytechnicien, actuellement inspecteur général des Mines, M. A. Pelletan,
dans un mémoire publié par la Revue générale des Sciences du 15 avril 1910. En
voici un court extrait :

L’instruction tournée uniquement vers les questions d’examen y perd tout caractère
scientifique et n’exerce que la mémoire. Comme on ne demande au polytechnicien que
d’apprendre son cours, et qu’on n’exige de lui aucun travail personnel, rien ne permet de
distinguer sa véritable valeur : ceux qui ont beaucoup de mémoire et peu d’intelligence
peuvent obtenir des notes de supériorité, même en mathématiques. On les retrouve souvent la
sortie dans les premiers rangs.

*
*   *

La transformation de notre enseignement étant à peu près impossible, à quoi peut
bien servir un nouveau livre sur l’éducation ? Ne sait-on pas, d’ailleurs, que les piles
innombrables de ceux qui paraissent journellement sur ce sujet n’ont guère d’antres
lecteurs que leurs auteurs ?

C’est justement ce que je me disais lorsque, il y a plus de sept ans, navré de l’état
d’abaissement où nous conduisait notre Université, je songeais à rédiger ce volume.
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Je me résolus cependant à l’écrire, d’abord parce qu’on ne doit jamais hésiter à dire
ce qu’on croit utile, et ensuite parce que j’étais persuadé que, tôt ou tard, une idée
juste finit toujours par germer, quelque dur soit le rocher où elle est tombée.

Je n’ai pas regretté la publication de cet ouvrage. Il a eu des lecteurs nombreux,
sur lesquels je ne comptais guère, et une influence spéciale moins espérée encore.
Cette influence ne s’est pas exercée sur une Université, trop vieille pour changer,
mais sur une catégorie d’hommes auxquels je n’avais nullement songé.

Il est advenu, en effet, que mes recherches ont fini par trouver un écho dans une
importante école, destinée à former nos futurs généraux. Je veux parier de l’École de
guerre, établissement très heureusement soustrait à l’action de l’Université. De sa-
vants maîtres, le général Bonnal, le colonel de Maud’huy, et bien d’autres y ont
inculqué à une brillante élite d’officiers les principes fondamentaux développés dans
cet ouvrage.

C’est dans la profession militaire surtout que devait apparaître l’utilité de métho-
des permettant de fortifier le jugement, la réflexion, l’habitude de l’observation, la
volonté et la domination de soi-même.

Acquérir ces qualités, puis les faire passer dans l’inconscient, de façon à ce
qu’elles deviennent des mobiles de conduite, constitue tout l’art de l’éducation. Les
officiers ont parfaitement compris ce que les universitaires n’avaient pu saisir. Une
nouvelle preuve m’en a été fournie par l’ouvrage récent de M. le commandant d’état-
major Gaucher, Étude sur la psychologie de la troupe et du commandement, où se
trouvent reproduites les conférences faites par lui à des officiers pour leur exposer les
méthodes d’éducation que j’ai développées, en me basant sur les données modernes
de la Psychologie. Ce sera peut-être par l’armée que notre Université subira la
transformation qu’elle refuse d’accepter.

Ce n’est pas seulement dans l’armée française que les principes d’éducation
établis dans cet ouvrage commencent à se répandre. Dans une fort remarquable étude
publiée par The Naval and rnilitary Gazette du 8 mai 1909. l’auteur s’exprime ainsi :

“ On n’a jamais donné une meilleure définition de l’éducation que celle due à
Gustave Le Bon : “ L’éducation est l’art de faire passer le conscient dans l’incon-
scient ”. Les chefs de l’état-major général anglais ont accepté ce principe comme la
base fondamentale de l’établissement d’une unité de doctrine et d’action dans l’édu-
cation militaire dont nous avions si besoin. ”

L’auteur montre très bien l’application de ce principe dans les nouvelles instruc-
tions de l’état-major. Ce dernier a fort bien compris que ce n’est pas la raison mais
l’instinct qui fait agir sur le champ de bataille, d’où la nécessité de transformer le
rationnel en instinctif par une éducation spéciale. C’est de l’inconscient que surgis-
sent les décisions rapides. “ L’habileté et l’unité de doctrine doivent, par une éduca-
tion appropriée, être rendues instinctives. ” On ne saurait mieux dire.
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Livre premier
Les enquêtes sur la reforme

de l’enseignement

Retour à la table des matières
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Livre I : Les enquêtes sur la réforme de l’enseignement

Chapitre I
Les nouvelles conceptions des maîtres
de l’Université en matière d’enseignement.

I

Retour à la table des matières

L’histoire des persévérantes et très inutiles tentatives faites depuis trente ans en
France pour modifier notre système d’éducation est pleine d’enseignements psycholo-
giques. Elle contribue à prouver à quel point la destinée des peuples est régie par leurs
idées héréditaires et combien illusoire cette indéracinable conception latine que les
institutions sont filles de la raison pure et peuvent se modifier à coups de décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne cessent de proclamer l’absurdité
de notre enseignement. Tout a été tenté pour le réformer. Chaque réforme n’a cepen-
dant servi qu’à le rendre plus mauvais encore.

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces insuccès. Elles tiennent, en partie,
à l’ignorance profonde des causes réelles de l’infériorité de notre enseignement. On
ne saurait guérir un mal dont les origines sont méconnues.
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C’est en lisant les six énormes volumes de la dernière enquête parlementaire sur
l’éducation qu’on peut le mieux constater l’étendue de cette ignorance. Comment les
choses entrent-elles dans l’esprit ? Comment s’y fixent-elles ? Comment apprend-on
à observer, à juger, à raisonner, à posséder de la méthode ? Ce sont justement ces
questions fondamentales qui n’ont guère été abordées. Les personnes ayant déposé
devant la commission ont été à peu près unanimes à constater que les résultats de
notre enseignement étaient déplorables. Pourquoi déplorables ? C’est ce qu’elles
semblent avoir complètement ignoré.

II

Retour à la table des matières

Frappé d’une telle méconnaissance de certaines notions fondamentales de psycho-
logie, j’avais essayé dans cet ouvrage de mettre en évidence les raisons réelles de
l’infériorité de notre enseignement et de montrer que les programmes, causes suppo-
sées de tous les maux, y étaient très étrangers.

Si nos idées héréditaires étaient susceptibles de changement, ce livre aurait dû être
utile. Je suis bien obligé de confesser que, malgré son succès de vente, il n’a — en
France du moins — éclairé ni convaincu un seul universitaire. Les maîtres de notre
enseignement en sont encore à chercher les causes d’une infériorité que je m’imagi-
nais avoir mises nettement en évidence.

On aura une idée de leur impuissance à les trouver en lisant les discours sur
l’Enseignement prononcés par MM. Lippmann et Appell devant l’Association pour
l’avancement des sciences. Étant donnés le nom et la situation de leurs auteurs, ces
documents peuvent être considérés comme représentant très bien les idées directrices
des chefs de l’Université.

D’accord avec la plupart de ses collègues, M. Lippmann a fait voir que notre
enseignement, à tous les degrés, était tombé à un niveau au-dessous duquel il ne peut
guère descendre. Le savant professeur a fort bien mis en évidence les services rendus
à l’industrie par les élèves des universités allemandes et l’incapacité de ceux formés
par nos facultés et nos écoles à rendre de tels services. Il a montré “ l’influence mon-
diale exercée par les universités allemandes qui fournissent aux usines d’Europe et
d’Amérique une grande partie du personnel savant dont elles ont besoin ”. Pendant
que la science et l’industrie allemandes grandissent constamment, les nôtres suivent
une marche inverse et descendent un peu plus bas chaque jour.

Cette supériorité d’un côté, cette infériorité de l’autre étant bien constatées, l’au-
teur a été nécessairement conduit à en chercher les causes. Bien que s’étant donné
beaucoup de mal pour les trouver, il ne les a même pas soupçonnées.

Ses raisons possèdent cependant, à défaut de vraisemblance, une bizarre origi-
nalité. L’état misérable de notre enseignement tiendrait simplement à ce qu’il est
d’origine chinoise et a été importé en France par les Jésuites. “ Si l’on rencontre ici
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une ignorance par moments impénétrable, ignorance bachelière et lettrée qui nous
rappelle la Chine, la raison en est bien simple notre pédagogie nous vient de Chine.

C’est là un fait historique. Notre pédagogie est celle de l’ancien régime. Elle sortit
de l’ancien collège Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne l’ignore pas, par des
missionnaires revenus d’Extrême-Orient. ”

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué académicien a cherché le
remède. Rien n’est plus simple. Pour que l’enseignement devienne parfait, il suffirait
de le rendre indépendant des fonctionnaires du Ministère de l’Instruction publique.
“ Il y a urgence, s’écrie-t-il avec indignation, à délivrer l’enseignement du pédantisme
bureaucratique et à libérer les Universités du joug du pouvoir exécutif.

“ Car celui-ci n’a pas cessé de peser sur les études supérieures en leur imposant sa
pédagogie d’ancien régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au
pouvoir exécutif la collation des grades ? ”

Les bureaucrates incriminés n’ont pas appris sans effarement, parait-il, de quoi on
les accusait. Il leur a paru un peu stupéfiant qu’un professeur de la Sorbonne parût
ignorer que les universitaires seuls fixent les programmes et font passer les examens
destinés à l’obtention des diplômes délivrés ensuite par le pouvoir exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues à celles qui viennent d’être
exposées soient spéciales à un seul professeur. Tous les maîtres de l’Université en
possèdent du même ordre. Il semble, en vérité, que ces grands spécialistes perdent
toute aptitude à observer et à raisonner dès qu’ils s’écartent de leur spécialité. Il
n’irait pas loin le pays gouverné par un aréopage de savants, comme de candides
philosophes l’ont plusieurs fois proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des chefs de notre Université à
rien comprendre —absolument rien — aux causes de l’infériorité de leurs méthodes
d’enseignement en lisant le discours très étudié, prononcé, comme celui de M.
Lippmann, devant la même Association pour l’avancement des sciences, par M.
Appell, doyen de la Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collègue, M. Appell commence par une sévère critique de l’ensei-
gnement universitaire et constate qu’il ne peut développer l’esprit scientifique, les
concours et examens n’étant, de l’école primaire aux sommets de l’enseignement
supérieur, que des épreuves de mémoire.

Les critiques sont parfaites, mais l’auteur n’ayant pas compris les causes du mal
qu’il signale, les remèdes proposés par lui sont d’une insignifiance parfaite.

Chaque ligne trahit l’incertitude de sa pensée. On en jugera par les extraits sui-
vants de ses projets de réforme

L’administration voit le mal et cherche activement le remède; il consisterait surtout à
établir des relations suivies entre les écoles normales primaires et l’enseignement supérieur
(!!).



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 15

Plus loin, il propose “ l’utilisation des universités pour l’enseignement scienti-
fique ” et, plus loin encore, considère comme grande réforme la suppression d’une
partie des cours du Muséum et la transformation de cet établissement en Institut
national des collections ”.

L’auteur a fini par sentir un peu l’extrême faiblesse de pareilles idées. Dans un
article, il est revenu sur le même sujet et assure que :

La première réforme serait le classement des matières des programmes par valeur
utilitaire, et la seconde l’application de ce rapport dans l’Université active comme dans son
administration, tel enseignement restreint et tel autre élargi, telles chaires supprimées et telles
autres créées.

On voit qu’aucun de ces éminents spécialistes n’est encore arrivé à soupçonner
que ce sont les méthodes et non les programmes, qu’il faudrait modifier. Proposer
d’allonger ou raccourcir ces derniers, de supprimer certaines chaires ou d’en fonder
d’autres, représente une phraséologie vaine, sans aucune idée directrice pour soutien.

III
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J’ai reproduit quelques passages des discours officiels les plus récents pour
montrer combien est profonde chez les maîtres de notre Université l’incompréhension
en matière d’enseignement. Tous ces spécialistes éminents sont, je le répète,
excellents dans leurs laboratoires ou leurs cabinets de travail, mais dès qu’ils en
sortent pour regarder et juger le monde extérieur, leurs chaînes de raisonnement
deviennent singulièrement peu solides et leurs jugements très faibles.

L’incompréhension de l’Université ne lui permet pas de voir que la cause
principale de l’infériorité dont elle gémit tient à la pauvreté de ses méthodes d’ensei-
gnement. Les lecteurs de cet ouvrage n’auront pas besoin d’en parcourir beaucoup de
pages pour comprendre l’influence de ces méthodes et voir qu’elles sont identiques
dans toutes les branches de l’enseignement : supérieur, secondaire et primaire. Qu’il
s’agisse d’une Faculté, de l’École Normale, de l’École Polytechnique, d’une école
d’agriculture ou d’une simple école primaire, ce sont toujours les mêmes procédés.
On pourra modifier, comme on le fait chaque jour, les programmes, mais comme ces
modifications ne touchent pas aux méthodes, les résultats ne sauraient changer.

Ces derniers sont même devenus très inférieurs à ce qu’ils étaient il y a une
trentaine d’années seulement, parce qu’on s’est figuré qu’en chargeant et compliquant
les programmes, l’enseignement serait amélioré. C’est la complication, la subtilité
byzantine et le dédain des réalités qui caractérisent aujourd’hui notre instruction à
tous les degrés. Il suffit de comparer les livres de classe actuels aux anciens pour voir
avec quelle rapidité ces tendances se sont développées. Les auteurs de ces manuels
savent très bien quel genre d’ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maîtres d’où
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leur avancement dépend, et naturellement ils n’en écrivent pas d’autres. Un profes-
seur. qui publierait aujourd’hui des livres comme les merveilleux volumes de Tyndall
sur la lumière, le son et la chaleur, serait fort peu considéré et végéterait oublié au
fond d’une province.

Bien entendu, l’élève ne comprend absolument rien à toutes les chinoiseries que,
sous le nom de science ou de littérature, on lui enseigne. Il en apprend des bribes par
coeur pour l’examen, mais trois mois après tout est oublié. C’est M. Lippmann lui-
même qui a révélé à la commission d’enquête — et ici on peut le croire, car sa
déclaration a été confirmée par le doyen de la Faculté des sciences, M. Darboux —
que quelques mois après l’examen la plupart des bacheliers ne savent même plus
résoudre une règle de trois. Il a fallu instituer à la Sorbonne un cours spécial d’arith-
métique élémentaire pour les bacheliers ès sciences préparant le certificat des
sciences physiques et naturelles.

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite oubliés il ne reste à la
jeunesse ayant passé par le lycée qu’une horreur intense de l’étude et une indifférence
très profonde pour toutes les choses scientifiques. C’est encore M. Lippmann qui le
signale. “ L’esprit scientifique, dit-il, est moins répandu en France que dans d’autres
contrées de l’Europe, moins répandu qu’en Amérique et au Japon. L’industrie
nationale a profondément souffert de ce défaut et le manque d’esprit scientifique se
fait sentir ailleurs que dans l’industrie. Quelle est la cause du mal ? Il faut accuser
notre instruction publique qui ne connaît que la pédagogie de l’ancien régime. ”

Tout cela est fort vrai, mais, encore une fois, ce ne sont ni les Chinois, ni les
bureaucrates qui en sont cause. L’Université jouit aujourd’hui d’une liberté absolue.
Les pouvoirs publics ne lui refusent rien et ne cessent de l’accabler de subventions.
Elle change constamment ses programmes sans modifier ses méthodes. C’est précisé-
ment l’inverse qu’il faudrait faire, et tant qu’elle ne le comprendra pas, les résultats de
son enseignement resteront aussi lamentables.

On ne ressuscite pas les vieux cadavres. Il n’y a donc aucun espoir que notre
Université consente à se transformer, mais, alors même que. contre toute vraisem-
blance, elle voudrait changer ses méthodes, où trouverait-elle les professeurs néces-
saires pour réaliser une telle transformation ? Peut-on espérer que ces derniers
consentiraient eux-mêmes à refaire toute leur éducation ? Le fait suivant montre avec
quelle difficulté on trouve aujourd’hui en France des professeurs capables de donner
un enseignement analogue à celui que reçoivent les étudiants des peuples voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé directeur de l’École
supérieure de Télégraphie, qui n’avait fourni jusqu’alors que les résultats les plus
médiocres, il essaya en vain d’amener les professeurs à transformer leurs méthodes
d’enseignement. Ses efforts ayant été entièrement stériles, il lui fallut se décider à
changer le personnel enseignant, bien qu’il renfermât des maîtres fort connus, et
notamment un professeur à l’École Polytechnique. Neuf professeurs sur treize furent
remplacés. Mais il fut fort difficile de leur trouver des successeurs capables de donner
un enseignement utile, et l’auteur de ce coup d’Etat se demanda pendant quelque
temps s’il ne serait pas nécessaire d’aller les chercher à l’étranger. Envoyer instruire
leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou en Amérique est malheureusement le seul
conseil que l’on puisse donner aux familles assez riches pour le suivre. Il est navrant
de constater qu’après tant de millions dépensés en France pour l’enseignement, nous
en soyons là.
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Malgré la pauvre éducation supérieure qu’ils ont reçue, beaucoup des professeurs
de l’enseignement secondaire sont très intelligents et pleins de bonne volonté, mais
leur impuissance est complète. Ils appliquent les méthodes qui leur ont été enseignées
et suivent des programmes dont ils ne peuvent s’écarter. Les attristantes confidences
reçues à la suite de la publication des premières éditions de cet ouvrage m’ont prouvé
que les professeurs eux-mêmes sont parfaitement renseignés sur la faible valeur des
méthodes universitaires et savent fort bien que les élèves perdent inutilement huit à
dix années au lycée.

L’éducation, dans son acception générale, embrasse la culture des aptitudes mora-
les et intellectuelles. De l’éducation morale l’Université ne s’occupe pas du tout. Des
aptitudes intellectuelles, elle n’en cultive qu’une, la mémoire. Jugement, raisonne-
ment, art d’observer, méthode, etc., n’étant pas catalogables en questions d’examen,
sont considérés comme négligeables entièrement.

Tout l’enseignement secondaire est fait à coups de manuels ou de dictées, que
l’élève doit apprendre par coeur et réciter. “ J’ai fait preuve d’une initiative très
hardie, me disait un jeune professeur d’un grand lycée, en enseignant la botanique à
mes élèves au moyen de plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu de me borner à
leur dicter des nomenclatures ”. Toutes les autres sciences physique, chimie, etc., sont
enseignées par les mêmes procédés mnémoniques. Quelques instruments, montrés de
loin et fonctionnant fort rarement, constituent la seule concession à la méthode
expérimentale, très méprisée par l’Université, bien qu’elle ne cesse en théorie de la
recommander 1. Nous verrons dans cet ouvrage que la littérature, les langues et
l’histoire sont aussi mal enseignées que les sciences.

Avec ses méthodes surannées, l’Université a définitivement tué en France le goût
des sciences et des recherches indépendantes. L’élève apprend patiemment par coeur
les lourds manuels dont la récitation

lui ouvrira toutes les carrières, y compris celle de professeur, mais il sera inca-
pable d’aucune recherche. Toutes traces d’originalité et d’initiative ont été défi-
nitivement éteintes en lui. Nous ne manquons pas de laboratoires — nous en possé-
dons même beaucoup trop — mais leurs salles restent généralement désertes. M.
Lippmann, lui-même, n’a-t-il pas été frappé de voir que son grand laboratoire de
                                                  
1 Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées d’ailleurs à introduire quelques vagues

manipulations de physique et de chimie dans les lycées. Mais comme nous l’apprend M. le profes-
seur Mermet (Revue scientifique, octobre 1909) “ les résultats obtenus sont déplorables ”. Com-
ment pourrait-il en être autrement ? Professeurs, parents et élèves dédaignent absolument ce qui ne
se demande pas à l’examen. Ils considèrent comme perdu le temps non consacré à apprendre par
coeur les livres que l’élève devra réciter le jour de cet examen.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 18

physique à la Sorbonne, qui grève si lourdement et si inutilement le budget, n’a guère
d’autres visiteurs que les araignées venant y tisser leurs toiles? Croit-il vraiment que
c’est uniquement aux Chinois, aux Jésuites et aux bureaucrates qu’est due la profonde
solitude qui y règne constamment ?

Quand, à de très rares intervalles, un candidat vient préparer dans ces luxueux et
inutiles laboratoires, la thèse nécessaire pour le professorat, on peut être à peu près
certain que ce premier travail sera son dernier.

L’Université ne tolère d’ailleurs chez ses professeurs aucune indépendance,
aucune initiative. La plus vague tentative d’originalité est réprimée chez eux par une
méticuleuse et byzantine surveillance. Nous étions solidement hiérarchisés déjà par
plusieurs siècles de monarchie et de catholicisme, mais l’Université nous a beaucoup
plus hiérarchisés encore. C’est elle qui forme les couches supérieures de la Société et
tient en réalité la clef de toutes les carrières. Qui n’entre pas dans ses cadres ne peut
rien être.

Jadis, avant la progressive extension du régime universitaire, la France comptait
des savants indépendants qui furent l’honneur de leur patrie. Les chercheurs non
officiels survivant encore, comme vestiges d’un passé disparu, ne comptent que de
bien rares unités. Privés de moyens de travail, voyant se dresser devant eux tout ce
qui est universitaire, ils renoncent à la lutte et ne seront jamais remplacés.

V
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On trouverait en France des milliers de personnes capables de reconnaître l’état
lamentable de notre enseignement, mais je doute qu’il en existe dix, aptes à formuler
un projet utile de réformes universitaires.

On ne les a pas trouvées, lorsqu’il y a quelques années, à la suite des révélations
de l’enquête parlementaire, on tenta la réforme de notre enseignement. Cette tentative
aboutit, on le sait, au système dit des cycles, reconnu aujourd’hui comme très
inférieur au régime, pourtant fort médiocre, qu’il remplaçait.

“ Cinq ans ont suffi, écrivait récemment un ancien ministre, membre de l’Aca-
démie française, M. Hanotaux, pour mettre à l’épreuve et pour condamner le régime
des cycles. Et ces cinq ans ont suffi aussi pour démontrer définitivement l’incom-
patibilité de l’enseignement secondaire tel qu’il survivait avec le régime actuel. Il faut
en prendre son parti : le régime des mots est fini, l’éducation verbale a fait son
temps... on a fait de nos générations un peuple d’écoliers, de candidats, de bêtes à
concours. La prétendue supériorité intellectuelle et sociale s’affirme par l’art de
répéter les mêmes mots et les mêmes gestes jusqu’à trente ans et au delà. L’énergie
nationale s’endort dans ce ronron archaïque et vain : apprendre, copier, réciter. ”
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L’auteur, comme tant d’autres, a très bien montré le mal, mais il n’a pas, malheu-
reusement, trouvé les remèdes.

Cette incapacité à découvrir le traitement d’un mal que chacun voit nettement est
une conséquence des influences ancestrales qui nous mènent. Il y a des choses que les
peuples latins n’ont jamais comprises et ne pourront probablement jamais com-
prendre.

D’autres nations possédant des caractères héréditaires différents des nôtres ont
très bien su saisir ces choses si incompréhensibles pour nous. Il est évident, par
exemple, que les Allemands et les Américains ont fort bien su résoudre le problème
de l’éducation. Les Japonais, qui n’étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en
bloc les méthodes allemandes, et on sait à quel degré de supériorité scientifique,
industrielle et militaire elles les ont conduits en quarante ans. Et si le lecteur veut
percevoir nettement la profondeur de l’abîme qui sépare les idées latines de celles
d’autres peuples, je l’engage à lire quelques discours sur l’éducation 1, prononcés
dans une occasion récente en Angleterre, et à les comparer à ceux des universitaires
français dont j’ai cité des passages au commencement de ce chapitre. Je ne puis,
malheureusement, en donner que de trop brefs extraits :

“ Rien ne doit être plus éloigné du but de l’Université que de donner cette vague
omniscience qui touche la surface de tous les sujets et ne va au coeur d’aucun. On
peut juger de la façon dont l’Université remplit sa tâche par la façon dont elle
développe la mentalité de ses élèves et leur goût pour la connaissance ”.

Après avoir, de son côté, recommandé la méthode expérimentale, le Directeur
d’Eton ajoutait : “ Ses avantages sont d’exiger un exercice constant de la raison, de la
patience, de l’exactitude, de l’aptitude à regarder et des plus précieuses facultés de
l’imagination. ”

Résumant ces divers discours, le Directeur de la Revue, où ils sont reproduits,
écrivait: “ Si une bonne méthode scientifique est enseignée, peu importent les sujets
qui seront étudiés par les élèves. Il y a aujourd’hui une désapprobation unanime pour
le bourrage de phrases scientifiques et littéraires dont on surchargeait autrefois la
mémoire ”.

VI
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Je crois inutile d’insister davantage sur des questions qui seront longuement
développées dans cet ouvrage. Nous y verrons combien sont inutiles et vains tous nos
projets de réformes. Qu’on modifie les programmes, comme on ne cesse de le faire,
qu’on supprime ou non le baccalauréat, les résultats resteront identiques.

                                                  
1 Ils ont été prononcés par M. Asquith. ministre des Finances, M. Haldane, ministre de la Guerre, et

M. Lyttelton, Directeur du collège d’Eton. On en trouvera des résumés dans le journal anglais
Nature, du 17 janvier 1907.
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Ils resteront identiques, parce que, je le répète, les méthodes ne changent pas. On
ne peut demander à des professeurs, formés par certains procédés de moduler leur
constitution mentale. Ils sont ce que l’enseignement supérieur les a faits.

C’est donc l’enseignement supérieur qu’il faudrait changer, mais comment y
songer, puisque cet enseignement est dirigé, non par des bureaucrates, comme vou-
drait le faire croire l’académicien que je citais plus haut, mais uniquement par des
universitaires ?

Toutes les dissertations sur l’enseignement n’ont qu’un intérêt philosophique. La
seule réforme utile de l’enseignement supérieur est complètement impossible en
France. Il faudrait, en effet, que cet enseignement fût entièrement libre, qu’on réduisît
des trois quarts les traitements affectés aux chaires des Facultés, mais en permettant,
comme en Allemagne, aux professeurs de se faire payer par leurs élèves. C’est dans
l’enseignement libre, permettant aux professeurs de montrer leur valeur pédagogique
et leur aptitude aux recherches, que les Universités allemandes recrutent les maîtres
de l’enseignement. On admettra comme évident, j’imagine, que si dans nos Facultés
les professeurs et les préparateurs étaient payés par les élèves et que des professeurs
libres pussent y enseigner, le jeu même de la concurrence obligerait les maîtres
actuels à modifier entièrement leurs méthodes, c’est-à-dire à mettre les élèves en
contact avec les réalités, au lieu de transformer la science en manuels, tableaux et
formules. Alors — et seulement alors — nos professeurs découvriraient que tout le
secret de l’éducation est d’aller du concret à l’abstrait, suivant la marche de l’esprit
humain dans le temps, au lieu de suivre un procédé exactement inverse. comme ils le
font maintenant.

Jamais, évidemment, un Parlement français n’osera, sous prétexte de démocratie,
voter de telles mesures. Lequel vaut mieux cependant, un enseignement qui, s’il coûte
peu aux élèves, ne leur sert à rien, ou un enseignement payé par eux et leur servant à
quelque chose ? Le système allemand a fourni ses preuves, le nôtre les a fournies
également. D’un côté, une suprématie scientifique et industrielle éclatante, de l’autre,
une décadence non moins éclatante et qui s’accentue chaque jour.

Mais le poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour qu’il soit possible de
tenter les réformes que je viens de dire. Ce n’est pas vers la liberté de l’enseignement
que nous marchons, mais vers son accaparement de plus en plus complet par l’État
que l’Université représente. L’Étatisme est aujourd’hui en France la seule divinité
révérée par tous les partis. Il n’en est pas un qui ne demande sans cesse à l’État de
nous forger des chaînes.

Il faut donc se résigner à subir l’Université. Elle restera une grande fabrique
d’inutiles, de déclassés et de révoltés jusqu’au jour, probablement fort lointain, où le
public suffisamment éclairé et comprenant tous les ravages qu’elle exerce et la
décadence dont elle est cause, s’en détournera définitivement ou la brisera sans pitié.

Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai à reproduire une page par la-
quelle je terminais, il y a vingt ans, un travail sur le rôle possible de l’enseignement.
Elle est aussi vraie maintenant qu’autrefois et le sera sans doute encore dans cin-
quante ans.
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“ L’éducation est à peu près l’unique facteur de l’évolution sociale dont l’homme
dispose, et l’expérience faite par divers pays a montré les résultats qu’elle peut
produire. Ce n’est donc pas sans un sentiment de tristesse profonde que nous voyons
le seul instrument permettant de perfectionner notre race, en élevant son intelligence
et sa morale, ne servir qu’à abaisser l’une et à pervertir l’autre.

“ Elle reste pourtant debout, cette vieille Université, débris caduc d’âges disparus,
bagne de l’enfance et de la jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui rêvent des des-
tructions; mais quand je vois tout le, mal qu’elle a fait et le compare au bien qu’elle
aurait pu faire; quand je pense à ces belles années de la jeunesse inutilement perdues,
à tant d’intelligences éteintes et de caractères abaissés pour toujours, je songe aux
malédictions indignées que lançait le vieux Caton à la rivale de Rome, et répéterais
volontiers avec lui delenda est Carthago.
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Livre I : Les enquêtes sur la réforme de l’enseignement

Chapitre II
L’enquête parlementaire
sur la réforme de l’enseignement.

I
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L’enquête parlementaire publiée, il y a quelques années, sur la réforme de l’ense-
ignement secondaire, constitue le document le plus complet que l’on puisse consulter
sur l’état actuel de cet enseignement et ses résultats. Le psychologue qui voudra
connaître les idées régnant en France sur une aussi fondamentale question, devra se
reporter aux six gros volumes où sont réunis les rapports des personnes consultées.
Professeurs de l’Université et de l’enseignement congréganiste, savants, lettrés, con-
seillers généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y ont exposé librement
leurs idées et leurs projets de réforme.

Après l’examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé, non pas certes sur les
réformes à effectuer, mais au moins sur l’état mental de ceux qui les ont proposées.
Ils appartiennent tous à l’élite intellectuelle, généralement désignée par l’expression
de classes dirigeantes.
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Les qualités comme les défauts de notre race se lisent à chaque page de cette
enquête. Il faudrait au plus subtil des psychologues de longues années d’observation
pour découvrir ce que ces six volumes lui enseigneront.

Bien que tournant toujours dans un cercle d’idées infranchissable pour des âmes
latines, les projets de réformes ont été innombrables. Il n’en est pas un seul cependant
sur lequel on ait réussi à se mettre d’accord. C’est avec la même abondance de
preuves, supposées irréfutables, que de très autorisés personnages ont soutenu les
opinions les plus contradictoires. Pour les uns, tout est sauvé si l’on supprime
l’enseignement du grec et du latin. Pour d’antres, tout serait parfait si l’on fortifiait au
contraire l’enseignement de ces langues, du latin surtout, car, assurent-ils, “ le com-
merce avec le génie latin, donne des idées générales et universelles ”. Des savants
éminents, qui ne voient pas très bien en quoi consistent ces idées “ générales et
universelles ”, qu’on n’a jamais réussi à définir, réclament l’enseignement exclusif
des sciences, ce à quoi d’autres savants non moins éminents s’empressent de répon-
dre, que cet enseignement nous plongerait dans une couche épaisse de barbarie
intellectuelle. Chacun réclame au profit de ses idées personnelles le bouleversement
des programmes.

Mais si tous les auteurs de l’enquête ont été unanimes à réclamer des modifica-
tions de programme, il ne s’en est pas trouvé qui aient songé à demander des
changements aux méthodes employées pour enseigner les matières de ces program-
mes.

Le sujet pouvait sembler d’une importance essentielle, et cependant il n’a pas été
traité par les professeurs qui ont déposé devant la Commission. Tous possèdent une
foi très vive dans la vertu des programmes, mais ne croient pas à la puissance de nou-
velles méthodes. Formés eux-mêmes par l’emploi exclusif de certaines méthodes, ils
ne supposent pas qu’il puisse en exister d’autres.

Ce qui m’a le plus frappé dans la lecture des six gros volumes de l’enquête, c’est
l’ignorance totale, où paraissent être tant d’hommes éminents, des principes psycho-
logiques fondamentaux sur lesquels devraient reposer l’instruction et l’éducation. Ce
n’est pas certes qu’ils manquent d’idée directrice sur ce point. Ils en ont une, si
universellement admise, si évidente à leurs yeux, qu’il semble inutile de la discuter.

Cette idée directrice, base classique de notre enseignement universitaire, est la
suivante c’est uniquement par la mémoire que les connaissances entrent dans l’enten-
dement et s’y fixent. C’est donc uniquement en s’adressant à la mémoire de l’enfant
qu’on peut l’éduquer et l’instruire. De là l’importance des bons programmes, pères
des bons manuels. Apprendre par coeur des leçons et des manuels doit constituer la
base essentielle de l’enseignement.

Cette conception constitue certainement la plus dangereuse et la plus néfaste de ce
que l’on pourrait appeler les erreurs fondamentales de l’Université. De la perpétuité
de cette erreur chez les peuples latins découle l’indiscutable infériorité de leur
instruction et de leur éducation.

Ce sera pour les psychologues de l’avenir un sujet d’étonnement profond que tant
d’hommes pleins de savoir et d’expérience, se soient réunis pour discuter sur les
réformes à introduire dans l’enseignement, et que nul n’ait songé à se poser des
questions comme celles-ci :
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Comment les choses entrent-elles dans l’esprit, et comment s’y fixent-elles ? Que
reste-t-il de ce qui atteint l’entendement uniquement par la mémoire? Le bagage
mnémonique est-il un bagage durable?

Sur ce dernier point — la persistance du bagage mnémonique — il semble que la
lumière devrait être faite depuis longtemps. S’il restait quelques doutes, l’enquête les
aura définitivement levés. Puisque les rapports des professeurs les plus autorisés sont
unanimes à constater que les élèves ne savent absolument rien de ce qu’ils ont appris,
quelques mois après l’examen, il est expérimentalement prouvé que les connaissances
introduites dans l’entendement par la mémoire n’y restent que très peu.

Il est donc certain que les méthodes fondamentales de notre instruction et de notre
éducation universitaires sont mauvaises, et qu’il faut en rechercher d’autres. Les
auteurs de l’enquête auraient rendu de réels services, en remplaçant par l’étude criti-
que de ces autres méthodes, leurs byzantines discussions sur les modifications à faire
subir aux programmes.

Et puisqu’ils ne l’ont pas fait, nous le tenterons dans ce livre. Nous y montrerons
que toute l’éducation est l’art de faire passer le conscient dans l’inconscient, à quoi
l’on arrive par la création de réflexes qu’engendre la répétition d’associations où, le
plus souvent, la mémoire ne joue qu’un bien faible rôle. Un éducateur intelligent sait
créer les réflexes utiles et annihiler ceux qui sont dangereux ou inutiles.

Tout l’enseignement est ainsi dominé par quelques notions psychologiques très
simples. Si on les comprend, elles servent de phare directeur dans les circonstances
les plus difficiles. Cas notions, instinctivement devinées par certains éducateurs
étrangers, sont à ce point ignorées en France que les formules qui les contiennent
semblent le plus souvent d’insoutenables paradoxes.

II
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Toutes les discussions de l’enquête ont donc porté presque exclusivement sur les
réformes des programmes.

On n’avait cependant pas attendu les résultats de cette enquête pour les changer,
ces infortunés programmes, cause supposée de tous les maux. La transformation de
l’organisation traditionnelle de notre enseignement a été répétée une demi-douzaine
de fois depuis trente ans. L’insuccès constant de ces tentatives n’a éclairé personne
sur leur inutilité.

La puissance merveilleuse attribuée à des programmes est une des manifestations
les plus curieuses et les plus typiques de cette incurable erreur latine, qui nous a coûté
si cher depuis un siècle, que les choses peuvent se réformer par des institutions
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imposées en bloc à coups de décrets. Qu’il s’agisse de politique, de colonisation ou
d’éducation, ce funeste principe a toujours été appliqué avec autant d’insuccès que de
constance. Les constitutions nouvelles destinées à assurer notre bonheur ont été aussi
nombreuses, et, naturellement, aussi complètement vaines, que les programmes desti-
nés à. assurer notre parfaite éducation. Il semblerait que les nations latines ne puissent
manifester de persévérance que dans le maintien de leurs erreurs.

Les seuls points sur lesquels les dépositions de l’enquête se sont trouvées parfai-
tement d’accord sont relatifs aux résultats de l’instruction et de l’éducation
universitaires. Avec une unanimité presque complète ces résultats ont été déclarés
détestables. Les effets étant visibles, chacun les a discernés sans peine. Les causes
étant beaucoup plus difficiles à découvrir, on ne les a pas aperçues.

Tous les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles idées de leur race dont
j’ai montré ailleurs l’irrésistible force. Il fallait l’aveuglement que de semblables
idées engendrent, pour ne pas concevoir que les programmes ne sont pour rien dans
les tristes résultats de notre enseignement, puisque, avec des programmes à peu près
identiques, d’autres peuples, les Allemands par exemple, obtiennent des résultats
entièrement différents.

Elle est sortie bien affaiblie de cette enquête, notre vieille Université. Elle n’a
même plus pour défenseurs les professeurs qu’elle a formés. Leurs profondes diver-
gences sur toutes les questions d’enseignement, l’impuissance des réformes déjà
tentées, les perpétuels changements de programmes, montrent qu’il n’y a plus
grand’chose à attendre de l’Université. EIIe représente aujourd’hui un navire
désemparé, ballotté au hasard des vents et des flots. Elle ne semble plus savoir ni ce
qu’elle veut ni ce qu’elle peut, et tourne sans cesse dans des réformes de mots, sans
comprendre que ses méthodes, son esprit, ont considérablement vieilli et ne corres-
pondent à aucune des nécessités de l’âge actuel. Elle ne fait plus un pas en avant sans
en faire immédiatement quelques-uns en arrière. Un jour elle supprime l’enseigne-
ment des vers latins, mais le lendemain elle le remplace par l’étude de la métrique
latine. Elle crée un enseignement dit moderne, où le grec et le latin sont remplacés par
des langues vivantes, mais ces langues vivantes, elle les enseigne comme des langues
mortes en ne s’occupant que de subtilités littéraires et grammaticales, en sorte,
qu’après sept années d’études, il n’y a pas un élève sur cent capable de lire trois
lignes d’un journal étranger sans être obligé de chercher tous les mots dans un
dictionnaire. Elle croit faire une réforme considérable en acceptant de supprimer le
diplôme du baccalauréat, mais immédiatement elle propose de le remplacer par un
autre diplôme ne différant du premier que parce qu’il s’appellerait certificat d’études.
Des substitutions de mots semblent constituer la limite possible aux réformes de
l’Université. Et elle est arrivée à cette phase de décrépitude précédant la mort, où le
vieillard ne peut plus changer.

Ce que l’Université ne voit malheureusement pas, ce que les auteurs de l’enquête
n’ont pas vu davantage, car cela était hors des limites du cercle infranchissable des
idées de race dont j’ai parlé plus haut, c’est que ce ne sont pas les programmes qu’il
faut changer, mais bien les méthodes employées pour l’enseignement des matières de
ces programmes.

Elles sont détestables, ces traditionnelles méthodes.
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Déjà, quelques profonds penseurs, tels que Taine, l’ont dit avec force. Dans un de
ses derniers livres, l’illustre historien avait montré que notre Université est une
véritable calamité, et nous conduit lentement à la décadence. Ce n’était pour le public
que boutades de philosophes. L’enquête a prouvé que ces boutades sont de terribles
réalités.

Si les causes de l’état inférieur de l’enseignement universitaire ont échappé à. la
plupart des observateurs, la mauvaise qualité de cet enseignement avait été signalée
bien des fois avant l’enquête actuelle. Il y a bien des années que M. Henry Deville,
dans une séance publique de l’Académie des Sciences, s’exprimait ainsi : “ Je fais
partie de l’Université depuis longtemps, je vais avoir ma retraite, eh bien, je le déclare
franchement, voilà en mon âme et conscience ce que je pense : l’Université telle
qu’elle est organisée nous conduirait à l’ignorance absolue. ”

Dans la même séance, l’illustre chimiste Dumas faisait remarquer qu’il “ avait été
reconnu depuis longtemps que le mode actuel d’enseignement dans notre pays ne
pouvait être continué sans devenir pour lui une cause de décadence.

Et pourquoi ces jugements si sévères, prononcés tant de fois contre l’Université
par les savants les plus autorisés, n’ont-ils jamais produit d’autres résultats que de
perpétuels et inutiles changements de programmes ? Quelles sont les causes secrètes
qui ont toujours empêché aucune réforme utile d’être réalisée ?

III
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Il est aisé de voir les inconvénients d’un ordre de choses quelconque, institution
ou éducation, et d’en faire la critique. Cette critique négative est à la portée d’intelli-
gences très modestes. Ce qui n’est pas du tout à la portée de telles intelligences, c’est
de découvrir ce qui peut être modifié, en tenant compte des divers facteurs, race,
milieu, etc., qui maintiennent solidement les choses créées par le passé. Le sens des
possibilités est malheureusement une des aptitudes dont les peuples latins, les
Français surtout, sont le plus dépourvus.

Quand on examine de près les réformes radicales proposées par diverses per-
sonnes consultées dans l’enquête, il est bien facile de prouver, non pas qu’elles sont
sans valeur théorique, ce qui d’ailleurs n’offre nul intérêt, mais qu’elles n’ont aucune
chance d’être appliquées. Elles n’en ont aucune, pour des raisons diverses que nous
examinerons, mais dont la principale est qu’elles heurteraient l’opinion publique toute
puissante aujourd’hui. Notre enseignement, et surtout nos méthodes d’enseignement,
sont aussi mauvaises que possible, mais elles correspondent aux exigences d’une
opinion qu’elles ont d’ailleurs contribué à former.
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Il suffit de jeter un coup d’oeil sur quelques-unes des réformes suggérées, pour
comprendre à quel point elles sont irréalisables dans la pratique.

On nous propose, par exemple, de transférer dans les campagnes les lycées établis
dans les villes, comme l’ont fait depuis longtemps les Anglais, afin de donner aux
élèves de l’air et de l’espace pour leurs jeux. La réforme peut sembler parfaite, mais
comme les statistiques recueillies dans l’enquête nous révèlent que les quelques
lycées édifiés à grands frais et avec le plus grand luxe à la campagne n’arrivent pas à
se peupler, parce que les parents tiennent à. garder prés d’eux leurs enfants, la réfor-
me apparaît de suite impraticable. Comment forcer en effet les parents à changer leurs
idées sur ce point ?

On nous propose aussi de remplacer le grec et le latin inutiles par des langues
vivantes fort utiles. Il est facile d’approuver de tels projets, mais comment les réaliser,
puisque nous voyons par l’enquête que ce sont précisément les parents qui réclament
énergiquement le maintien de l’enseignement des langues anciennes, persuadés,
j’imagine, qu’elles constituent pour leurs fils une sorte de noblesse qui les distingue
du vulgaire. Comment l’État leur ôterait-il une telle illusion ?

On nous propose encore de donner aux élèves, si étroitement emprisonnés et
surveillés, un peu de cette initiative, de cette indépendance qu’ont les élèves anglais.
Rien ne serait plus désirable assurément. Mais comment obtenir des directeurs des
lycées de tels essais, quand nous lisons dans l’enquête que les tribunaux ont accablé
d’amendes ruineuses de malheureux proviseurs, parce que des enfants auxquels ils
avaient voulu laisser un peu de liberté, s’étaient blessés dans leurs jeux ?

Une des plus naïves réformes proposées, bien que ce soit une de celles qui ont
réuni le plus de suffrages, consisterait à supprimer le baccalauréat. On le remplacerait
par sept à huit baccalauréats, dits examens de passage, subis à la fin de chaque année,
afin d’empêcher les mauvais élèves de continuer à perdre leur temps au lycée.
Excellente peut-être en théorie, cette proposition, mais combien illusoire en pratique !
La statistique relevée par M. Buisson nous montre que pour 5.000 bacheliers reçus
annuellement, il y a 5.000 élèves environ évincés, c’est-à-dire 5.000 jeunes gens qui
ont perdu entièrement leur temps. Cela donne une bien pauvre idée des professeurs et
des programmes qui obtiennent de tels résultats. Mais voit-on les lycées, qui ont tant
de peine à lutter contre la concurrence des établissements congréganistes, et dont les
budgets sont toujours en déficit, perdre 5.000 élèves par an ! Les jurys qui prononce-
raient de pareilles exclusions, — dont profiteraient bien vite les établissements
congréganistes ,— seraient l’objet de telles imprécations de la part des parents, d’une
telle pression de la part des pouvoirs publics, qu’ils seraient vite obligés de devenir
assez indulgents pour que tous les élèves continuent leurs études. Les choses
redeviendraient donc bientôt exactement ce qu’elles sont aujourd’hui.

D’autres réformateurs nous proposent de copier l’éducation anglaise, si incontes-
tablement supérieure à la nôtre par le développement qu’elle donne au caractère, par
la façon dont elle exerce l’initiative, la volonté, et aussi, ce qu’on oublie généralement
de remarquer, la discipline. La réforme, théoriquement excellente, serait tout à fait
irréalisable. Adaptée aux besoins d’un peuple qui possède certaines qualités hérédi-
taires, comment pourrait-elle convenir à un peuple possédant des qualités tout à fait
différentes ?
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L’essai d’ailleurs ne durerait pas trois mois. Un parent français à qui on enverrait
du lycée son fils tout seul, sans personne pour lui prendre son ticket à la gare ou le
faire monter en omnibus, lui dire de mettre son pardessus quand il fait froid, le
surveiller d’un oeil vigilant pour l’empêcher de tomber sous les roues des trains en
marche, d’être écrasé dans les rues par les voitures, ou d’avoir un oeil poché quand il
joue librement à la balle avec ses camarades, ces parents-là n’existent pas en France.
Si leurs pâles rejetons étaient soumis au régime de l’éducation anglaise, faisant leurs
devoirs quand ils veulent et comme ils veulent, se livrant sans surveillance aux jeux
les plus violents et les plus dangereux, sortant à leur guise, etc., les réclamations
seraient unanimes. An premier accident, les parents pousseraient d’épouvantables
clameurs, et toute la presse se soulèverait avec eux. Le ministre serait immédiatement
interpellé et obligé sous peine d’être renversé de rétablir les anciens règlements. J’ai
connu une respectable dame qui eut une série de violentes crises de nerfs et menaça
son mari de divorcer parce que ce dernier avait, sur mon conseil, proposé d’envoyer
leur fils, qui venait de terminer ses études, passer ses vacances en Allemagne pour
apprendre un peu l’allemand. Laisser voyager tout seul un pauvre petit garçon de dix-
huit ans ! Il fallait être un père dénaturé pour avoir conçu un tel projet. Le père
dénaturé y renonça d’ailleurs bien vite.

Et peut-être n’avait-elle pas absolument tort, la respectable dame, quand elle dou-
tait des aptitudes de son fils à se diriger seul dans un tout petit voyage. Ne possédant
ces aptitudes, ni par hérédité, ni par éducation, où les eût-il acquises ?

Si les Anglais n’ont besoin de personne pour se diriger, c’est qu’ils possèdent par
hérédité une discipline interne qui leur permet de se gouverner eux-mêmes. Il n’y a
pas de peuple plus discipliné, plus respectueux des traditions et des coutumes établies.
Et c’est justement parce qu’ils ont en eux-mêmes leur discipline qu’ils peuvent se
passer d’une tutelle constante. Une éducation physique très dure entretient et
développe ces aptitudes héréditaires, mais non sans que le jeune homme ait à courir
des risques d’accidents auxquels aucun parent français ne consentirait à exposer sa
timide progéniture.

Il faut donc se bien persuader qu’avec les idées régnant en France, fort peu de
choses peuvent être changées dans notre système d’instruction et d’éducation avant
que l’esprit public ait lui-même évolué.

Laissons donc entièrement de côté nos grands projets de réformes. Ils ne peuvent
que servir de matière à d’inutiles discours. Considérons que nos programmes ont été
transformés bien des fois sans le plus faible bénéfice. Considérons surtout que les
Allemands, avec des programmes fort peu différents des nôtres, ont su réaliser des
progrès scientifiques et industriels qui les ont mis à la tête de tous les peuples. Envisa-
geons ces faits incontestables, et en y réfléchissant suffisamment, nous finirons peut-
être par découvrir que tous les programmes sont indifférents, mais que ce qui peut
être bon ou mauvais, c’est la façon de s’en servir. Les programmes ne signifient rien.
Ils n’ont en eux-mêmes aucune vertu.

Détaillés ou sommaires, les programmes d’instruction se résument en ceci appren-
dre à des jeunes gens les rudiments des sciences, de la littérature, de l’histoire et la
connaissance de quelques langues anciennes ou modernes. Des méthodes qui n’arri-
vent pas à réaliser un tel but sont défectueuses, et on pourra changer indéfiniment les
programmes, les allonger d’un côté, les raccourcir de l’autre, sans que les résultats
soient meilleurs. Le jour où cette vérité sera bien comprise, les professeurs commen-
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ceront à entrevoir que ce sont leurs méthodes, et non les programmes, qu’il faudrait
changer. Tant qu’elle n’aura pas assez pénétré dans les cervelles pour devenir un
mobile d’action, nous persisterons dans les mêmes errements, et personne n’apercevra
que l’instruction peut, comme la langue d’Ésope, constituer la meilleure ou la pire des
choses 1.

C’est justement parce que toute réforme essentielle doit viser, non les program-
mes, mais les méthodes, que les projets proposés devant l’enquête offrent si peu
d’intérêt. Ils ne représentent que les redites ressassées depuis longtemps.

Tout ce que l’on peut dire d’utile sur les programmes se résume en ceci, que plus
ils seront courts, meilleurs ils seront. Un programme complet d’instruction ne devrait
pas dépasser vingt-cinq lignes, sur lesquelles plusieurs seraient consacrées à dire que
l’élève ne doit étudier dans chaque science qu’un petit nombre de notions, mais les
connaître à fond.

IV
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Le lecteur commence sans doute à entrevoir combien sont puissants les obstacles
invisibles qui s’opposent à une réforme profonde de l’enseignement en France, et
cependant nous n’avons pas abordé encore le plus formidable, le plus irréductible
peut-être de tous ces obstacles l’état mental des professeurs.

L’enquête parlementaire n’en a pas tenu compte une seule fois et elle ne le pou-
vait guère. Persuadés que les professeurs universitaires, bourrés de science livresque
et. de diplômes, sont par cela même parfaits, les déposants de l’enquête ne pouvaient
supposer que la question des professeurs et des moyens à employer pour les former
pût être l’objet d’une discussion quelconque.

Et c’est pourtant, à ce point inaperçu, que se trouve le noeud vital des réformes
possibles de l’enseignement.

L’enquête a couvert de fleurs les professeurs et de malédictions les programmes.
C’est à peu très le contraire qu’il eût fallu faire. Supposons en effet que, par une
puissance magique, les obstacles que nous avons vus se dresser devant les réformes
aient disparu. Les préjugés des familles se sont évanouis, des programmes parfaits ont

                                                  
1 Au point de vue des fâcheux résultats que peut produire une instruction mal adaptée aux besoins

d’un peuple, et pour juger dans quelle mesure elle déséquilibre et démoralise ceux qui l’ont reçue,
on ne saurait trop méditer l’expérience faite sur une vaste échelle par les Anglais dans l’Inde. J’en
ai exposé les résultats dans un discours d’inauguration prononcé au congrès colonial de 1889, dont
j’étais un des présidents (Voir Revue scientifique, août 1889) Ses parties sont résumées dans la
nouvelle édition de mon livre : les Civilisations de l’Inde. Le système d’instruction et d’éducation,
qui était excellent pour des Anglais et que par conséquent ils ont cru pouvoir appliquer avec
avantage à des Hindous, s’est montré tout à fait détestable pour ces derniers.
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été créés, avec des méthodes excellentes pour les enseigner. Tout, pensez-vous, va
changer. Rien, absolument rien, ne pourra changer.

Et pourquoi ? Simplement parce que l’état mental des professeurs créé par les
méthodes universitaires n’est pas modifiable. Formés par ces méthodes, ils sont
incapables d’en appliquer d’autres, ou même d’en comprendre d’autres. Tous sont
arrivés à un âge où on ne refait pas son éducation. Certes ils accepteront docilement,
comme ils les ont acceptés jusqu’ici, tous les changements de programmes, ils s’incli-
neront bien bas devant les circulaires ministérielles, mais ils continueront à enseigner
comme ils l’ont toujours fait, parce qu’ils ne pourraient enseigner autrement.

Les dépositions de l’enquête que nous reproduirons dans cet ouvrage fourniront
un frappant exemple de l’impossibilité où se trouvent aujourd’hui nos professeurs de
changer leurs méthodes d’enseignement. Il y a un certain nombre d’années, un
ministre de l’Instruction publique, M. Léon Bourgeois avait rêvé d’entreprendre à lui
seul la réforme de l’Université, en créant ce qu’on a appelé l’Enseignement moderne,
terminé par un baccalauréat spécial donnant à peu près les mêmes privilèges que le
baccalauréat classique. Les langues anciennes étaient remplacées par les langues
vivantes, l’enseignement des sciences fortifié. Tout était parfait dans le programme. Il
ne manqua que les maîtres capables de l’appliquer. Les professeurs de l’Université
enseignèrent les langues vivantes comme les langues mortes, en ne s’occupant que de
subtilités grammaticales. Les sciences furent apprises à coups de manuels. Les
résultats obtenus furent finalement, comme nous le verrons, des plus médiocres.

Il faut rendre justice à la science livresque de nos professeurs. Tout ce qui est
susceptible d’être appris par coeur, ils l’ont appris, mais leur valeur pédagogique est
entièrement nulle. On l’a insinué parfois dans l’enquête quoique fort timidement. Ce
n’est qu’en dehors de l’enquête qu’il s’est rencontré quelques esprits assez indépen-
dants pour révéler un état de choses qui devient de plus en plus visible aujourd’hui.
La faible valeur pédagogique des professeurs de notre Université frappe d’ailleurs les
étrangers qui ont visité nos établissements d’instruction et assisté à quelques leçons.
M. Max Leclerc cite à ce propos un article de la Revue Internationale de l’Ensei-
gnement, où se trouve consignée l’opinion d’un professeur étranger qui a visité, à
Paris et en province, beaucoup de nos établissements d’éducation. Il a “ rencontré
beaucoup d’hommes instruits... très peu de professeurs et d’éducateurs ”. Quant au
personnel de proviseurs, censeurs, principaux, il l’a trouvé “ peu éclairé, prétentieux,
maladroit et étroit d’esprit ”.

Ce n’est pas d’aujourd’hui seulement que des critiques analogues ont été formu-
lées. Voici ce qu’écrivait il y a trente ans M. Bréal, professeur au Collège de France,
sur notre corps enseignant :

Le corps universitaire était, en 1810, à peu près l’expression des idées de la société. En
1848, il était déjà si arriéré qu’un observateur étranger pouvait écrire : “ Le corps des
professeurs en France est devenu tellement stationnaire, qu’il serait impossible de trouver une
autre corporation qui, en ce temps de progrès général, surtout chez la nation la plus mobile du
monde, se maintienne avec autant de satisfaction sur les routes battues, repousse avec autant
de hauteur et de vanité toute méthode étrangère, et voit une révolution dans le changement le
plus insignifiant. ” Depuis que le livre d’où nous extrayons ces lignes a été publié, vingt-
quatre ans se sont écoulés le portrait qu’on y trace de l’Université est resté exact sur bien des
points, mais les défauts se sont exagérés et les lacunes accusées davantage.
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À quoi tient l’insuffisance pédagogique incontestable des professeurs de notre
Université ? Elle tient simplement aux méthodes qui les ont formés. Ils enseignent ce
qu’on leur a enseigné, comme on le leur a enseigné.

Que peuvent valoir, pour l’instruction et l’éducation de la jeunesse, les profes-
seurs préparés par les méthodes universitaires, c’est-à-dire par l’étude exclusive des
livres ? Ces malheureuses victimes du plus déformant régime intellectuel auquel un
homme puisse être soumis, n’ont jamais quitté les bancs avant de monter dans une
chaire. Bancs des lycées, bancs de l’École normale ou bancs des Facultés. Ils ont
passé quinze ans de leur vie à subir des examens et à préparer des concours. A l’École
normale, “ leurs devoirs sont littéralement taillés pour chaque jour. Tout se passe avec
une régularité écrasante. Les programmes des examens ne laissent pas une ombre de
mouvement à ces malheureux esclaves de la science ”. Leur mémoire s’est épuisée en
efforts surhumains pour apprendre par coeur ce qui est dans les livres, les idées des
autres, les croyances des autres, les jugements des autres. De la vie, ils ne possèdent
aucune expérience, n’ayant jamais eu à exercer ni leur initiative, ni leur discernement,
ni leur volonté. De cet ensemble si subtil qu’est la psychologie d’un enfant, ils ne
savent absolument rien. Ils sont comme le cavalier inexpérimenté sur un cheval
difficile. Ils ignorent comment se faire comprendre de l’être qu’ils doivent diriger, les
mobiles qui peuvent agir sur lui et la façon de manier ces mobiles. Ils récitent, comme
professeurs, les cours que tant de fois ils ont récité comme élèves, et pourraient être
facilement remplacés dans leurs chaires par de simples phonographes.

Pour arriver à être professeur, il leur a fallu apprendre des choses compliquées et
subtiles. Ce sont les mêmes choses compliquées et subtiles qu’ils répéteront devant
leurs élèves. En Allemagne, où l’odieuse institution des concours n’existe pas, on
juge les professeurs d’après leurs travaux personnels et leurs succès dans l’ensei-
gnement libre, par lequel ils doivent le plus souvent débuter. En France, on les juge
par l’amas de choses qu’ils peuvent réciter dans un concours. Et, comme le nombre
des candidats est très grand, alors que le nombre des places est petit, on raffine encore
en ce sens, pour en éliminer davantage. Celui qui saura réciter sans broncher le plus
de formules, qui aura entassé dans sa tête la plus grande somme possible de puériles
chinoiseries, de subtilités scientifiques ou grammaticales, remportera sûrement sur ses
rivaux. Tout récemment encore, un des examinateurs des derniers concours d’agré-
gation, M. Jullien, faisait remarquer, dans une des séances du Conseil supérieur de
l’Instruction publique, que le jury était effrayé “ de l’effort de mémoire imposé aux
candidats. Il pense que si la mémoire est un admirable instrument de travail, elle n’est
qu’un instrument au service de ces qualités maîtresses du professeur, qui sont l’esprit
critique, la logique et la méthode, la mesure et le tact, la pénétration, l’inspiration et
l’ampleur des vues, la simplicité et la clarté dans l’exposition, la correction et la
vivacité de la parole. ”

Il avait certes raison de se livrer à des réflexions semblables, ce respectable jury,
mais de là à un effet quelconque il y a loin, et pendant longtemps encore. Avec le
régime des concours, la mémoire sera la seule qualité utile à un candidat. Il se gardera
soigneusement — même en eût-il le temps et la capacité — de tout travail un peu
personnel, sachant bien qu’à tous les degrés, rien n’est plus mal vu de la part des
examinateurs.

Quand un homme a ainsi consacré quinze ans de sa vie à entasser dans sa mémoi-
re tout ce qui peut y être entassé, sans avoir jamais jeté un coup d’oeil sur le monde
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extérieur, sans avoir eu à exercer une seule fois son initiative, sa volonté et son
jugement, à quoi est-il bon ? À rien, sinon à faire ânonner machinalement à de mal-
heureux élèves une partie des choses inutiles que pendant si longtemps il a ânonnées
lui-même. On cite assurément parmi les professeurs de l’Université quelques esprits
d’élite qui ont échappé aux tristes méthodes d’éducation auxquelles ils ont été sou-
mis, comme on cite pendant les épidémies de peste quelques médecins qui échappent
aux atteintes du fléau. Combien rares de telles exceptions !

L’Université vit pourtant sur le prestige exercé par ces exceptions. Mais si l’on
observe la foule des professeurs, on constate qu’il en est bien peu qui aient échappé à
l’action du déprimant régime qui les a formés. Que de cerveaux jadis intelligents,
détruits pour toujours, et bons tout au plus à. aller au fond d’une province faire réciter
des leçons ou faire passer des examens, avec la certitude qu’ils sont trop usés pour
être capables d’entreprendre autre chose dans la vie. Leur seule distraction est
d’écrire des livres dits élémentaires, pâles compilations où s’étale à chaque page la
faiblesse de leur capacité d’éducateur et ce goût des subtilités et des choses inutiles
que l’Université leur a inculqué. Ils croient faire preuve de science en compliquant les
moindres questions et en rendant obscures les choses les plus claires. M. Fouillée, qui
parait avoir fait une étude attentive des livres écrits par ses collègues, a publié
d’invraisemblables échantillons de cette littérature scolaire. Un des plus curieux est
celui de ce professeur dont le livre, destiné à l’enseignement secondaire des lycées,
est revêtu de l’approbation des plus hautes autorités universitaires.

“ L’auteur déclare avoir volontairement supprimé les termes et les discussions qui
auraient pu effrayer l’inexpérience des enfants : c’est pourquoi il leur parle longuement de la
césure penthémimère qu’on remplace quelquefois par une césure hepthémimère, ordinai-
rement accompagnée d’une césure trihémimère. Il les initie aux synalèphes, aux apocopes et
aux aphérèses, et il les avertit qu’il a adopté la scansion par anacruse et supprimé le choriam-
be dans les vers logaédiques. Il leur révèle aussi les mystères du quaternaire hypermètre ou
dimètre hypercatalectique ou encore ennéasyllabe alcaïque. Que dire du vers hexamètre
dactylique, catalectique in dissylabum, du procéleusmatique tétramètre catalectique, du
dochmiade dimètre, et de la strophe trochaïque hypponactéenne, du dystique trochaïque
hypponactéen ? ”

M. Fouillée cite encore un autre professeur qui, dans un livre d’enseignement élé-
mentaire, s’étend longuement sur la méthode pour documenter une pièce de théâtre,
en voici un extrait:  “ On consultera d’abord le répertoire général 20° vol., B N,
inventaire y  f, 5337 = 5546 etc. ” Suivent trois pages d’indications semblables !

Les livres de sciences sont conçus d’après les mêmes principes. Je pourrais
donner comme exemple un livre de physique écrit par un agrégé de l’Université pour
les candidats au certificat des sciences physiques et naturelles, lesquels, comme nous
le verrons par les dépositions de l’enquête, ne possèdent que des notions très rudi-
mentaires en mathématiques. L’auteur s’est donné un mal extraordinaire pour bourrer
son livre à chaque page d’intégrales totalement inutiles. Dans un supplément destiné à
apprendre les manipulations, les équations ne sont pas davantage épargnées. Pour
l’opération si élémentaire du calibrage d’un tube, l’auteur a trouvé le moyen de
remplir trois pages serrées d’équations. Ce professeur est assurément tout à fait
certain que pas un élève sur mille ne comprendra quelque chose à ces formules, mais
qu’est-ce que cela peut bien lui faire?
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Avec les nouveaux programmes, les livres pour l’enseignement n’ont fait que se
compliquer encore plus et ils arrivent à être totalement illisibles. Dans un remar-
quable article, paru dans le journal l’Enseignement secondaire du 15 juin 1904, M.
Brucker, professeur au lycée de Versailles, a montré tout le “ verbalisme stérile ” dont
sont entachés les livres consacrés à l’enseignement des sciences naturelles, et en cite
d’attristants exemples. En voici un pris au hasard :

“ L’auteur d’un autre Précis va plus loin encore. La complication de son langage dépasse
ce que l’on avait imaginé avant lui : il appelle les mousses des bryophytes, les fougères des
ptéridophytes ou exoprothallées isodiodées, leurs spores des diodes, et ainsi du reste. ”

Si nos professeurs donnent un si déplorable enseignement, c’est qu’ils ont été
formés par l’Université. Ils enseignent ce qu’on leur a enseigné et de la façon dont on
le leur a enseigné. Tant que les professeurs des Facultés se recruteront comme aujour-
d’hui, rien ne pourra être modifié dans notre enseignement universitaire.

C’est en grande partie parce que le système de recrutement des professeurs est, en
Allemagne, très différent du nôtre, que l’enseignement à tous les degrés y est si
supérieur. Nos voisins ont trouvé le secret d’obliger les professeurs des Facultés à
s’intéresser à leurs élèves et à se mettre à leur portée. La formule est tout à tait sim-
ple. Ce sont les élèves qui paient les professeurs, et, comme il y a pour chaque ordre
d’études plusieurs professeurs libres, l’élève va vers celui qui enseigne le mieux. La
concurrence oblige donc le professeur à s’occuper soigneusement de ses élèves. Il sait
que c’est seulement lorsqu’il aura su réunir autour de lui beaucoup d’auditeurs et
publié des travaux personnels, qu’il pourra être appelé à devenir le titulaire d’une
chaire importante, dont le principal rapport consistera d’ailleurs dans les rétributions
des élèves. En France, le professeur de Faculté est un fonctionnaire à traitement fixe,
qui n’a aucun intérêt à captiver l’esprit de ses auditeurs ni à se plier à leur intelli-
gence. Pas n’est besoin d’être très psychologue pour comprendre que s’il était payé
par eux, son intérêt entrerait immédiatement en jeu, et que, sous l’influence de ce
puissant mobile d’action, il serait vite obligé de transformer entièrement ses méthodes
d’enseignement. S’il ne savait pas les transformer, il aurait vite des concurrents qui
l’obligeraient à changer ou à disparaître.

Malheureusement, une réforme aussi capitale, la seule qui amènerait la transfor-
mation de notre enseignement supérieur d’abord, et, par voie de conséquence, celle de
notre enseignement secondaire ensuite, est radicalement impossible avec nos idées
latines. Les bien rares tentatives faites dans ce sens par l’initiative privée ont été
l’objet des persécutions de l’Université aussitôt qu’elles ont réussi. Elle ne tolère un
peu que celles qui ne réussissent pas. Je me souviens qu’il y a une vingtaine d’années,
le Dr F*** avait ouvert pour les étudiants en médecine un cours privé d’anatomie,
auquel ils ne pouvaient assister qu’en payant fort cher, mais où ils étaient sûrs d’ap-
prendre l’anatomie, alors que dans les leçons officielles de la Faculté ils apprenaient
très peu de chose. Bien que ces dernières fussent entièrement gratuites, les étudiants
les désertaient pour les leçons payées. Le Dr F*** ainsi que ses élèves, fut l’objet de
telles persécutions de la part de la Faculté, qu’après une dizaine d’années de lutte, il
se vit réduit à fermer son cours.
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Nous voici loin des programmes et de leur réforme. Le lecteur doit voir nettement
maintenant combien est vaine et inutile toute l’agitation faite à propos de ces pro-
grammes, et combien inutiles aussi les monceaux de pages publiées à. ce propos. Les
programmes ne sont que des façades. On peut les changer à volonté, mais sans
modifier pour cela les choses invisibles et profondes qu’elles abritent. On s’en prend
aux façades parce qu’on les voit. On n’essaie pas de toucher à ce qui est derrière,
parce que le plus souvent on ne le discerne pas.

V
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J’espère avoir montré que le problème de la réforme de notre enseignement est
bien autrement compliqué que les auteurs de l’enquête parlementaire ne l’ont soup-
çonné.

Nous ne dirons pas certes que cette réforme est impossible. Il n’y a rien d’impos-
sible pour des volontés fortes. Mais avant de réformer au hasard, comme on le fait
depuis si longtemps et comme on continue à le faire encore, il faut au moins connaître
à fond l’essence des choses que l’on veut réformer. Si l’on persiste à l’ignorer, on ne
réalisera que des changements de mots, on troublera inutilement les esprits, et l’on
rendra notre enseignement plus médiocre encore qu’il ne l’est aujourd’hui.

C’est parce que les auteurs de l’enquête ne semblent pas avoir nettement compris
les problèmes fondamentaux de l’enseignement, qu’il nous a semblé utile de préciser
ces problèmes.

Elle n’aura cependant pas été inutile, cette colossale enquête. Elle a appris beau-
coup de faits, que l’on pouvait soupçonner, mais non prouver. Elle a montré surtout
l’état des esprits, et que le mal auquel on cherche à remédier est bien plus profond
qu’on n’aurait pu le penser.

On sait que la conclusion de l’enquête a été un projet de réformes de l’enseigne-
ment, présenté à la Chambre des Députés et adopté après une courte discussion. Dans
cette discussion, le Ministre de l’Instruction publique a dit de fort bonnes choses pour
en défendre de bien médiocres. Il a certainement trop d’esprit philosophique pour ne
pas avoir eu conscience de la faible valeur des réformes proposées par la Commis-
sion. Quelques étiquettes seules ont été changées. Un député, M. Massé, a dit de ce
projet qu’il “ fait l’effet d’une de ces façades brillantes édifiées à grands frais dans le
goût du jour, et qui sont uniquement destinées à faire illusion sur les commodités
d’un immeuble dans lequel rien ou presque rien n’a été modifié. ”

Toutes ces réformes de programmes, répétées tant de fois, sont d’ailleurs absolu-
ment dépourvues d’intérêt. Notre enseignement restera ce qu’il est tant que nos
méthodes actuelles n’auront pas été entièrement transformées. Il n’y aura, je le répète,
de changements possibles que quand la nécessité d’une transformation complète des
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méthodes aura pénétré un peu dans la cervelle des parents, des professeurs et des
législateurs.

La destinée de la plupart de nos grandes enquêtes parlementaires est de bientôt
disparaître dans la poussière des bibliothèques, d’où elles ne sortent plus. Il m’a fallu
une forte dose de patience pour lire attentivement les six énormes volumes sur la
réforme de l’enseignement, et j’imagine que bien peu de mes contemporains ont eu
cette patience. Les questions d’éducation et d’instruction ont aujourd’hui une impor-
tance telle qu’il m’a semblé nécessaire de retirer de cette gangue volumineuse les
parties essentielles, de les classer avec méthode, de les discuter quelques fois. Tous
les textes reproduits émanent de personnages autorisés, les seuls dont la parole ait
quelque influence dans un pays aussi hiérarchisé que le nôtre, les seuls qui puissent
agir sur l’opinion des parents et finir peut-être par la réformer.

Cette réforme de l’opinion est la première qu’on doive tenter aujourd’hui. C’est
seulement quand elle sera complète qu’une réforme de l’éducation deviendra
possible.

Les difficultés d’une pareille tâche sont immenses. Elles ne sont pas insurmonta-
bles pourtant. Il n’a jamais fallu beaucoup d’apôtres pour créer les grandes religions
qui ont bouleversé le monde, mais il en a fallu quelques-uns. Tout le mouvement dont
est sortie l’enquête qui a si profondément ébranlé l’Université a eu pour unique point
de départ la campagne vigoureuse d’un homme d’action énergique, l’explorateur
Bonvalot. S’il n’a pas su montrer nettement la voie à suivre, pas plus d’ailleurs que
les six volumes de l’enquête ne l’ont montrée, il a au moins fait voir combien était
funeste celle que nous suivions. Nouveau Pierre l’Ermite, il a secoué l’indifférence du
public, et les noms les plus éminents de l’Université se sont bientôt rangés modes-
tement derrière lui, prêts à démolir l’idole dont ils avaient été jadis les plus ardents
défenseurs.

Le jour où l’opinion, suffisamment instruite, comprendra le mal que nous a fait
notre Université, et le comparera à tout le bien que dans d’antres pays des institutions
semblables ont réalisé, ce jour-là notre antique système d’éducation s’écroulera d’un
seul coup, comme ces monuments trop vieux qui gardent une apparence de solidité
tant qu’on ne les touche pas. Alors seulement nous pourrons essayer d’obtenir ce que
d’autres peuples ont réalisé avec leurs professeurs.

L’éducation seule permettra aux Latins de remonter cette pente rapide de la
décadence qu’ils descendent à grands pas. C’est leur dernière carte et sous peine de
périr, ils ne doivent pas la laisser perdre. Ce que les Allemands ont su accomplir, nous
pouvons le tenter. Ils avaient médité longuement, et nous devons méditer aussi, le mot
profond de Leibnitz “ Donnez-moi l’éducation, et je changerai la face de l’Europe
avant un siècle. ”
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Livre II
L’instruction et l’éducation

aux États-Unis
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Livre II : L’Instruction et l’éducation aux États-Unis

Chapitre I
Principes généraux de l’éducation
en Amérique.
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C’est surtout par voie de comparaison que se forment nos connaissances. Pour
bien saisir les causes de l’extrême infériorité de notre enseignement universitaire, il
sera utile de le comparer à l’éducation donnée dans le pays du monde où elle est le
plus développée, l’Amérique.

Les publications sur l’Éducation aux États-Unis sont nombreuses; mais rédigées
par des universitaires qui la considèrent à leur point de vue, elles apprennent peu de
chose. C’est pourquoi le magnifique ouvrage, les Méthodes américaines d’éducation,
publié récemment par M. Buyse, directeur de l’École industrielle de Charleroi, a été
une véritable révélation. Des peuples éduqués par des méthodes aussi parfaites sont
appelés à former une humanité différente de la nôtre.

Cette impression est celle qu’éprouveront tous les lecteurs du livre de M. Buyse.
C’est un peu celle ressentie par un de nos plus éminents savants, M. Le Chatelier. On
en jugera par l’extrait suivant d’un de ses articles :
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À la lecture de cet ouvrage, la première impression est un sentiment d’envie pour une
civilisation certainement supérieure à la nôtre. Une confiance générale et absolue dans les
bienfaits de l’éducation, une liberté complète permettant le développement parallèle des
écoles les plus variées, y autorisant les expériences les plus audacieuses, un respect rigoureux
de l’école la maintenant complètement à l’écart des luttes politiques si vives cependant aux
États-Unis, une philosophie profonde des méthodes d’éducation les orientant vers le dévelop-
pement de l’activité individuelle, témoignent d’une culture intellectuelle peu commune .Nous
aurions grand intérêt à nous assimiler les méthodes d’éducation américaines, mais il ne faut
pas trop y compter. Le plaisir de l’action, la passion de la liberté sont des sentiments trop
jeunes pour un vieux continent fatigué comme le nôtre.

Les pages qui vont suivre consacrées à l’éducation américaine sont entièrement
extraites du livre de M. Buyse. Le lecteur qui voudra étudier son ouvrage avec soin, y
verra vite que non seulement une pareille éducation développe à son maximum le
caractère et l’intelligence, mais encore tend à effacer entièrement les différences de
classes qui rendent la solution des problèmes sociaux si difficile chez les peuples
latins.

Et maintenant, je laisse la parole à M. Buyse, renvoyant pour les détails à son
livre.

Savamment les professeurs sèment sous les pas des élèves des difficultés graduées, que
ceux-ci doivent apprendre à juger et à vaincre; l’acte physique précède ou accompagne l’acte
de la pensée; les branches d’enseignement les plus abstraites pour nous sont présentées sous
des formes matérielles et concrètes et nécessitent, pour être assimilées, aussi bien l’habileté
des mains que la vivacité de pensée: la géographie est une manipulation; la littérature scolaire
est un travail de laboratoire, car elle s’associe intimement avec le dessin et le modelage; la
forme supérieure de l’action, les travaux manuels, universellement pratiqués dans les écoles,
sont des exercices de résistance morale; tout l’enseignement allie l’effort physique,
musculaire, à l’assimilation des idées.

L’enseignement secondaire, qui établit le passage de la dépendance intellectuelle et
morale de l’enfance aux convictions intellectuelles de l’adulte, procède de la même pensée et
accentue le système de l’instruction par l’action. Les difficultés à résoudre sont plus com-
plexes, le but à atteindre plus éloigné, les obstacles, plus élevés. Affranchir la pensée et le
sentiment de toute tutelle, en réduisant graduellement le rôle du professeur au profit de la res-
ponsabilité du jeune homme ou de la jeune fille : tel est le but de l’éducation.

Faire agir les enfants comme s’ils étaient seuls au monde, en toute liberté; exalter le plai-
sir dans l’effort, la joie dans la lutte contre les difficultés, la possession de soi-même — le
self-control — telle est la tâche supérieure de l’école; ni les faits, ni les théories ne sont
enseignés, ne sont communiqués verbalement aux élèves. Les Américains, professeurs et
élèves, ont une vraie répugnance pour les théories toutes faites, pour les définitions et les
abstractions, sans sanction pratique.

Dans les écoles, il n’existe plus de trace des méthodes qui cherchent l’effet utile dans la
doctrine communiquée par la parole et non traduite en actes par les élèves. Les professeurs
considèrent que l’enseignement en général, et spécialement l’enseignement scientifique, ne
saurait être fécond si les élèves ne sont pas exercés à trouver eux-mêmes des vérités, à
résoudre des questions scientifiques.
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L’enseignement des sciences pures ou appliquées est pénétré des principes de la méthode
de la “ redécouverte ” (rediscovery), pratiquée dans les laboratoires et dans les ateliers. Les
leçons de classes, d’importance très réduite, préparent, accompagnent ou confirment les
études pratiques de laboratoire et d’atelier qui sont les contres d’intérêt des institutions. Les
notes de laboratoire et d’atelier, dans lesquelles sont enregistrés les faits et les phénomènes
que les élèves ont observés et qui décrivent les constructions réalisées, constituent la pierre de
touche de la valeur des études. Aucun cas n’est fait des copies de cours oraux, qui jouent un si
grand rôle dans nos écoles. L’élève doit arracher aux appareils et au matériel d’expé-
rimentation le secret des phénomènes et des lois qui les régissent. Dans les travaux manuels,
la puissance de direction (directive power) s’exalte par des épreuves de plus en plus dures,
développant la réflexion pour approprier les moyens aux fins, la patience pour l’accomplisse-
ment de tâches longues et ardues.

Dans les écoles industrielles et dans les institutions d’enseignement technique supérieur
se continue le triomphe de l’initiative et de l’effort : l’expérience faite par les élèves y est la
base des études; le professeur guide les individualités sans les subjuguer: il semble avoir le
plus haut souci de laisser se manifester leurs aspirations propres, leur intelligence et leurs
talents personnels.

Déposer dans les cerveaux des enfants et des adolescents le germe de la volonté; leur
donner, dès le jeune âge, le goût de l’action persévérante; hâter chez eux le passage de l’état
de dépendance à l’esprit d’indépendance; préparer, par une éducation scolaire appropriée, les
enfants des classes les plus modestes à se subvenir à eux-mêmes, à ne compter que sur eux-
mêmes, au “ self-support ”, telle semble être la plus haute préoccupation des écoles primaires
et moyennes.

L’éducation ouvrière par l’école industrielle et professionnelle use à l’extrême de
l’expérimentation pratique.

L’ouvrier américain est le prototype de l’ouvrier européen de l’avenir. Dans toutes les
professions qualifiées, il est un homme instruit; le règne de l’ouvrier du passé, dont le savoir
se bornait à des recettes, des procédés, des tours de mains et des secrets, est depuis longtemps
terminé dans les usines modernes du Nouveau-Monde. Toutes réalisent le “ labor saving ”,
l’économie de main-d’oeuvre, par l’emploi de machines-outils perfectionnées; la conduite
intelligente de ces outils nécessite plus de cerveau et de nerfs que de muscles, plus d’attention,
de décision rapide et d’habileté manipulatoire que de force physique.

Les perfectionnements et les transformations rapides que l’industrie a subis dans son
outillage et dans ses méthodes de travail, ont fait naître, chez les ouvriers, conducteurs et
chefs d’ateliers, des qualités nouvelles, intellectuelles plutôt que physiques; les écoles
industrielles, sous toutes leurs formes, s’efforcent de développer ces qualités et de les fixer
dans la race.

Comme dans l’enseignement général, les études théoriques se font d’après des méthodes
très concrètes; les leçons orales s’appuient sur des exercices d’expérimentation et de mani-
pulation qui ont pour effet d’ajouter aux connaissances fondamentales des métiers, l’esprit
d’observation, l’habileté manuelle, l’intelligence industrielle. Sauf dans trois ou quatre écoles
professionnelles, nulle trace de spécialisation; l’école cherche à développer, chiez l’ouvrier, le
sens exécutif; elle forme l’homme complet, lui donne une culture générale professionnelle et
réagit ainsi contre les efforts déprimants de la monotonie et de la division extrême du travail
que comporte la fabrication en série.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 40

À en juger par la puissance créatrice du travail américain, servi par un outillage perfec-
tionné, cette éducation technique semble être particulièrement efficace.

Au delà de l’Atlantique on ne trouve nulle trace du préjugé, indéracinable chez nous,
contre le travail manuel. Personne ne le considère comme humiliant ni déshonorant. Un
professeur. un magistrat n’y semblent pas considérés comme intellectuellement supérieurs aux
ouvriers et contremaîtres intelligents. Les employés de bureau sont depuis longtemps fixés sur
la valeur sociale de leur situation qui représente, au maximum, 50 à 75 francs de salaire par
semaine, alors que le maçon, le plafonneur, le menuisier reçoivent 120 francs pour la même
durée de travail.

Derrière tout Américain se retrouve l’ouvrier; il juge l’homme par ses capacités de pro-
duire et de réaliser; il n’admet pas la croyance que le diplôme confère une certaine noblesse
intellectuelle.
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Livre II : L’Instruction et l’éducation aux États-Unis

Chapitre II
Détails des méthodes usitées
dans les écoles américaines.

Remarque de l’Éditeur : Tout le texte du chapitre II du livre II devrait être en retrait (avec l’utilisation
du style “Citation”. Nous ne l’avons pas fait parce que cela rend le texte plus difficile à lire. [JMT]

§ 1. — Divisions de l’enseignement.

Retour à la table des matières

En Amérique l’enseignement est divisé en quatre périodes de quatre années
chacune

6 à 10 ans Elémentaire Primary

10 à 14 ans Primaire Grammar grades

14 à 18 ans Secondaire ou High Schools

18 à 22 ans Professionnel Technical School

Technique supérieur Institute of Technology

Tous les jeunes Américains, sans exception, parcourent les deux premiers degrés
de l’enseignement. Un nombre tous les jours croissant. même parmi les ouvriers,
aborde l’enseignement secondaire avec ses études latines. Beaucoup cependant
l’abandonnent après deux années vers 16 ans, soit pour se chercher directement une
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situation dans le commerce, soit pour se diriger vers les écoles professionnelles dont
l’un des principaux objectifs est de remplacer l’apprentissage dans les usines; une
élite seulement aborde l’enseignement technique supérieur auquel on reproche de trop
reculer l’entrée dans la vie pratique.

Des cinq catégories d’enseignement résumées dans le tableau ci-dessus les trois
premières sont les plus intéressantes. Elles ont fait l’objet d’études, de discussions
prolongées, leurs méthodes ont atteint dans toute l’étendue des Etats-Unis une unifor-
mité assez grande.

§ 2. — Enseignement élémentaire
(de 6 A 10 ans)

Retour à la table des matières

Travaux manuels. — L’éducation est basée sur l’enseignement des travaux ma-
nuels. Les travaux manuels apprennent à créer et à exécuter; le principe de création
trouve surtout son expression dans les leçons de dessin, de géométrie et dans les cours
d’observation. L’exécution est l’oeuvre propre des travaux manuels.

La spontanéité des initiatives particulières, qui se manifeste très heureusement en
l’absence de prescriptions générales et de réglementation centrale exclues des écoles
américaines, a trouvé des solutions fort intéressantes ou ce qui concerne le passage, le
pont de l’école Froebel, aux travaux manuels d’atelier. Les matériaux les plus variés
ont été essayés et utilisés dans les constructions.

Dans les écoles de New-York on pratique le modelage, les constructions en pa-
pier, le tressage. Le modelage suggère des constructions ébauchées d’une masse
plastique et qui présentent donc trois dimensions; les constructions en papier reposent
sur la notion des deux dimensions; et enfin la construction avec des fils, de la corde,
dans laquelle domine la ligne, envisage la seule longueur.

Dans beaucoup d’écoles américaines, à l’exemple de New-York, le dessin et. les
travaux manuels des cours primaires gravitent autour de certaines idées fondamen-
tales appelées des “ centres d’intérêt ” qui se trouvent dans le rayon d’observation des
enfants. Ces centres sont :

1° La maison : occupations, devoirs, plaisirs de la famille; 2° la vie de la commu-
nauté : moyens de transport, occupation des habitants, amusements ; 3° la vie sco-
laire; 4° la langue maternelle; 5° les vacances; 6° l’étude de la nature.

Suivant un procédé constant, la discussion entre les professeurs et les élèves fait
surgir de ces “ centres d’intérêt ” les sujets à traiter; l’enfant s’y applique avec ardeur;
son imagination y attache des sentiments et des souvenirs; il y poursuit la réalisation
tangible d’une pensée personnelle.

Dessin. — Le dessin prend un caractère artistique dans les écoles élémentaires.
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L’Amérique n’accepte pas l’idée européenne que l’oeil et la main doivent se
former exclusivement par le dessin à main levée, d’après des objets géométriques et
par la copie de modèles. Le dessin d’après nature y est fort en honneur; le but domi-
nant est d’amener les enfants à traduire leur pensée en des fermes artistiques dans le
dessin et par l’exécution de travaux. L’enfant américain manie, dés le début, des
pinceaux et des couleurs à l’eau, le crayon et la plume.

La technique du dessin consiste dans la reproduction à l’aquarelle, de feuilles, de
fleurs, de plantes, dans leurs masses, parfois sans avoir fait, au préalable, le contour
au crayon. Les raccourcis sont bannis des modèles; les dessins ne sont que des
ébauches, mais, dans le rendu, il y a souvent du goût et de la vigueur.

Le dessin d’après la figure humaine est couramment pratiqué dans les écoles
élémentaires. Un enfant joue généralement le rôle de modèle. Il est entouré d’acces-
soires tels qu’une échelle, des outils, des avirons de canots, des ardoises d’écoliers et
simule des scènes dont les élèves font le croquis.

Jardinage. — A Washington. 45.000 enfants font des travaux de jardinage; tous
les ans les écoles organisent une exposition de fleurs, plantes ornementales, légumes
cultivés par eux, ainsi que des travaux des classes, dont les sujets ont été directement
empruntés aux jardin ”.

Les leçons de choses, les travaux manuels, le calcul, les notions de géographie,
etc, donnés dans les classes de Washington, évoluent autour de ces minuscules jardi-
nets et remplissent les cours de données fraîches et concrètes relatives au sol, à
l’humidité à l’orientation, aux semences, à la germination, aux types de feuilles, bour-
geons, fleurs, fruits sous leurs formes les plus variées, d’après les espèces de végétaux
et les saisons.

Les enfants tiennent des carnets dans lesquels ils marquent les dates des semailles
leurs observations sur la croissance des plantes, l’apparition des fleurs, la maturité et
les récoltes.

Les enfants y cueillent d’abondants bouquets qui leur servent de modèles au cours
de dessin.

Le dessin, les exercices d’observation et de langage marchent parallèlement avec
les travaux du dehors.

§ 3. — Enseignement primaire
(de 10 à 14 ans)

Retour à la table des matières

La théorie psychologique de l’éducation par les travaux manuels est définiti-
vement établie; elle peut se résumer ainsi, suivant la conception des Américains : tout
mouvement conscient a son origine dans une excitation des cellules motrices du
cerveau. La pensée, sans action, peut développer l’imagination, mais laisse inculte la
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puissance de la volonté. La volonté ne peut se développer que par l’action. Tout
mouvement musculaire se répercute sur les cellules du cerveau par les sensations, se
fixe dans les centres de projection sous forme de perception et d’images. Pour aug-
menter la réceptivité du cerveau, l’éducation rationnelle veut qu’on varie la nature des
mouvements des travaux manuels, pour intéresser successivement tous les groupes
cellulaires. De ces faits il résulte que, pour développer la région motrice totale du cer-
veau, il faut multiplier les exercices amples et variés, et les régler de façon à aiguiser
la sensibilité et la perception, à faire jaillir la pensée et à fortifier la volonté. Il en
résulte aussi que si le mouvement devient habituel, il peut se faire sans réflexion et il
cesse de développer les cellules motrices; dès lors, il n’a plus de valeur éducative. Ce
n’est que dans la première période d’excitation que l’action des travaux manuels est
efficace. Des exercices, poussés au delà du stade éducatif, peuvent devenir des
moyens pour préparer à des travaux plus avancés d’ordre professionnel, mais ils ne
sont plus à ranger parmi les branches qui contribuent à la formation générale.

Les travaux manuels variés se réduisent à quatre grands systèmes : 1° le système
pédagogique, d’origine suédoise; 2° le système technique, de provenance russe; 3° le
système social; 4° le système artistique.

Le système pédagogique, représenté par le sloyd 1, considère les travaux manuels,
au même titre que les mathématiques, le dessin, les sciences physiques, etc., comme
un instrument de culture générale, intégrale, exerçant l’attention, la perception exacte
et le raisonnement et tendant au développement harmonique de toutes les facultés. Il
repose sur le principe de Froebel : L’éducation par l’action, et a sa source dans
l’oeuvre scolaire de Coegnus, de Finlande. il a été élevé à la hauteur d’un système par
l’école normale de Näas, en Suède, de là a envahi le monde civilisé, en se trans-
formant suivant les latitudes, les moeurs, la mentalité des races.

Le choix des modèles est la pierre de touche du système. Ces modèles doivent
inspirer un intérêt tel que l’élève applique à leur exécution son effort volontaire et
toutes ses facultés. Dans ce but, il convient de les adapter aux conditions variables de
la capacité. du goût, des moeurs, du milieu, etc. : là se trouve le point capital des
méthodes de sloyd; l’intérêt ne se trouve pas dans les modèles mêmes, qui ne sont pas
inaltérables, mais dans les raisons immuables qui en sont la base : la difficulté
croissante et progressive des exercices, l’effet de certains outils sur le développement
musculaire, la capacité des élèves d’exécuter un travail en toute dépendance, l’utilité
et l’agrément du modèle à confectionner dans un espace de temps donné ; tous ces
points sont considérés soigneusement à chaque pas dans le sloyd américain tel que l’a
formulé et le pratique M. Larrson.

L’Amérique est arrivée à un degré de prospérité matérielle inconnue dans son
histoire; après la satisfaction des besoins matériels, ont surgi des besoins supérieurs
dont la satisfaction se trouve dans le Beau.

C’est dans les travaux manuels et le dessin que se manifeste nettement la tendance
vers plus de raffinement.

Des systèmes d’enseignement esthétique se sont fait jour dans de nombreux
centres. Les écoles d’art appliqué se multiplient; la préparation des professeurs de
dessin est l’objet de plus de soins et les cours publics d’art jouissent d’une vogue

                                                  
1 De l’expression suédoise “ Slojold ” qui signifie travaux manuels.
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grandissante. Dans les écoles élémentaires, cette même préoccupation se traduit par
des systèmes d’éducation artistique parmi lesquels le plus original, le plus décon-
certant est celui de M. Tadd, directeur de la “ Public Art School ” de Philadelphie.

L’école d’art industriel de M. Tadd est une institution libre, subsidiée par la ville;
elle possède, disséminées dans les divers quartiers, des succursales, où les élèves des
écoles viennent recevoir leurs leçons. L’institut central est établi dans un local vétus-
te, intéressant par le goût mis dans la disposition de l’ameublement et des modèles.
Les dégagements et cages d’escaliers, comme les salles de cours, sont copieusement
garnis de dessins, de sculptures sur bois, de moulages, renseignant le visiteur sur la
nature et l’étendue des études qui s’y poursuivent.

Dans les salles bondées, s’agitent des enfants, garçons et fillettes absorbés en une
activité qui semble répondre à leur goût : les uns s’appliquent à la création de petits
projets de panneaux, de frises, d’encadrements ornés : d’autres dessinent, d’après
nature, des oiseaux empaillés, des fleurs, des poissons, des squelettes, des coquil-
lages, des minéraux; pour d’autres encore, le modèle a disparu et ils s’évertuent à le
reconstituer de mémoire. Mais l’intérêt se porte spécialement sur deux ordres de tra-
vaux, auxquels les élèves prennent un plaisir intense : le modelage et la sculpture sur
bois. Le lien entre tous ces travaux est assuré par des leçons sur la composition
décorative et l’histoire de l’art, et richement illustrées de projections lumineuses, de
gravures et de photographies.

Formation des professeurs de travaux manuels. — Les Américains proclament
hautement l’utilité et la nécessité des travaux manuels, mais ils sont exigeants eu ce
qui concerne la qualité de cet enseignement.

D’après leur conception, les travaux manuels constituent des disciplines, au même
titre que le calcul et que les sciences naturelles.

Nous ne saurions assez insister sur la marche constante des travaux: la fonction de
l’objet est le point de départ de discussions entre élèves et professeurs. De cet examen
en commun se dégagent la forme, les dimensions, les matériaux à employer, puis le
plan coté de l’objet à confectionner. Les relations entre la fonction, la forme, les
dimensions des objets et les matériaux constituent la pensée même des travaux
manuels. Ces notions sont subtiles et doivent procéder de la connaissance de la cons-
truction. Ce n’est que par des études sérieuses, que le professeur se prépare à appli-
quer ce principe supérieur dans les travaux, d’une manière constante et compré-
hensible. On s’en convaincra par l’exemple suivant: la construction d’une chaise qui
entre comme exercice d’application dans les cours de septième et huitième années,
pour les enfants de onze et quatorze ans.

Le thème de la leçon peut se fixer comme suit : l’examen de la fonction de ce
meuble, qui est de servir de siège, conduit immédiatement à la forme qui doit être
celle de l’homme, de l’enfant assis. En poussant plus loin les investigations inter-
rogatives, les élèves, guidés par le professeur, trouvent la forme et les dimensions du
dossier; ils peuvent même contrôler la construction, les points à consolider, etc. Ils
sont ainsi amenés à faire rationnellement et graduellement le croquis coté du meuble,
et, munis de ce document qui renferme la pensée à réaliser, ils passent à l’exécution.
Le même système d’études rationnelles préalables, par lesquelles la pensée, le
raisonnement et le jugement entrent dans les travaux se retrouve dans l’exécution de
tous les objets.
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Les Américains considèrent comme de nulle valeur éducative et comme de sim-
ples “ occupations manuelles ” les travaux dont l’élève ne possède pas, dans le
cerveau, le plan préalablement raisonné. C’est dans cette méthode que se trouve la
vertu spéciale des travaux manuels. Ainsi conduites, les opérations se déroulent avec
la rigueur logique d’une suite de propositions géométriques; elles imposent à l’élève
la prévoyance dans l’établissement du projet, l’adaptation des moyens aux fins, le
principe de moindre effort. Cette méthode d’enseignement exige des directeurs
chargés de l’organisation et de la surveillance des cours et des professeurs chargés de
l’enseigner, des connaissances et des aptitudes sérieuses et diverses, qu’ils ne sau-
raient acquérir à fond par l’étude des travaux manuels, comme une branche accessoire
dans les écoles normales générales.

Pour suppléer à l’insuffisance de ces professeurs, des institutions ont organisé un
véritable enseignement normal spécial pour les travaux manuels.

§ 4.— Enseignement secondaire
(de 14 à 18 ans).

Retour à la table des matières

Dans l’école secondaire technique américaine s’est effacée la limite entre la cultu-
re générale et l’instruction industrielle et commerciale.

Les classes moyennes et ouvrières ne sont pas fascinées par l’éclat des professions
bureaucratiques ou libérales; la cote brutale des salaires des carrières manuelles et
intellectuelles suffirait pour les désillusionner : à New-York, 10 dollars ou 50 francs
par semaine est le salaire moyen d’un bon employé de commerce, alors que le maçon,
le plafonneur, le carreleur et le charpentier gagnent 25 francs par jour. Ces classes
veulent un enseignement secondaire qui introduise les jeunes gens dans les carrières
de l’industrie et des affaires. Sous la pression des besoins de ces classes est né
l’enseignement moyen moderne. Le problème des études moyennes s’est présenté
dans les mêmes termes qu’en Europe. A côté de la vieille académie ou “ high school ”
classique, préparatoire aux collèges, ont été créées des écoles moyennes qui cherchent
à résoudre le problème qui préoccupe tous les pays industriels : la préparation, par
l’enseignement moyen, aux fonctions de la vie réelle en même temps qu’aux études
supérieures.

Pour satisfaire à la fois aux conditions imposées à l’entrée des universités et
établir les bases d’une préparation solide à la vie pratique, les programmes d’ensei-
gnement se bigarrèrent de mille façons; on y trouve des matières allant d’Eschyle à la
comptabilité et l’arpentage; le tout superficiellement bien entendu, sans grande idée
fondamentale. De ce chaos se sont dégagés des groupes de cours qui ont constitué : 1°
la section grecque-latine; 2° la section latine; 3° la section scientifique que l’on
retrouve dans l’organisation de notre enseignement moyen.
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Ces divisions existent dans la généralité des grandes écoles moyennes amércaines,
non comme un cadre fixe imposé à l’élève, mais conçues très librement. Le régime
actuel d’un grand nombre des écoles secondaires n’est pas celui des sections séparées;
il est basé sur un noyau de branches prescrites à tous, qui se complètent d’un grand
nombre de branches facultatives, parmi lesquelles l’élève choisit librement, sans
aucune entrave réglementaire; l’anglais (trois ou quatre années), les mathématiques
(deux années) sont, en général, les branches communes les plus usuelles; l’histoire,
les sciences naturelles et les langues modernes y sont parfois incluses.

Dans certaines écoles, 70 p. 100 du temps est dévolu aux branches librement
choisies; dans les autres, de 40 à 70 p. 100 du temps. Chose curieuse, les statistiques
prouvent que le nombre d’élèves qui étudient le latin se maintient, fait difficile à com-
prendre sous la lumière de l’instruction moderne et de l’utilitarisme américain.

Caractère des études. — Nous restreignons notre étude aux établissements
secondaires techniques qui, malgré leur caractère général, jettent les vraies bases de
l’éducation de l’ouvrier, de l’industriel, de l’homme d’affaires américain. Ces écoles
versent tous les ans dans les usines et les bureaux des milliers de jeunes gens de forte
culture, préparés à l’action énergique et à l’effort personnel réfléchi, par des méthodes
d’éducation virile qui exaltent la confiance en soi et l’esprit d’indépendance.

Lorsque nous conduirons nos lecteurs dans les ateliers de menuiserie, de tournage
et de modelage industriel, lorsque nous leur montrerons les élèves des lycées améri-
cains modernes forgeant le fer et l’acier et le façonnant sur des tours mécaniques,
beaucoup se récrieront en disant que les écoles sont professionnelles, qu’elles forment
des mécaniciens et n’ont rien de commun avec nos écoles secondaires, où l’ensei-
gnement se déroule dans le calme pédagogique consacré par des siècles d’expérience.
Nous ne gageons pas qu’il n’y ait des parents, saisis d’un frisson à la pensée de voir
un jour leur fils, à l’exemple de ces crânes étudiants du Nouveau-Monde, placé en
habit d’ouvrier devant des tours mécaniques, faisant jaillir, sous la pression de l’outil,
des copeaux de fer et d’acier, au risque de se fatiguer physiquement, de se blesser par
une paille métallique ou d’être victime d’accidents plus graves.

Les parents américains ont trop le culte de l’énergie physique et morale pour avoir
de semblables appréhensions. Les écoles techniques secondaires avec leurs travaux
manuels répondent si bien à leurs aspirations, qu’ils n’hésitent pas à leur confier leurs
enfants:

En 1906, les États-Unis comptaient 94 écoles publiques de ce genre réunissant
39.783 élèves, non compris les écoles du même rang pour les populations indienne et
nègre dont il sera question plus loin.

L’État de New-York seul compte 12 “ manual training high schools ” avec 12.366
élèves. L’école de Brooklyn seule réunit 1.800 élèves; la “ Crane manual training
high school ” à Chicago en compte 600, et l’école du même type de Boston, 1.400
élèves. Les établissements privés d’instruction secondaire ont dû suivre le mouve-
ment et inscrire les travaux manuels à leurs programmes.

Les travaux manuels ont même envahi les écoles moyennes classiques. A Boston,
ils sont inscrits au programme comme branche facultative ; les élèves sont si bien
entraînés par les travaux manuels, universellement enseignés dans les écoles élémen-
taires, que la plupart de ceux qui passent dans les “ high schools ” participent volon-
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tairement à ces travaux. Les jeunes filles font les travaux de cuisine, de confection et
s’exercent dans les arts domestiques, tandis que les garçons travaillent dans les
ateliers. Sauf en ce point, les cours des écoles secondaires sont identiques pour les
représentants des deux sexes. Les écoles secondaires techniques ne donnent pas
l’instruction professionnelle dans les arts mécaniques; elles sont des institutions
d’enseignement général au même titre que nos athénées et lycées. Les cours de dessin
et de travaux manuels sont des disciplines à l’égal des mathématiques, de la géogra-
phie et de l’histoire. Leur enseignement scientifique, littéraire et manuel convient à
toutes les catégories sociales et à tous les jeunes gens, quelle que soit leur profession
future, qu’ils deviennent avocats, médecins, directeurs d’établissements industriels ou
simples travailleurs.

En 1892, la “ National Educational Association ” nomma une commission de 10
membres, réunissant les sommités du monde professoral, pour étudier la structure des
écoles secondaires, formuler les réformes à y introduire et essayer d’unifier les condi-
tions d’entrée aux collèges.

Les documents de la puissante association sont encore une source de référence de
premier ordre en ce qui concerne l’organisation des écoles secondaires.

À titre d’exemple, citons comment le Comité des Dix caractérise la méthode à
suivre dans l’enseignement de la géométrie :

La géométrie ne peut s’acquérir par la simple lecture des démonstrations d’un
livre ni par un exposé oral; il faut la compléter de travaux indépendants, attrayants et
stimulants. La géométrie dans les écoles américaines est conçue pour développer le
talent créateur. Les matériaux de la géométrie sont simples, concrets et admettent un
nombre infini de combinaisons simples ou complexes. La géométrie élémentaire
manque de méthode générale de démonstration. Chaque théorème doit être traité, en
soi, par un procédé différant plus ou moins de tout autre. L’invention de ces procédés
de démonstration est un exercice intellectuel beaucoup plus puissant que l’application
mécanique de quelque méthode générale telle que le calcul différentiel et intégral.

La matière de la géométrie plane ne diffère pas sensiblement de celle que nous
enseignons dans nos écoles; mais dans l’enseignement de la géométrie dans l’espace,
les Américains emploient des procédés d’intuition dont nos professeurs et auteurs
d’ouvrages de mathématiques élémentaires pourraient utilement s’inspirer.

Ils partent du principe que les constructions de la géométrie dans l’espace ne
peuvent se tracer avec le relief, ni à la règle, ni au compas, ni à l’aide d’aucun instru-
ment de dessin, or, comme ils jugent l’intuition indispensable, ils font les construc-
tions à l’aide de lignes et de plans matériels, des tiges en acier, des carreaux transpa-
rents, des formes en bois. A chaque leçon sur ces matières, le professeur se sert
d’appareils ingénieusement intuitifs de grandes dimensions, sur lesquels les élèves
cherchent, avant toute démonstration théorique, l’explication des éléments et même la
solution du problème ou du théorème.
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Livre II : L’Instruction et l’éducation aux États-Unis

Chapitre III
L’Enseignement des sciences
expérimentales.

§ 1. — Enseignement de la physique

Remarque de l’Éditeur : Tout le texte du chapitre III du livre II devrait être en retrait (avec
l’utilisation du style “Citation”. Nous ne l’avons pas fait parce que cela rend le texte plus difficile à
lire. [JMT]
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Dans les auditoires, les professeurs exposent les lois fondamentales de la physique
en illustrant leur exposé d’expériences qualitatives : dans le laboratoire, l’élève réalise
personnellement une série complète d’expériences quantitatives qui confirment et
précisent les données du cours. Dans bien des cas, le laboratoire est en avance sur les
cours d’auditoire. Le laboratoire de physique est de création essentiellement
américaine : à notre connaissance, aucune école secondaire de l’Europe continentale
ne pousse aussi loin le “ learning by doing ”, l’étude par l’action, que les “ high
schools ” des Etats-Unis.

Nous avons visité une vingtaine de laboratoires d’écoles secondaires en fonction-
nement, et c’est avec un intérêt croissant que nous en avons apprécié la saine et forte
activité.
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Dans la “ Crane Manual Training School ” au moment de notre visite, l’expé-
rience en cours d’exécution se rapportait à la vérification des lois du pendule. Le
lecteur jugera de la satisfaction des jeunes gens et jeunes filles lorsque, l’expérience
terminée, ils purent mettre, de science personnelle, au bas de leurs notes : lois sur le
pendule : “ les petites oscillations du pendule sont isochrones; la durée des oscilla-
tions est indépendante de la masse; elle est proportionnelle à la racine carrée de la
longueur du pendule ”. Entre le phénomène produit, d’une part, l’oeil et le cerveau de
l’élève d’autre part, ne s’interposent ni phraséologie, ni termes, ni définitions, ni
formules à retenir : la vérité toute nue lui apparaît; elle entre dans sa mémoire comme
sa propriété personnelle.

Dans la plupart des écoles, le matériel est de construction rudimentaire et solide;
on y trouve des appareils empruntés à la pratique tels que leviers, des balances, des
siphons, des pompes de grandes dimensions et même des moteurs hydrauliques, des
treuils, des cabestans, des plans inclinés, du matériel électrique pour l’étude de
l’électricité expérimentale et même industrielle; tout cet appareillage a été dans la
plupart des cas projeté et construit par les élèves eux-mêmes dans les ateliers de
l’école. Les expériences s’appuient sur les “ text-books ” et sur un syllabus indiquant
le but de chaque opération, les précautions à prendre pour éviter des erreurs, les
appareils à utiliser, etc. Ces travaux sont le plus possible quantitatifs.

L’élève inscrit soigneusement dans un carnet de notes le résultat de ses observa-
tions. Le professeur surveille la marche des expériences, tout en laissant à l’élève la
responsabilité et le mérite de ses résultats.

§ 2. — Enseignement de la chimie
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Les plus petites “ high schools ” possèdent un laboratoire de chimie où les élèves
peuvent accomplir le minimum de travail personnel de laboratoire jugé nécessaire
pour la vie, ou prescrit par les examens d’entrée des collèges. La chimie verbale
d’auditoire, quelque talent que mette le professeur à faire des expériences, n’est guère
populaire aux États-Unis. Dans aucun cas, nous n’avons trouvé d’école qui se
contentât de pareil enseignement; l’enseignement verbal des sciences d’observation
jure avec la mentalité américaine et ne retiendrait pas les élèves pendant une seule
séance. On ne trouve guère, comme chez nous, des auditoires de sciences pouvant
réunir des centaines d’élèves devant un ameublement, savamment machiné, alimenté
de gaz, d’électricité, d’eau, d’air sous pression et de vide; on n’y voit pas le profes-
seur agissant au nom des élèves et leur communiquant de première ou de seconde
main les connaissances qu’il étaye de fragiles expériences. Le pivot des études est
pour toutes les sciences expérimentales, et spécialement pour la chimie, le laboratoire
où l’élève pense et agit.

Le rapport du “ Committee of  Ten ” a contribué beaucoup à l’unification des
horaires. Pour la chimie, le Comité a fixé la durée annuelle des travaux de laboratoire
à 108 heures au moins divisées en deux périodes hebdomadaires d’une heure et demie
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pour la manipulation et d’une heure de leçons d’auditoire appuyées d’expériences
faites par le professeur.

Beaucoup d’écoles ne prévoient pas des leçons d’auditoire, vu l’impopularité de
ce genre de leçons qui sont rendues superflues par l’abondance des manipulations de
laboratoire. Celles qui organisent les cours théoriques ne dépassent pas vingt-cinq
leçons de trois quarts d’heure; la plupart d’entre elles prescrivent des leçons de
récitation où l’élève, après avoir étudié la théorie des produits examinés, vient la
développer devant le professeur en présence de ses camarades. Trois leçons de trois
quarts d’heure de récitation faites d’après des syllabus ou des manuels d’études est le
temps normalement consacré à l’étude orale de la chimie.

L’habitude de l’effort personnel, du débrouille-toi, du “ help yourself ” qui est le
résultat le plus tangible de tout l’enseignement américain, rend très élégantes les
méthodes d’enseignement des sciences d’observation.

Le problème expérimental à résoudre se trouve dans le “ text-book ” ou est remis
aux élèves sous forme de syllabus. Voici le texte de quelques-uns de ces documents
que nous avons relevés à la “ Mac Kinley Manual training high school ” à Chicago.
Ils sont assez explicites pour ne pas nécessiter de commentaires. Lors de notre visite
les élèves en étaient à la troisième expérience portant comme sujet : “ Les modifica-
tions physiques et chimiques du cuivre ”. Ils trouvaient dans leur syllabus les
directions suivantes :

1° Examiner un morceau de cuivre. En le chauffant dans une éprouvette d’essai,
observez-vous quelques modifications apparentes ? Se dissout-il dans l’eau ? Quelles
autres propriétés possède le cuivre ?

2° Placez un petit fragment de cuivre dans une éprouvette contenant de l’acide
azotique concentré. Notez avec soin les phénomènes qui se produisent. Lorsque
l’action de l’acide nitrique cesse, versez le liquide dans une petite coupe en porce-
laine, évaporez-le dans la hotte en la plaçant sur une toile métallique au-dessus du bec
Bunsen; chauffez doucement et gardez-vous surtout de chauffer fortement au moment
où la dessiccation commence.

3° Après refroidissement, faites sur la substance qui s’est déposée les mêmes
essais que vous avez faits sur le cuivre, suivant les prescriptions du 1°.

4° Si vous évaporez trois-quatre gouttes d’acide nitrique dans une éprouvette,
obtenez-vous le même résidu que vous avez trouvé en évaporant le cuivre et l’acide
nitrique ?

En comparant 3° et 1° et, en prenant en considération 4°, tirez vos conclusions et
défendez-les avec assurance en vous appuyant sur votre certitude expérimentale.

Les cours se développent progressivement par l’étude expérimentale d’un groupe
de faits qui passent sous la main et sous les yeux des élèves.

Ceux qui connaissent l’horreur qu’éprouvent les élèves de nos athénées pour des
cours de chimie basés sur le “ Manuel ”seraient étonnés de constater le plaisir intense
que les jeunes Américains ressentent et le goût qu’ils mettent dans l’étude de cette
branche si importante par ses applications industrielles et par sa valeur éducative.
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Nos élèves considèrent souvent la chimie verbale comme une chose à part dans
laquelle ils rencontrent des faits sans connexité directe avec la vie réelle; les théories
chimiques Leur semblent ne pas être tirées des faits. L’impression invariable et tenace
qu’on conserve de nos cours de chimie — appelée expérimentale parce que le pro-
fesseur fait de temps à autre quelque manipulation sous le regard des élèves — est,
que les théories et les lois seraient fondamentales et essentielles; que les faits s’effor-
cent de se conformer aux théories; que toute la science chimique est suspendue à la
théorie atomique et que, sans cette dernière, il ne peut y avoir ni découverte nouvelle,
ni analyse possible. Le débutant croit avoir fait un progrès énorme s’il sait appeler
l’eau H2O, quoiqu’il n’ait aucune idée quant à l’origine et à la signification réelle des
formules.

Les méthodes d’expériences personnelles des écoles américaines ne versent pas
dans ces tendances erronées; elles conduisent à des impressions plus conformes à la
réalité les manipulations systématiques font découvrir des faits nouveaux, elles font
apparaître les relations qui existent entre les faits et conduisent à des lois, et à des
théories, qui facilitent l’investigation et la découverte de nouveaux faits. Aux yeux
des élèves, les théories restent subordonnées aux faits : cette vérité fondamentale les
guide dans leurs travaux et est pour leurs études futures un gage de succès.

À nos méthodes passives, basées sur la mémoire des mots, les “ high schools ” et
les écoles techniques américaines opposent triomphalement leurs méthodes actives et
éducatives qui mettent en oeuvre l’effort, la volonté, l’habileté manipulatoire, la
logique.

Dans bien des écoles, une importance spéciale est attachée aux manipulations de
chimie quantitative. Ces travaux constituent d’excellents exercices de mesure et de
précision dans l’observation. Ils conduisent généralement à la vérification des lois que
l’élève serait obligé d’accepter comme une vérité théorique. Nous relevons, parmi ces
expériences quantitatives, des travaux sur la distillation, l’équivalent d’hydrogène,
l’ionisation, la loi des proportions multiples, combinaison d’un métal avec de l’oxy-
gène. A propos de l’oxygène, on fait, en général, des expériences sur sa teneur dans
l’air, dans le K Cl O2, le poids dans un litre d’air, la solubilité dans les liquides, etc.

Les expériences quantitatives sont vivement recommandées: les calculs ne sont
pas poussés au delà de la limite d’approximation donnée par les pesées et les lectures.

Le centre de gravité des cours de chimie dans les écoles moyennes américaines se
trouve dans les travaux de laboratoire; le monde enseignant est d’accord pour dire que
les leçons expérimentales données par le professeur et les “ récitations ” sont néces-
saires pour dégager les idées générales des faits, mais qu’il est inutile d’essayer
d’enseigner la chimie ailleurs que dans un laboratoire bien outillé et bien conduit. Le
carnet de notes et l’enregistrement clair, logique, scientifique des faits observés est
l’oeuvre capitale du laboratoire.
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§ 3. — Les travaux manuels dans l’enseignement
secondaire

Retour à la table des matières

Dans l’esprit des Américains, le critère du progrès en éducation est l’avancement
vers un régime qui assure à l’élève la plus grande activité personnelle; le souci des
professeurs est de réduire au minimum leur intervention, de façon à donner à l’élève
graduellement l’initiative, le contrôle sur ses actes, l’empire sur soi, la discipline
interne qui le dispense de chercher des guides hors de lui.

Sous cotte haute préoccupation, toutes les sciences enseignées dans les écoles
secondaires, dont nous avons décrit les méthodes, mais plus spécialement les travaux
manuels sont devenus l’enseignement de l’activité, de l’énergie, de la volonté appli-
quées à l’exécution des travaux éducatifs par lesquels les élèves acquièrent des
connaissances utiles.

Les principes qui se trouvent à la base des travaux manuels sont identiques à ceux
qui guident les travaux scientifiques des laboratoires de chimie, de physique et de
sciences naturelles; les méthodes sont celles des sciences expérimentales.

Que les travaux manuels soient inscrits comme branches facultatives aux pro-
grammes des écoles secondaires ordinaires, ou qu’ils fassent partie intégrante des
programmes comme dans toutes les écoles secondaires techniques, ils comprennent
toujours, pour les garçons :

1° Le travail du bois : la menuiserie, le tournage, le modelage industriel et, dans
certaines écoles, l’ébénisterie;

2° Le travail des métaux : le forgeage du fer et de l’acier, l’ajustage à la main et
mécanique; dans quelques écoles les éléments du moulage et de la fonderie.

Nous avons vu enseigner, en outre, dans certaines écoles, le repoussage du métal,
autant dans ses éléments techniques que comme application de la composition déco-
rative.

Les jeunes filles pratiquent les sciences domestiques : la cuisine, le lessivage,
l’entretien de la maison, la couture, l’économie domestique et les arts domestiques :
la confection, les modes.

Comme dans l’enseignement élémentaire, les travaux manuels présentent un
caractère purement éducatif. Les élèves, moyennement aptes, acquièrent néanmoins
une habileté sérieuse, car chaque nouveau modèle comporte, dans une certaine mesu-
re, des procédés déjà appliqués dans les travaux antérieurs.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 54

Les travaux qui se font sans être guidés par une pensée précise n’ont, aux yeux
des Américains, aucune valeur comme moyen d’éducation; ils accusent les éducateurs
suédois d’avoir retiré la pensée et la vie aux modèles du sloyd, à force de l’épurer et
d’en expulser toute nuance technique; le souci d’introduire dans les travaux une
pensée directrice explique le soin avec lequel les projets sont préalablement discutés
par les élèves. Dans ce but, ils se groupent autour des professeurs, échangent leurs
vues, questionnent, critiquent, tant que la pensée à développer dans le travail n’est pas
nettement précisée. De même, pour enseigner une opération nouvelle ou l’usage d’un
outil non étudié, le professeur réunit les élèves autour de lui, démonte l’outil, en
décrit les parties, l’affûte, le remonte, en explique l’usage et les effets.

Dans les écoles normales pour professeurs de travaux manuels et dans les milieux
scolaires, les effets de chaque outil, de chaque opération, et de l’exécution de chaque
objet ont été expérimentés méticuleusement au point de vue éducatif,

Si la doctrine tend à s’unifier et à se fixer, la forme des objets auxquels se ratta-
chent les travaux, varie à l’infini, suivant la formation personnelle des professeurs et
l’influence des milieux.

Certaines écoles secondaires accentuent, plus que les autres, le caractère artistique
des travaux et cherchent à développer le sens du beau par l’exécution d’objets qui
présentent de belles lignes et une décoration de goût. Aux modèles de base, imposés à
tous les élèves et qui relèvent plutôt de la technique de la menuiserie industrielle,
elles ajoutent des objets auxquels les élèves appliquent des incrustations, le décou-
page et même la sculpture, travaux décoratifs qui répondent à une préoccupation
d’art, malgré leur caractère sommaire.
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Livre II : L’Instruction et l’éducation aux États-Unis

Chapitre IV
L’enseignement professionnel.

Remarque de l’Éditeur : Tout le texte du chapitre IV du livre II devrait être en retrait (avec
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lire. [JMT]
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Il est impossible de caractériser, par une description générale, l’ensemble des
écoles américaines qui ont pour objet de former les ouvriers ou de compléter leur
instruction technique; leur organisation, l’étendue et la nature, la durée des études, les
conditions d’admission varient à l’infini; elles ne s’imposent d’autres règles que
celles des besoins locaux, et nulle part on ne trouve les traces d’un système général.

L’école industrielle américaine enseigne les principes scientifiques et lents
applications à l’Industrie, comme complément à l’apprentissage dans les usines et les
ateliers; comme nos écoles industrielles, elle s’adresse aux apprentis et ouvriers qui
sont, ou ont été engagés dans une profession déterminée. L’enseignement se donne
généralement le soir, en semaine; mais il existe de nombreuses écoles du jour, de
caractère analogue, destinées à compléter l’instruction technique des ouvriers et
employés d’industrie, qui, pendant une ou deux années, abandonnent l’atelier pour
parfaire leurs études.
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Tandis que, dans nos écoles industrielles du soir, l’élève doit accepter un ensem-
ble de cours, jugés utiles pour l’étude de sa spécialité, les écoles américaines n’im-
posent aucune obligation de ce genre, l’élève conserve le libre choix des cours dans
les limites de ses capacités.

Le pivot des études se trouve dans les travaux pratiques. L’enseignement d’audi-
toire est invariablement accompagné, pour chaque cours, d’expériences et d’ap-
plications réalisées par les élèves dans des laboratoires et ateliers d’une grande
richesse.

§ 1. — Enseignement de la mécanique
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La forme d’enseignement industriel présente ceci de particulier, qu’elle est une
réduction des instituts technologiques, c’est-à-dire des collèges techniques où se
forment les ingénieurs; elle n’est pas professionnelle car elle se borne à enseigner les
connaissances scientifiques et techniques qui constituent la base des industries; les
travaux manuels ne sont pas spécialisés, comme l’exigerait l’apprentissage des mé-
tiers de mécanicien; l’institution se place entre l’école d’apprentissage et l’école
technique supérieure approximativement au niveau de l’école industrielle provinciale
de Cbarleroi.

Son enseignement technologique est basé sur des connaissances élémentaires de
mathématiques, sur les sciences expérimentales et les travaux d’ateliers.

L’emploi rapide de plus en plus généralisé de types perfectionnés de machines
dans tous les genres de fabrication, le remplacement graduel des machines dirigées à
la main par des machines à marche automatique, la substitution aux anciens outils,
d’outils spéciaux qui fabriquent avec grande précision des milliers de pièces identi-
ques, toutes les transformations créent nombre d’issues à des jeunes gens qui
possèdent de l’habileté, un goût naturel et l’intelligence de la mécanique.

L’introduction de dispositifs pour économiser la main-d’oeuvre qualifiée et le
développement des inventions nouvelles, tendant à placer l’industrie sur des bases
scientifiques, exigent des auxiliaires une large éducation scientifique et techno-
logique.

Les méthodes perfectionnées font leur voie dans toutes les industries placées sous
la compétition moderne; nul doute que l’évolution ne s’accentue et que les jeunes
gens qui se préparent scientifiquement et techniquement à la carrière de contremaître
mécanicien, n’y trouvent une situation que le progrès industriel fera de plus en plus
apprécier.

Le dessin de machines et le cours de construction ont une grande importance dans
le programme; ils visent à la fois à familiariser l’élève avec la forme, la proportion
des éléments de machines et au traitement technologique des matériaux dans les
divers procédés de fabrication.
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L’instruction par les leçons orales dans les cours de mathématiques, de physique
et de mécanique, cherche à établir les connaissances théoriques fondamentales et les
principes qui sont à la base de tous les genres de machines.

L’enseignement d’auditoire est complété par de nombreuses expériences dans les
laboratoires des moteurs à vapeur et à explosion et dans les laboratoires de méca-
nique, où les élèves pratiquent des essais, calculent et déterminent expérimentalement
le rendement des moteurs, la consommation de vapeur des machines à condensation
et sans condensation, des moteurs simples et compound; ils essayent les transmissions
de puissance, l’effet utile des courroies, la résistance des matériaux, le coût du travail
des moteurs à vapeur, à gaz, hydrauliques, etc.

Les cours théoriques sont placés sous le contrôle des expériences pratiques à
travers toutes les études.

Un grand nombre d’élèves sont des hommes faits, qui ont abandonne leurs
travaux et leur position pour entreprendre de nouvelles études après avoir quitté
l’école depuis nombre d’années; ces élèves font des efforts prodigieux pour aboutir.
Quoique possédant toutes les matières imposées à l’entrée, ils sont d’aptitude fort
inégale en ce qui concerne la compréhension et la faculté d’assimilation de nouvelles
connaissances.

§ 2. — L’enseignement de la physique industrielle
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Comme introduction aux études techniques, la physique est la branche capitale du
programme. Le laboratoire est spécialement intéressant à étudier dans son outillage et
son fonctionnement Aux détails et dimensions près, il est identique dans toutes les
écoles techniques américaines.

Nous trouvons les élèves dispersés dans la vaste salle et occupés à des travaux
individuels les uns vérifient les lois de Boyle sur de grands appareils fixés aux
cloisons, d’autres s’appliquent sur des appareils construits par l’école, à déterminer
les flèches de flexion de pièces posées sur des appuis de niveau, et enregistrent, dans
des diagrammes, les résultats de leurs observations. L’effort personnel se manifeste
d’une manière frappante parmi les groupes d’expérimentateurs.

Suivant le programme général du cours, l’élève débute par des exercices qui lui
apprennent à se servir avec exactitude des appareils servant à mesurer les longueurs,
les poids, les pressions, etc. Ces exercices sont fondamentaux, car les expériences
sont généralement quantitatives et il doit constamment traduire en chiffres les faits
constatés et se familiariser avec l’usage et la lecture des appareils à verniers et à vis
micrométriques, des balances, des baromètres, thermomètres, aéromètres, etc., il
s’habitue ainsi à éviter les erreurs de lecture si fréquentes chez les débutants.
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Les Américains assignent aux sciences naturelles, et spécialement à la physique,
un rôle capital; ces sciences constituent l’infrastructure des industries et des métiers;
en effet, les matériaux utilisés dans les industries de construction et les marchandises
qui font l’objet d’un négoce, sont caractérisés par des propriétés physiques et méca-
niques qui en règlent l’usage. Pour en apprécier avec certitude la valeur et, avec
intelligence, le mode d’emploi, les industriels comme les ouvriers, les artisans comme
les commerçants, qui ne veulent pas se laisser guider par la routine, doivent être en
mesure de déterminer, par eux-mêmes, les qualités de ces matières par des essais ou
des manipulations chimiques et physiques. Pour peu qu’on remonte vers l’origine des
opérations de l’industrie, on trouve de simples faits physiques et chimiques, des jeux
de forces, un enchaînement de phénomènes naturels que l’ouvrier, le contremaître,
l’industriel, doivent avant tout connaître à fond.

De même à la base des industries de construction soit civile, soit mécanique, on
retrouve les mêmes phénomènes relevant de la physique; la stabilité repose sur les
lois de la pesanteur, sur l’emploi judicieux des matériaux, possédant les qualités, les
dimensions, les formes nécessaires pour résister à l’écrasement, à la flexion, à la
torsion, etc. Les employés de direction et d’exécution de ces industries qui ont des
notions expérimentales précises, voient sous un jour lumineux la raison d’être de tous
les dispositifs et matériaux, des formes et proportions mis en oeuvre et peuvent, en
conséquence, prendre des initiatives intelligentes.

Pour toutes ces raisons, les Américains considèrent la connaissance des phéno-
mènes physiques comme la première des sciences pour tous ceux qui sent engagés
dans la production industrielle. Les méthodes d’enseignement basées sur les travaux
de laboratoire, exaltent l’initiative des élèves, sollicitent leurs efforts; elles font naître
des habitudes intellectuelles de pensée exacte, donnent de la rectitude à l’esprit, de la
vigueur à la raison, et constituent un excellent moyen d’éducation. Comme
instrument d’éducation générale et comme élément d’utilité pratique, la physique
occupe une place prépondérante dans les programmes des écoles générales et des
écoles techniques des États-Unis.

La physique par les expériences de laboratoire. — La physique enseignée dans
nos écoles est ou essaie d’être rationnelle, c’est-à-dire déduite par raisonnement de
certaines hypothèses ou de principes fondamentaux, admis comme des axiomes ou
établis par l’expérience; elle est, en tout cas, théorique et prend, d’après le degré des
écoles, un aspect plus ou moins mathématique.

Dans les écoles industrielles américaines, la physique est traitée comme une bran-
che des sciences naturelles et s’appuie sur l’observation directe. Le système américain
répond à la mentalité d’un peuple positif et, de plus, il est rigoureusement
scientifique.

Les lois physiques ne sont pas le fait d’une divination; elles sont le résultat d’es-
sais et d’observations auxquels ont collaboré les savants dans les diverses époques,
mais surtout depuis le règne de la méthode d’expérimentation scientifique dont Bacon
fut un des fondateurs. Les écoles américaines rentrent dans la méthode historique;
elles placent la source de toutes les connaissances dans l’observation des phénomènes
naturels et dans la vérification des lois par l’expérience; elles apprennent à observer
avec précision, à classer les faits constatés, à mesurer les éléments qui agissent dans
les phénomènes, à remonter des faits positifs à la loi, à vérifier une hypothèse. Les
écoles considèrent comme d’une pauvre espèce, les expériences qualitatives, et elles
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ont raison : l’expérimentateur qui, par exemple, chauffe de la glace ou de l’eau cons-
tate les changements d’état; il formule ses constatations en disant que, pour changer
d’état, la glace et l’eau absorbent de la chaleur; les données qu’il fournit sont trop
vagues pour servir de base à des applications réelles de l’industrie. Dans la pratique la
question se pose autrement le constructeur d’appareils frigorifiques, d’appareils à
vapeur, comme ceux qui sont chargés de les conduire, se demandent : combien de
calories faut-il pour liquéfier tel poids de glace, pour vaporiser tel poids d’eau sons
telle pression.

Les écoles industrielles doivent donner à leurs élèves des connaissances sous une
forme quantitative. numérique, de façon à les faire servir à des applications chiffrées
tel est le dogme américain, et, dans ce but, l’expérimentation scolaire dans toutes les
sciences et spécialement la physique est quantitative.

Tout l’enseignement repose sur la mesure des phénomènes : mesurer c’est obser-
ver avec précision; l’observation d’un phénomène suppose la comparaison; la compa-
raison implique la mesure par la mesure des quantités qui entrent dans divers phéno-
mènes, dont ils modifient les conditions, les élèves remontent à la loi; dans cette
observation quantitative se trouve la clef des applications professionnelles et indus-
trielles.

Les appareils qui conviennent aux expériences quantitatives, ne nécessitent pas de
grandes dépenses ; une simple règle divisée à défaut de vernier ou de palmer, le ma-
nomètre à air libre, c’est-à-dire un tube de verre recourbé et un peu de mercure, des
thermomètres, la balance vulgaire, type éternel des appareils de mesure, peuvent
servir à réaliser un nombre considérable d’expériences quantitatives, suffisamment
exactes.

§ 3. — Enseignement technique supérieur
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Section des ingénieurs-mécaniciens. — Sous les noms d’“Institutes of Techno-
logy ”, de “ Technical Colleges ”, de “ Schools of Engineering ”, de “ Colleges of
agriculture ”, de “ Schools of applied Science ”, les États-Unis possèdent une centaine
d’écoles techniques supérieures de rang universitaire. La plupart d’entre elles sont
installées dans des locaux grandioses. En parcourant les locaux de ces instituts, on est
frappé par une particularité significative : la rareté des classes et des auditoires, qui
forment le centre d’études de nos écoles. Comme dans les écoles primaires et
moyennes, l’enseignement technique supérieur prend la forme manipulatoire
expérimentale et le centre de l’activité se trouve dans les laboratoires et dans les
ateliers.

Le matériel d’expériences pour la mécanique et les appareils, conservés soigneu-
sement dans les cabinets de physique de nos écoles, réunis, suffiraient à peine à garnir
le laboratoire de physique ou le laboratoire de mécanique du “ Sibbey College ” à
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Ithaca N. Y. et de la “ Case School of applied Science ” à Cleveland, Ohio, qui sont
les plus beaux spécimens des institutions supérieures aux États-Unis.

Pour faire sa trouée, l’ingénieur doit pouvoir se faire valoir comme un manipula-
teur expert. Cette situation explique le caractère pratique des écoles techniques
supérieures américaines et indique la raison du délai d’apprentissage que l’ingénieur
est tenu de faire, comme praticien, avant qu’un poste lui soit confié dans les usines.
Les méthodes de travail conditionnent les méthodes de la formation des ingénieurs. A
ces causes s’ajoutent les conditions de coutumes, de formation historique, de psycho-
logie qui différencient profondément les écoles techniques américaines des institu-
tions similaires européennes. Quoique les relations d’affaires tendent à uniformiser
graduellement la nature des produits industriels échangés et les méthodes indus-
trielles, jusqu’à ce jour l’école technique supérieure des États-Unis est restée si origi-
nale dans son esprit et dans son organisation, qu’il est impossible de la concevoir en
dehors de son milieu géographique et ethnique et autrement que comme l’aboutisse-
ment d’un régime d’instruction générale adapté aux moeurs et à la vie publique du
peuple américain.

La caractéristique la plus marquante de l’organisation des écoles techniques supé-
rieures, est la richesse, l’ordonnance parfaite, le nombre surprenant de laboratoires
dans lesquels les élèves exécutent eux-mêmes, suivant les indications de syllabes
substantiels, une série de travaux qui constituent la base des cours.

La valeur de l’instruction de laboratoire comme élément fondamental de
l’éducation générale et la vraie fonction de pareille instruction n’ont été reconnues
que dans la seconde moitié du XIX° siècle. Dès le début, les écoles supérieures améri-
caines ont assigné un rôle capital aux travaux d’expérience confiés à l’initiative des
élèves.

Une des plus anciennes, le “ Massachusetts Institute ” de Boston, actuellement le
plus important établissement d’instruction technique du monde entier, possède depuis
1865 des laboratoires de mécanique appliquée.

“ L’éducation d’un ingénieur doit être basée à la fois sur des études théoriques et
sur des travaux pratiques de laboratoire et d’atelier. La connaissance parfaite des
principes scientifiques et techniques doit s’acquérir par un enseignement qui fasse
naître des habitudes d’observation sévère et de raisonnement exact et qui provoque la
culture générale ” : telle est la pensée du fondateur, elle est restée le credo de l’Institut
qui s’efforce depuis bientôt un demi-siècle à donner toujours plus d’extension à ses
laboratoires et ateliers.

Les autres instituts ont immédiatement emboîté le pas. L’influence des labora-
toires est telle qu’aucune école technique supérieure ne peut conserver sa position
sans posséder un outillage complet pour la recherche et les démonstrations des faits
scientifiques et technologiques fondamentaux.

Les exercices à faire par chaque élève sont arrêtés au début de l’année et affichés
nominativement dans la salle.

Voici comment on procède pratiquement : les élèves arrivent au laboratoire et par
groupes de trois, se rendent aux appareils sur lesquels ils ont à réaliser leurs expé-
riences. Ces appareils sont placés en groupes connus sous des numéros. Quelques
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minutes après l’entrée, et sans qu’un temps précieux soit perdu en longs pourparlers,
vous voyez à l’oeuvre les 10-15 groupes de trois élèves occupés chacun à une
expérience différente, en général, de celle des voisins pour ne pas multiplier les
doubles emplois d’appareils. Ils ont sous la main un syllabus de l’expérience, qui
renferme les indications complètes pour l’exécution du travail imposé. La rédaction
de ces syllabus a exigé des professeurs un grand effort de préparation, mais ils
économisent notablement le temps de l’élève, qui, dans le même but, a sous la main
des formules imprimées pour l’inscription des résultats des mesures, et du papier
quadrillé pour le tracé des diagrammes des phénomènes et des essais. En poursuivant
l’achèvement des essais, l’élève observe, compare, discute avec ses compagnons et
inscrit les données certaines dans un cahier. Dans le délai d’une semaine après la
terminaison de l’essai, il doit remettre à son professeur un rapport établissant le
principe de l’expérience et des instruments employés, la description, croquis à
l’appui, de l’installation des appareils, les résultats des mesures ou essais, exprimés,
s’il y a lieu, en diagramme, le calcul pour aboutir à des conclusions qu’il rapproche
de celles tirées de la théorie et des formules.

Dans les méthodes de travail de laboratoire réside la puissance des écoles techni-
ques américaines; l’habileté dans l’organisation d’expériences, dans les mesurages
exacts, le rendu clair et précis, telles sont les qualités qu’elles confèrent. Toute
l’organisation scolaire est orientée vers le développement de l’effort personnel.

Les organisateurs se sont posé la question : quelles sont les expériences à grande
portée scientifique ou technique que tout élève doit accomplir comme un minimum ?
quels sont les appareils les plus appropriés pour réaliser ces expériences ? Ces
laboratoires forment donc tout un organisme bien constitué et non un amas amorphe
d’appareils acquis au hasard des budgets et des idées particulières des professeurs. On
y trouve incorporé un système ferme d’une puissance éducative considérable.

Conclusions
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L’Européen envoie ses enfants à l’école pour y apprendre “ quelque chose ”
l’Américain désire que l’école assure l’éducation intégrale, physique, intellectuelle et
morale de ses enfants.

Les grandes idées sur l’essor d’une nation par l’éducation sont à l’arrière-plan
dans nos écoles; les cadres de l’instruction sont fixes, les méthodes ne font cas que
des notions abstraites, de l’argumentation purement logique et des conclusions tirées
du syllogisme; les matières sont enseignées par des moyens conventionnels qui
semblent s’éloigner des formes de la vie réelle; les questions d’organisation, les pro-
grammes, les tendances éducatrices ne sont discutées que dans des cercles restreints;
le public ne comprend pas le langage de nos pédagogues, il reste étranger et indiffé-
rent à ces discussions qui sont l’affaire de professionnels, de fonctionnaires.

En Amérique, au contraire, chaque école a ses pulsations propres : toutes les gran-
des questions qui touchent à son patrimoine scientifique et classique sont en
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discussion permanente dans les livres, dans les revues, les journaux, et surtout dans
les assemblées et congrès auxquels s’associe et s’intéresse le peuple. Les innovations
qui surgissent sont notées, essayées, exécutées; le public — qui est cordialement
accueilli dans les classes, les laboratoires, — se préoccupe de leur réalisation, et s’en
déclare satisfait. Sous sa poussée, la vie sociale et économique s’est prolongée jusque
dans le domaine scolaire et elle donne aux études de la fraîcheur et une allure
rationnelle et vraie. Dans tout l’enseignement, l’idée et sa réalisation par l’action, sont
associées, indissolublement; par l’éducation agissante, la volonté des enfants et des
adolescents prend possession d’elle-même.

L’Américain a aussi la conviction que l’avenir de son pays est entre les mains de
la femme qui transmet intégralement l’éducation reçue aux générations qui suivent.
Alors que les pays européens ne lui font qu’une part infime dans la vie intellectuelle,
par une éducation factice dans les pensionnats ou par une instruction restreinte dans
les écoles moyennes, rares et relativement peu fréquentées, toutes les institutions
d’enseignement secondaire américaines sont bondées de jeunes filles pauvres et
riches, qui viennent s’y former, intellectuellement, par les études littéraires et scien-
tifiques, et professionnellement, en vue de leur rôle familial et social, par des travaux
de cuisine, d’économie et d’arts domestiques. Les cuisines et ateliers de confection,
annexés à ces écoles, sont de vrais laboratoires, où la future épouse acquiert, par une
pratique méthodique, les aptitudes et le savoir nécessaires, pour s’assurer une exis-
tence indépendante et pour soutenir et accentuer la vigueur physique et morale de la
nation.

Ainsi que dans les vieilles races, nos sentiments nous portent tout naturellement
vers un altruisme qui s’exalte dans des oeuvres de grande philanthropie telles que la
mutualité et l’assistance sociale par la bienfaisance. Ces oeuvres sont palliatives et
lénifiantes, mais elles inclinent naturellement à ménager l’effort des masses en vue de
leur propre relèvement.

Les Américains, que l’on dit volontiers individualistes à outrance, pratiquent une
solidarité moins sentimentale à coup sur, mais agissante et préventive. Avec une
générosité qui ne compte pas, les villes comme les particuliers contribuent pécuniai-
rement à la création et aux frais d’entretien des admirables bibliothèques pour enfants
et adultes, et rivalisent de largesse envers les institutions d’éducation et toutes les
oeuvres de relèvement, productrices d’énergie individuelle. Cette forme de solidarité
nous apparaît également noble et grande et semble particulièrement propice au
progrès social et économique du pays.

L’idéal d’éducation qui procède de ce grand sentiment national, est simple et
démocratique.

Les études scolaires générales, comme l’étude d’une profession manuelle, repo-
sent sur une large instruction fondamentale.

Pour la même raison de principe, les divers degrés d’enseignement se greffent les
uns sur les autres avec une simplicité qu’envient les systèmes européens. L’école
maternelle, l’école primaire, l’école moyenne, les collèges, les instituts d’enseigne-
ment technique, les universités, les écoles normales, sont charpentés en un tout
harmonique qui ne présente pas la moindre lacune ni surcharge.
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L’école européenne témoigne de la plus grossière méconnaissance de la nature
enfantine et humaine. Elle pratique le façonnage des cerveaux sans honte ni vergo-
gne; elle supprime l’originalité et fait passer, avec un zèle persistant, les personnalités
naissantes sons les rouleaux du laminoir égalisateur. L’école américaine exalte
l’individualité, lui laisse manifester ses qualités propres par son régime de travaux
dans lesquels l’élève conserve sa liberté d’appréciation, son discernement propre, son
action originale et sa responsabilité.

Dans les écoles industrielles et dans les collèges techniques, les travaux manuels,
le dessin et les sciences techniques sont pénétrés de la pratique de la profession de
l’ouvrier, de celle de l’ingénieur ; mais ils renforcent l’équation personnelle des indi-
vidus et tendent à donner à la jeunesse “ un capital précieux de méthodes et d’expé-
riences ”. Nulle part ne résonne la parole niveleuse et sermonneuse du professeur,
exposant doctoralement les grises théories verbales et les dernières hypothèses de la
science et de la technologie; on n’y voit pas les élèves griffonner fiévreusement des
notes, accumuler dans leurs cahiers et dans leurs cerveaux surmenés le savoir de
seconde main, appris par ouï-dire et le réciter, sans y ajouter aucun élément de leur
savoir personnel. Les écoles américaines portent ces sciences à l’intelligence des
élèves par des méthodes de manipulations expérimentales qui forment les facultés et
développent les aptitudes, tout en puisant aux sources de saines et de fortes connais-
sances.

En faisant de l’élève, non l’auditeur passif, mais l’acteur de la vie scolaire, l’école
américaine l’incite à se renseigner, à se former par lui-même, à se complaire dans les
recherches soutenues et le travail d’arrache-pied. Elle développe, en outre, la qualité
stimulante propre à la nation américaine et si bien caractérisée par le mot “ push ”,
c’est-à-dire le besoin d’avancer dans le monde, à tout prix, l’impatience et la volonté
de parvenir, forme supérieure de l’arrivisme, ressort puissant de son incessante
activité.

À chaque moment des travaux scolaires, depuis son entrée dans les jardins
d’enfants jusqu’à sa sortie des collèges techniques, le jeune Américain est amené à
faire acte d’initiative. Dans chacune de ses facultés intellectuelles et morales, il accu-
mule ainsi, au cours de ses études, une somme d’énergie potentielle qu’il utilisera
dans ses situations ultérieures, dans les diverses circonstances de sa vie, ait gré de ses
besoins.

C’est par leurs méthodes viriles que les écoles déposent dans les muscles et dans
les nerfs de la jeunesse, les vertus qui font la valeur du peuple américain, le besoin
d’activité tenace et persévérante, l’énergie pour réaliser l’effort.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre I
Les origines de l’enseignement
universitaire.
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La nature de notre enseignement classique ne peut se bien comprendre qu’en
remontant à ses origines. Ce sont elles qui pèsent encore sur lui.

Ces origines ont été parfaitement marquées par plusieurs des personnes qui ont
déposé devant la Commission. Il me suffira de reproduire quelques extraits de leurs
rapports.

...Toutes nos méthodes actuelles ne sont, en quelque sorte, que le prolongement de la
méthode d’enseignement du moyen âge.

À cette époque, l’enseignement était tout entier dans les mains du catholicisme; le
professeur mentait en chaire, enseignait aux enfants qu’il avait devant lui ce qu’il devait leur
enseigner, les enfants devaient accepter la parole du maître comme une parole sacrée 1.

Les programmes peuvent se résumer en deux points principaux Le premier trait, c’est de
donner une éducation dogmatique, à base religieuse, dont le but essentiel était de chercher à

                                                  
1 Enquête t. II. p. 642. Payot, inspecteur d’Académie.
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établir une règle indiscutée en toutes choses, règle morale, règle religieuse, règle politique,
règle de goût même, de sorte que, dans cas matières littéraires où la fantaisie de chacun nous
parait devoir être absolument indépendante, on voulait donner aux élèves une règle fixe
d’appréciation dont ils ne devaient pas sortir 1.

M. Blondel a exprimé la même idée dans les termes suivants :

L’Université vit encore aujourd’hui dans une large mesure de vieux principes dont elle a
hérité, quel que puisse être maintenant son esprit, des maisons religieuses du XVII° et du
XVIII° siècles. L’éducation des Jésuites et les idées qu’ils ont fait prévaloir dans notre pays
ont eu un contre-coup profond sur notre régime scolaire.

Les Jésuites se sont efforcés surtout d’apprendre à leurs élèves à renoncer à leur volonté,
ils se sont efforcés d’en faire de bons jeunes gens, des chrétiens aimables, lettrés, bons
serviteurs de l’Église et du roi.

Fleury leur reprochait déjà de faire des oisifs et des inutiles; il disait déjà que l’éducation
qu’ils donnaient n’était pas suffisamment l’apprentissage de la vie.

Notre enseignement secondaire, avec l’assentiment des famille, il faut le reconnaître, a
gardé au fond son caractère des siècles passée, encourageant la docilité plus que l’initiative,
ne développant du moins l’initiative que dans le sens de l’élargissement de la vie
intellectuelle 2.

Les élèves qui sortent de l’enseignement classique, à supposer même qu’ils acquièrent
une certaine culture moderne par l’étude des sciences, de la philosophie et des langues, sont
jetés sur le pavé munis d’idées dont les plus modernes sont celles du XVII° siècle français.
C’est un maigre bagage. Nos voisins anglais et allemands ont une littérature classique plus
voisine de notre temps.

Ils posent les questions morales, politiques, sociales et esthétiques, en termes bien plus
modernes. Il n’est pas sans importance de mettre les jeunes gens en contact avec la vie prati-
que, munis seulement d’idées vieilles de deux siècles. Je ne trouve pas que Bossuet et même
Boileau suffisent à former un homme moderne. Cicéron et Tite-Live n’y suffisent pas
davantage. Nous sommes, à ce point de vue, et du fait que nous nous obstinons à ne mettre
dans nos programmes que les Latins, les Grecs, et nos classiques du XVII° siècle, dans une
infériorité dangereuse vis-à-vis de nos voisins immédiats 3.

La religion catholique étant autrefois la religion universelle en Europe, cet ensei-
gnement classique était en définitive fort bien adapté aux besoins généraux. Il
engendrait l’unité de pensée et de doctrine. Il avait en outre une utilité fort réelle, car
le latin étant la langue universelle des lettrés en Europe, la seule dans laquelle ils
écrivaient leurs livres, la connaissance en était indispensable.

Cette éducation était d’ailleurs limitée à une classe spéciale nettement définie,
séparée des autres par d’infranchissables barrières.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 200. Thalamas professeur d’histoire.
2 Enquête. t. II, p. 438. Blondel, professeur de Faculté.
3 Enquête, t. II, p. 64. Andler, maître de conférences à la Sorbonne.
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La principale faute de l’Université a été de ne pas suivre le mouvement d’évo-
lution qui a transformé le monde et de ne pas comprendre que ce qui convenait à
l’enfance des peuples ne pouvait convenir à leur âge mûr.

Respecter les traditions est une condition d’existence pour un peuple, savoir s’en
dégager lentement est une condition de progrès. Cette dernière condition, notre
Université n’a pas su la réaliser. Ses méthodes, son enseignement, sa discipline sont
restés ce que les Jésuites les avaient faits. Les Jésuites ont à peu près disparu, mais
elle est tout imprégnée encore de leur esprit.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre II
La valeur des méthodes universitaires.

§ 1. — La méthode mnémonique
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Lorsque tout l’enseignement classique consistait uniquement à. bien apprendre le
latin et les rudiments des sciences qui existaient alors, les méthodes inaugurées par les
Jésuites suffisaient parfaitement. Leurs élèves écrivaient assez correctement le latin,
et il ne leur fallait pas de grands efforts de mémoire pour retenir le petit bagage de
notions scientifiques qui était enseigné. La méthode mnémonique était donc
parfaitement suffisante.

Mais avec le développement considérable des sciences modernes, d’autres métho-
des d’enseigne— ment s’imposaient. L’Université n’a pas su le comprendre. La
méthode mnémonique est la seule dont elle ait continué à faire usage.

Les maîtres de notre temps n’ont recours qu’aux exercices de la mémoire. De là, ces
programmes surchargés où l’on inscrit constamment des sciences nouvelles, où l’hygiène, le
droit, la paléontologie, l’archéologie, l’anthropologie ont leur place à côté des langues mortes,
des langues vivantes, des mathématiques, de l’histoire, de la géographie, etc.
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On est tombé dans l’erreur de croire qu’on allait ainsi atteindre le sérieux et le profond;
on n’a rencontré que le superficiel. On s’est dit que l’enfant devait avoir cet ensemble de
connaissances énormes à son entrée dans le monde : il ne sait plus rien 1.

Il ne sait plus rien dans aucune branche des connaissances. Les dépositions de
l’enquête vont nous le prouver. Elles se ressemblent tellement qu’il suffira d’en
choisir quelques-unes relatives aux divers sujets enseignés par l’Université.

§ 2. — Les résultats de l’enseignement
du latin et des langues vivantes.
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L’enquête nous apprend que les neuf dixièmes des élèves sont incapables, après
sept à huit ans d’études, de traduire à livre ouvert l’auteur le plus facile, incapables,
par conséquent, de lire les écrivains latins. Il est donc bien inutile de disserter sur la
vertu éducatrice d’une langue que l’Université est incapable d’enseigner. Sur ce point
de l’ignorance totale de l’immense majorité des élèves, les déclarations ont été à peu
près unanimes. Je me bornerai à donner la déposition de M. Andler, maître de confé-
rences à la Sorbonne, qui les résume fort bien.

...Le latin, appris à fond, n’est propre qu’à former des professeurs de rhétorique; appris
médiocrement, comme aujourd’hui, il n’est plus qu’un signe extérieur à quoi se reconnaît une
certaine aristocratie bourgeoise. Si l’on pensait que le latin sert à autre chose, par exemple à
maintenir certaine tradition nationale, cette tradition serait mal assurée. Car les résultats ne
permettent pas de supposer qu’elle tienne à cela; même, il y a à peine 10 % des élèves qui
puissent se tirer d’un texte élémentaire de Cicéron. J’assiste de très près tous les ans au
dépouillement des copies latines du baccalauréat; il y a une version passable sur dix. Si la
tradition nationale repose sur la connaissance que nous avons de la culture latine, elle est bien
compromise. Toutes les phrases pathétiques sur l’ennoblissement des âmes, la culture morale,
le goût artistique qui nous viendraient des Latins ne sont plus vraies dès que les connaissances
latines élémentaires sont aussi mal assurées qu’elles le sont.

Après une étude qui prend jusqu’à dix heures par semaine et dure sept ans, les
élèves ne sont pas capables de se tirer, d’une version autrement qu’à coups de diction-
naires. C’est du temps gaspillé 2.

C’est à peu près d’ailleurs, ce qu’avait dit M. Jules Lemaître, dans une conférence
qui fit beaucoup de bruit, et dont je reproduis un extrait :

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 545. Hanotaux, ancien ministre, ancien professeur à l ’École des Hautes Études.
2 Enquête t. II, p. 63. Andler, maître de conférences à l’école normale.
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J’ai vu les cahiers et les “ devoirs ” de quelques adolescents, pris au hasard : c’est
lamentable. Il est clair que leur latin ne leur servira pas même à écrire en français avec
propreté, si ce don n’est infus en eux, ou à comprendre les latinismes de nos écrivains
classiques : ce qui pourtant serait encore un assez petit gain et hors de toute proportion avec
ce qu’il aurait coûté.

Ainsi ils auront deux fois perdu leur temps, puisqu’ils l’auront passé à ne pas apprendre une
langue, qui, l’eussent-ils apprise, leur serait à peu près inutile. Et ce temps aurait donc été
mieux employé, je ne dis même pas à l’étude des langues vivantes, des sciences naturelles et
de la géographie (c’est trop évident), mais au jeu, à la gymnastique, à la menuiserie, — à
n’importe quoi.

Cette incapacité de l’Université à enseigner le latin ou d’ailleurs une langue quel-
conque, car bien entendu les élèves ignorent autant les langues modernes que les
langues anciennes, à quelque chose de merveilleux et de bien propre à exciter
l’étonnement. Etant donné qu’il n’y a rien de plus facile à apprendre qu’une langue,
que c’est même la seule chose qu’apprennent sans difficulté et sans exception tous les
enfants en bas âge, l’incapacité de l’Université à enseigner les langues est déconcer-
tante. Il faut pénétrer dans le détail de ses méthodes pour comprendre comment il se
fait qu’elle enseigne si mal, ce que jadis les Jésuites enseignaient si bien.

La cause générale de l’insuffisance de ses méthodes est aisée à saisir. Avec quel-
ques traductions interlinéaires et de nombreuses lectures, les élèves apprendraient fort
vite le latin à peu près sans professeurs. Ces derniers y ont mis ordre, on ne
considérant les traductions que comme une chose accessoire et obligeant les élèves à
apprendre par coeur de savantes grammaires, des étymologies, l’histoire des mots, les
formes et toutes les subtilités qui peuvent germer dans des cervelles d’universitaires.

Je tiens dans les mains un livre classique dans lequel dix-sept sortes de vers sont scandés,
où l’attention de l’élève est appelée avec détails sur les mètres les plus rares, ou l’hexamètre
de Virgile tient quelques lignes à peine, tandis que l’auteur s’étend sur les diverses formes de
catalectiques, les dimètres, les trimètres et les octonaires, pour passer aux asynartètes, aux
anapestiques et entrer enfin dans la distinction des logaédiques, qu’ils soient simples ou com-
posés, ou bien encore phérécratiens ou asclépiades 1.

L’élève, heureusement pour lui, oublie ces chinoiseries le lendemain de l’examen.
Quant au latin, il n’a pas à l’oublier, puisqu’il ne l’a jamais su.

Les langues vivantes sont naturellement enseignées de la même façon, c’est-à-dire
en obligeant les élèves à apprendre par coeur des subtilités grammaticales. Aussi,
après sept ans ou huit ans d’études, sont-ils incapables de lire un ouvrage quelconque.
Les dépositions de M. Lavisse et d’autres membres de la commission ont été d’accord
sur ce point.

Parmi les étudiants que je connais à la Sorbonne, il est très rare qu’il s’en trouve un capable
de lire couramment l’anglais ou l’allemand 2.

                                                  
1 Enquête, t. I. p. 51. Picot, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques.
2 Enquête, t. I, p. 44. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
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§ 3. — Les résultats de l’enseignement
de la littérature et de l’histoire.

Retour à la table des matières

Mêmes méthodes pour l’enseignement de la littérature et de l’histoire, et par
conséquent mêmes résultats. Des dates, des appréciations toutes faites, des subtilités
inutiles apprises dans les manuels et destinées à être oubliées le lendemain de
l’examen.

Qu’arrive-t-il aujourd’hui ?

On donne aux enfants des appréciations faites par leurs professeurs, on leur fait lire des
critiques littéraires rédigées par des auteurs contemporains de talent, il est vrai, mais qui ne
sont ni Racine, ni Pascal, ni Corneille, ni Bossuet, ni Lamartine, etc.

Nos élèves sont donc formés avec les oeuvres de leurs professeurs ou d’écrivains de
second ordre, mais ils ne lisent pas nos grands auteurs de génie, ni les auteurs latins ou grecs.

Quant à leurs compositions françaises, elles sont absolument défectueuses: on leur donne
des sujets trop techniques; et les malheureux enfants cherchent à se rappeler ce qu’on a bien
pu leur dire sur tel ou tel sujet 1.

On a remplacé l’étude de la littérature elle-même par l’étude de l’histoire littéraire, en
sorte qu’on sait moins ce qu’il y a dans les principales maximes de La Rochefoucauld que la
différence qu’il y a entre les éditions successives des Maximes 2.

C’est là ce que les élèves apprennent le mieux, car c’est ce que savent le mieux
leurs professeurs, les concours d’agrégation étant surtout des concours d’ergotage.
Les candidats ont appris à ergoter et ne peuvent guère enseigner autre chose à leurs
élèves. Le monde marche, la concurrence des autres peuples nous menace. Pendant ce
temps, les professeurs ergotent. Tels les Byzantins, alors que Mahomet les assiégeait.
Les Barbares étaient dans leurs murs. Ils ergotaient encore.

En faisant, comme on le fait aujourd’hui dans tous les collèges, ergoter sur des idées,
couper des cheveux en quatre, discuter des idées subtiles, on va exactement contre la
destination elle-même de l’enseignement 3.

Dans un article publié par la Revue de Paris, M. Lavisse donne une excellente
idée de la valeur de nos méthodes universitaires par les réponses des élèves à l’exa-

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 231. Orain, directeur de l’Ecole de Blois.
2 Enquête, t. II. p. 172. René Doumic, professeur à Stanislas.
3 Enquête. t. 1, p. 171. Doumic, professeur à Stanislas.
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men d’entrée de Saint-Cyr. On y voit avec quel soin les professeurs s’attachent aux
petits faits isolés, aux détails faciles à emmagasiner dans la mémoire et leur impuis-
sance à enseigner des idées générales sur les institutions, les moeurs, les coutumes
d’une époque.

Un candidat interrogé sur Condé, un autre sur Luxembourg, ne savent ni l’un ni l’autre la
vie, le caractère, la méthode de ces deux hommes de guerre, mais la réponse est toute prête
pour la question : “ Qui commandait l’avant-garde au passage du Rhin ? ” Et pas un nom ne
manque dans l’énumération des batailles de Condé et de Luxembourg.

M. Lavisse a fort bien résumé dans les lignes suivantes, les méthodes d’ensei-
gnement de l’Université.

Petits livres appris par coeur, jadis par des doigts ennuyés; mots incompris encombrant
les mémoires distraites; opinions d’autrui, absorbées sans être même assimilées, sur des chefs-
d’oeuvre qu’on n’a pas lus; formules pour examens. La morale et Dieu lui-même mis en face
d’accolades, qui engendrent des sous-accolades. Et ce qui est pire encore, des maîtres
préparent leurs élèves à la réponse qu’ils savent devoir plaire à l’examinateur 1.

§ 4. — Les résultats de l’enseignement
des sciences.

Retour à la table des matières

Mêmes méthodes d’enseignement pour les Sciences. Des mots, toujours des mots,
des manuels compliqués et subtils appris par coeur.

En chimie, au lieu d’exiger la connaissance réelle de la nomenclature et l’étude très
précise, très pratique, des grandes lois et d’une douzaine des corps les plus importants, ce qui
donnerait à l’élève le goût de la chimie et le désir de compléter ses connaissances, l’opinion
nous oblige d’exiger que notre élève soit un chimiste encyclopédique. Le sélénium, le tellure,
le brome, l’iode, le fluor, le bore, le silicium, etc., etc., défilent devant ses yeux : le résultat
immédiat est le dégoût; le résultat éloigné, les lois de la mémoire outrageusement violées
l’assurent, c’est l’oubli.

En physique, au lieu de l’attention constamment et vigoureusement appelée sur les
grandes lois générales, c’est un abus fâcheux de descriptions d’appareils compliqués, comme
si nous voulions faire de nos élèves des ouvriers constructeurs après la machine d’Atwood,
celle de Morin, qui n’ajoute rien à la compréhension du principe. Après l’expérience de
Torricelli, c’est le baromètre de Fortin, dont les élèves ne se serviront jamais, sauf s’ils font
des études spéciales, puis celui de Gay-Lussac, puis celui de Bunten. si bien que les élèves

                                                  
1 Conférence sur le baccalauréat, par Lavisse, professeur à la Sorbonne.
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finissent par ne plus apercevoir l’édifice entouré de tant d’échafaudages, et très forts sur la
description des appareils, ils perdent quelque peu de vue les lois elles-mêmes.

Ce mal est le même partout, en littératures anciennes et modernes, en langues vivantes,
en sciences naturelles et même en philosophie.

Les élèves, isolés de la vie, de la réalité, par des murailles de mots, ne sont point habitués
à regarder en eux-mêmes, parce qu’ils sont distraits par le monde extérieur. Ce monde
extérieur lui-même ils le voient, mais ils ne savent pas le regarder. Toute leur vigueur intellec-
tuelle est concentrée sur des mots 1.

Les résultats de l’enseignement des mathématiques au lycée ne sont pas supé-
rieurs aux résultats fournis par l’enseignement des autres sciences.

Ce qui est très frappant, c’est que, de tous les élèves de rhétorique qui ont fait cependant
pas mal de mathématiques, bien peu seraient capables de passer le brevet élémentaire à
l’Hôtel de Ville 2.

Pour juger de la valeur des méthodes universitaires et des résultats qu’elles pro-
duisent même sur l’élite des élèves, on ne saurait trop méditer la déposition suivante
de M. Buquet, directeur de l’École Centrale, dont l’examen d’entrée est à peine infé-
rieur à celui de l’École Polytechnique.

Nous sommes très préoccupés de constater parmi les jeunes gens qui nous arrivent de très
bons sujets présentés par les professeurs de lycées comme étant des premiers de leur classe
ayant obtenu des accessits de concours général, sachant admirablement l’analyse, qui cou-
vrent un tableau de formules sans s’arrêter, mais ne sachant absolument pas, quand ils arrivent
à la fin, ce qu’ils ont voulu faire et trouver. Ils ne comprennent rien sinon qu’ils ont résolu une
équation.

Si, à des jeunes gens très forts qui emploient très bien les formules et l’analyse au
tableau, on propose de mettre à la place de A des kilos et à la place de B des kilomètres, ils se
dérobent: on ne trouve plus personne : ils ne comprennent plus.

De là cette opinion parmi eux : c’est que le professeur dont on ne comprend pas bien le
cours est un grand homme; on est dans ces idées-là. Moins on comprend ce qu’il indique, plus
on croit qu’il est supérieur aux autres.

Tant qu’on reste dans des questions d’examen oral, les jeunes gens répondent bien. Si
nous leur donnons une composition écrite, un problème comportant une application des sujets
de cours, 75 % ne comprennent pas ce problème.

Il est vraiment déplorable de voir des jeunes gens de vingt ans arriver à l’École après
avoir travaillé et être incapables de comprendre ce qu’ils ont cherché et voulu après plusieurs
lignes de formules. Nous avons toutes les peines du monde à leur faire comprendre que les
cours pratiques que nous leur faisons suivre sont d’une utilité quelconque. Le cours d’analyse
supérieure, le cours de mécanique, ils les suivent avec entrain : ils sont entraînés par les
mathématiques spéciales. Mais faites un cours de ponts et chaussées, de chemins de fer,

                                                  
1 Jules Payot. Revue universitaire, 15 avril 1899.
2 Enquête, t. II, p. 7. Beck, directeur de l’École Alsacienne.
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d’architecture, ils disent: cela, c’est bon pour les maçons, les ouvriers. Alors il faut pendant
des mois faire campagne pour leur faire comprendre qu’on ne vit pas d’algèbre 1.

§ 5. — Les résultats de l’enseignement supérieur
et de l’esprit universitaire.

Retour à la table des matières

Bien que la question de l’enseignement supérieur sorte du cadre de cet ouvrage, je
suis obligé d’en dire quelques mots, car, si notre enseignement secondaire est si
pauvre, c’est que l’enseignement supérieur ne vaut pas davantage. Dans tous les pays
où l’enseignement supérieur est bon, l’enseignement secondaire l’est nécessairement.

L’enseignement supérieur est caractérisé chez nous comme l’enseignement secon-
daire par la récitation des manuels, l’entassement dans la tête de choses théoriques,
qui n’y resteront que jusqu’au jour de l’examen. Le licencié, le polytechnicien, le
normalien, doivent en réciter plus que le bachelier, et il n’y a pas entre eux d’autres
différences.

La même méthode mnémotechnique est appliquée à toutes les formes de l’ensei-
gnement. C’est elle qui rend notre production scientifique si médiocre et nous met
dans une position si inférieure à l’égard de l’étranger. Nos agrégés, nos docteurs, nos
ingénieurs, ont appris bien plus de choses que leurs rivaux étrangers, et pourtant dans
la vie ils leur sont extrêmement inférieurs. Ils appartiennent trop souvent à ce type
spécial, artificiellement créé par notre université, et qu’on a justement qualifiés
“ d’idiots savants ”.

Lorsque l’État leur fournit des places, cette infériorité ne se manifeste pas nette-
ment, mais lorsque les produits de l’Université sont livrés à leurs propres forces et
obligés de se créer une situation dans la vie, la nullité de leur instruction apparaît
aussitôt.

Elle apparaît surtout dans les branches où les connaissances précises — le métier
d’ingénieur, par exemple — sont indispensables. On en a fourni d’intéressants exem-
ples devant la commission.

Quand un ingénieur allemand sort de l’École de Freyberg, par exemple, il peut être
immédiatement utilisé, et rendre des services pratiques. Il a déjà une valeur professionnelle.
— Lorsqu’un jeune Français sort de l’École Centrale, il sait beaucoup plus de choses que son
collègue allemand : on lui a enseigné depuis l’apiculture jusqu’aux constructions navales. Il
sait tout, mais si superficiellement, qu’en fait et pratiquement, il est, comme on l’a dit, apte à
tout, bon à rien 2...

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l’École Centrale.
2 Enquête, t. 1, p. 454. Maneuvrier, directeur des établissements de la Vieille-Montagne.
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Dans l’industrie, les grands patrons, de parti-pris, choisissent leurs ingénieurs de moins
en moins parmi les élèves de l’École Polytechnique. A peine s’ils prennent des élèves de
l’École Centrale; ils s’adressent aux élèves des écoles d’arts et métiers de Châlons,
d’Angers 1.

Aujourd’hui il a tout envahi, ce terrible esprit universitaire qui croit que la valeur
des hommes se mesure à la quantité de choses qu’ils peuvent réciter. Il fait partie
maintenant des idées héréditaires de notre race et fort peu de Latins sont aptes à
comprendre que la récitation des manuels n’est pas le seul idéal possible de l’édu-
cation.

Qu’il s’agisse de sciences, de médecine, d’art militaire, d’agriculture, etc., c’est
toujours le manuel remplaçant la vue des choses. Un officier de marine, M. L. de
Saussure, rappelle, dans une publication récente, ces malheureux élèves-officiers
obligés de réciter par coeur pendant des mois la théorie du tir devant des canons
auxquels ou ne les laisse pas toucher, et les amiraux passant l’inspection, donnant les
meilleures notes aux élèves qui récitent le mieux. “ Dans une école vraiment éduca-
trice, ajoute l’auteur, on s’y prendrait autrement... leur faisant mettre la main à la pâte,
on leur ferait démonter seuls individuellement les pièces. Le jour où un élève tirera un
coup de canon avec une pièce dont il aura démonté de sa propre main la culasse et le
frein, soyez certain qu’il connaîtra mieux son métier que par deux années de récitatifs
fastidieux. ”

On est presque honteux d’avoir à dire que ce sont là des choses évidentes. Il faut
les avoir vues pour comprendre à quel point l’esprit universitaire a pénétré partout. et
ce qu’il nous a coûté. C’est à l’Université surtout que nous devons d’être un peuple de
théoriciens, étrangers aux réalités, oscillant toujours entre les extrêmes, incapables de
nous plier aux nécessités, et de jugement très faible. Et, bien que je me sois imposé de
citer presque exclusivement des universitaires dans ce livre, je reproduirai encore
quelques lignes de l’officier que je viens de nommer. Homme d’action, il a beaucoup
voyagé et très bien observé.

Dans tous les pays qui ont échappé aux principes abstraits du rationalisme, dans tous les
pays adaptés aux circonstances de l’évolution et de la concurrence modernes, dans tous les
pays dont le commerce, la population et l’influence vont grandissant, en Suisse, en Hollande,
en Scandinavie, en Allemagne, en Angleterre, aux États-Unis, l’éducation est à peu près ce
qu’elle doit être l’art de développer les éléments héréditaires de la nature humaine en vue de
la meilleure utilisation. La pratique, l’expérience et les sciences naturelles ont fait comprendre
que les facultés de l’homme n’ont rien d’absolu, qu’elles ne se développent que par l’usage et
en employant certains mobiles, qu’elles sont fort diverses selon les individus, et qu’il n’y a
pas de démarcation entre les facultés du corps et celles de l’esprit. La volonté, l’énergie, le
coup d’oeil, le jugement aussi bien que l’intelligence proprement dite, sont des facultés
héréditaires et variables, mais qui, pour une hérédité donnée, sont susceptibles de s’épanouir
plus ou moins suivant les occasions qu’on leur fournit. Ces occasions naissent de la vie
quotidienne, et l’éducation consiste à les graduer et à les multiplier.

...Pour que le sentiment des nécessités de la lutte pour l’existence puisse naître chez ceux
qui dirigent l’opinion, encore faut-il que leur éducation ne les ait pas rendus incapables de
discerner ces nécessités. Or, l’éducation actuelle tend à isoler les jeunes Français du contact
des réalités, à les endormir par une confiance illimitée dans les destinées de la Patrie, dans le

                                                  
1 Enquête. t. 1, p. 360. Chailley-Bert, professeur à l’École des Sciences politiques.
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triomphe assuré des Principes, dans la Justice immanente des choses, par la conviction que les
guerres modernes sont les dernières manifestations de l’esprit d’arbitraire et qu’une ère de
paix et de fraternité universelle va s’ouvrir pour aboutir à l’apothéose de la France. Cet état
d’esprit peut conduire un pays à la décadence, car la décadence n’implique nullement la
dégénérescence : les Espagnols n’ont pas dégénéré depuis Charles-Quint, mais ils n’ont pas su
prendre conscience du changement des circonstances ambiantes; leurs éducateurs les ont fait
vivre dans un monde imaginaire et les ont endormis dans une confiance vaniteuse en des
destinées immanentes. Même de nos jours, alors que depuis cinquante ans les Américains
s‘immisçaient dans leurs affaires de Cuba, ils n’ont pris aucune mesure défensive, et, jusqu’à
la dernière heure, ils se sont refusés à admettre que leur chevaleresque patrie pût avoir
quelque chose à redouter d’une nation que la presse leur représentait comme composée de
marchands de porcs, uniquement mus par l’esprit de lucre. A notre époque de progrès rapides
et de transformations incessantes, une nation qui ne sait pas modifier ses idées et refréner ses
sentiments instinctifs même les plus louables risque de perdre le sens du réel et d’être surprise
par les événements.

§ 6. — L’opinion de l’université sur la valeur générale
de l’enseignement universitaire

Retour à la table des matières

Les citations précédemment reproduites montrent que les professeurs éclairés sont
parfaitement renseignés sur la valeur de leur enseignement. Si, comme je l’ai fait
observer dans mon introduction, ils ne perçoivent pas clairement pourquoi cet ensei-
gnement est si mauvais, ils en voient au moins les résultats. Les opinions émises
devant la Commission d’enquête ont été formulées avec un pessimisme complet. Il
nous suffira de citer.

La masse sort du collège, ayant vu défiler devant elle une série d’esquisses rapides ayant,
plus ou moins absorbé sans profit un amas de matières indigestes. En général, ils ne savent ni
écrire, ni même lire le latin; ils n’ont aucune notion des beautés des littératures antiques dont
ils ont péniblement essayé d’expliquer quelques fragments, sans avoir jamais lu en entier un
des chefs-d’oeuvre de cas littératures; la plupart ne peuvent pas écrire une page sans faute
d’orthographe et en un français correct 1.

Examinez les copies du baccalauréat; assistez à quelques examens oraux, vous verrez à
quel pénible avortement ont abouti, pour la plupart des candidats, les efforts de maîtres très
consciencieux et très distingués, répétés pendant six ou huit années consécultives 2.

J’estime que les trois quarts des bacheliers ne savent pas l’orthographe. Le mal n’est pas
grand peut-être; mais si l’enseignement classique ne sert même pas à cela, à quoi peut-il
servir ? Je suis sûr que la moitié des licenciés en droit et ès-lettres ne sont pas capables de
faire une règle de trois ou d’extraire une racine carrée, et en géographie, si vous posez une
question quelconque à tous les licenciés du monde, il n’en saurent pas un mot.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 392. Lavollée, docteur ès-lettres.
2 Enquête, t. I. p. 449. Maneuvrier, ancien élève de l’École Normale supérieure.
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...Comme examinateurs à l’École Navale, nous reconnaissons tout de suite les produits de
l’enseignement secondaire. Je ne sais pas d’ailleurs pourquoi on s’obstine à lui donner ce
nom. Il n’est ni secondaire, ni primaire, ni supérieur, il est tout et il n’est rien. C’est un fossile
qui n’est plus de ce monde : il date de l’ancien régime et il a cessé de vivre depuis plus de
trente ans 1.

La situation de l’enseignement classique est en ce moment exactement celle-ci : cet
enseignement miné, menacé de tous les côtés, n’inspirant plus la même confiance
qu’autrefois, tendrait de plus en plus à devenir une sorte de spécialité, en sorte que le latin et
le grec seraient enseignés à peu près comme l’hébreu et le sanscrit, réservés à quelques
mandarins et par conséquent n’ayant plus aucune part à la formation générale de l’esprit, de
l’intelligence et du caractère français 2.

On doit reconnaître que notre enseignement actuel n’est pas suffisamment approprié aux
besoins de notre époque. Il est, en partie, la cause de l’infériorité économique dans laquelle se
trouve aujourd’hui la France, infériorité relative sans doute, mais très affligeante, quand on
compare le développement si lent de notre industrie et de notre commerce avec les progrès
considérables que font les peuples voisins, les Allemands surtout 3.

Je n’hésite pas à vous le dire tout crûment, je crois que l’enseignement classique actuel ne
répond plus aux besoins; ceux qui le donnent n’y croient guère plus que ceux qui le
reçoivent 4.

Je vous dirai ma pensée avec une très grande franchise je suis convaincu que, en tant que
formant la base de l’éducation secondaire générale, l’enseignement classique est destiné tôt ou
tard à disparaître, à faire place à un enseignement nouveau; je crois que c’est un fait qui
appartient à l’évolution de la civilisation moderne 5.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 293. Bérard, maître de conférences à la Sorbonne, examinateur  l’École Navale.
2 Enquête, t. I. p. 170. René Doumic, professeur à Stanislas.
3 Enquête, t II. p. 438. Blondel professeur de faculté.
4 Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne.
5 Enquête, t. I, p. 82. Gaston Paris, de l’Institut.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre III
Les résultats finals de l’éducation
universitaire. Son influence sur
l’intelligence et le caractère.

Retour à la table des matières

Nous venons de voir que les méthodes universitaires, employées aujourd’hui, ne
permettent à l’élève d’apprendre aucune des choses qui font partie des programmes.

Le premier résultat de l’enseignement classique est donc l’ignorance finale, mais
cet enseignement n’aurait-il pas d’autres résultats plus dangereux encore ? Ne serait-
ce pas à lui que nous devons, d’une part, cette légion d’esprits faux, aigris, déclassés,
qui deviennent fatalement de redoutables ennemis de la société qui les a élevés ? Ne
serait-ce pas au même enseignement que nous devrions encore ces légions d’hommes
sans caractère, sans volonté, sans initiative, incapables de rien entreprendre en dehors
de la protection de l’État ?

Pour répondre à ces graves questions, nous n’aurons qu’à reproduire certains
passages de l’enquête. Ils sont tout à fait navrants. “ Qu’est-il besoin d’ajouter à ces
réquisitoires? Qui pourrait nier après les avoir lus le méfait social de l’enseignement
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secondaire ? ” pourrions-nous répéter avec un des rapporteurs chargés de résumer les
conclusions de l’enquête.

Les vices essentiels dont souffre actuellement l’enseignement classique le condamnent à
produire de plus on plus non une élite d’hommes dignes de ce nom, mais une foule d’aspirants
aux fonctions publiques, de littérateurs de vingtième ordre ou de déclassés.

Ajoutez à cela l’épreuve finale qui le termine, le baccalauréat, et qui, en raison même du
grand nombre des concurrents et de la rapidité des interrogations, devient, de plus en plus, une
loterie : les élèves le savent bien et sortent du collège imbus de cette idée qu’il en est de la vie
entière comme du baccalauréat, que tout s’y décide par chance ou par protection 1.

Cette absence de force virile, de persévérance, cette inhabileté à soutenir l’effort, à le
conduire jusqu’au bout, la comparaison de nos adolescents avec ceux de beaucoup d’autres
pays, la font clairement apparaître. Cela se manifeste d’abord par la façon dont le Français
choisit sa carrière. Sur ce point, je n’insiste pas il suffit de sortir de France pour se rendre
compte à quel point nos jeunes gens sont dans l’erreur, lorsqu’ils choisissent une carrière ; ils
se tournent vers celle qu’ils croient devoir leur donner le moins de lutte et se devoir terminer
le plus doucement possible 2.

On nous reproche avec raison de ne pas marquer nos élèves d’une empreinte morale assez
profonde.

Nous laissons échapper de nos mains des caractères sans couleur et sans relief, que la vie
fait muer ensuite sans résistance en indifférents, en sceptiques et en jouisseurs 3.

L’enseignement public est organisé par le Gouvernement de la France; c’est au premier
chef une oeuvre d’État. Il devrait préparer nos jeunes gens à la vie; or nous ne les préparons
pas à la vie; nous les préparons au rêve et au discours; nous ne les préparons pas à l’action;
nous cultivons par-dessus tout leur imagination.

Cet enseignement ne nous donne pas les hommes dont le pays a plus que jamais besoin 4.

Rien n’est plus exact que cette dernière assertion. Notre Université ne fabrique
que des rêveurs et des discoureurs, étrangers au monde où ils sont appelés à vivre.

Ils sont surtout incapables d’agir sans appui. Au foyer familial, c’est la main
maternelle qui les guide. Au collège, c’est la main du pion. Jetés dans la vie, ils reste-
ront désorientés tant que l’État ne les guidera pas à son tour.

La peur des responsabilités est signalée aujourd’hui comme une des caractéristiques du
Français, en particulier de la bourgeoisie. Ce qui tendrait à prouver que le régime scolaire des
collèges est bien pour quelque chose dans cette dangereuse maladie de la volonté.

...Où trouverait-on en France de ces enfants que j’ai vus à l’étranger ? L’un, âgé de dix
ans, s’en allait seul de Londres à Saint-Pétersbourg; — une escouade de huit ou dix collégiens

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 801. Lavollée, docteur ès lettres.
2 Enquête, t. II, p. 661. De Courbertin, chargé de missions relatives à l’étude des divers systèmes

d’éducation.
3 Enquête, t. II, p. 652. Rocafort, professeur de rhétorique.
4 Enquête, t. I, p. 313. Léveillé, professeur à la Faculté de droit de Paris.
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étaient établis sous la tente dans une île du Saint-Laurent pendant la moitié de leurs vacances.
Ils vivaient de pêche et de chasse. A vingt-cinq ans ces élèves pourront coloniser 1.

Certes non, on ne rencontra pas une telle valeur et de telles aptitudes chez nos
pauvres lycéens. Ils sont tout désorientés dès qu’ils n’ont plus un surveillant derrière
eux, pour les faire marcher. Prendre un billet de chemin de fer tout seuls, pour
rejoindre le domicile paternel pendant les vacances, est une difficulté à laquelle peu
de familles oseraient les soumettre. Toujours ils porteront les traces de ce défaut
d’éducation première.

Toutes les personnes qui ont voyagé ont pu vérifier la justesse du passage suivant
du rapport de M. Raymond Poincaré, ancien ministre de l’Instruction publique,
devant la Commission.

Je ne connais pas d’humiliation plus profonde que celle qu’on éprouve quand on rencontre
des Français à l’étranger. Rien n’est aussi triste. Le Français, hors de France, est dépaysé,
incapable de répondre à quoi que ce soit 2.

Et pourquoi est-il si dépaysé ? Toujours pour la même raison, que n’ayant jamais
appris à se diriger, il ne sait pas se conduire dès qu’il n’a plus personne pour le
guider. Il ne voit rien, ne sait rien, ne comprend rien. On peut le définir avec M.
Payot, un emmuré :

On a appelé les aveugles du nom d’emmurés mais nos élèves sont plus emmurés que les
aveugles, qui eux, du moins, ne sont privés que d’un seul sens. A la suite de l’atrophie qui
affaiblit progressivement les centres nerveux qui demeurent longtemps inactifs, ils finissent
par être presque totalement privés de l’usage de leurs cinq sens 3.

Aussi, non seulement ne savent-ils pas se conduire, mais encore sont-ils inca-
pables de toute réflexion. Le même auteur l’a exprimé devant la Commission dans les
termes suivants :

Ils ne savent pas penser personnellement parce qu’ils ont été toute leur vie d’écoliers
victimes d’un bourrage qui les a rendus incapables de réflexion.

D’autre part, par ce procédé, on les dégoûte des lectures; ils ne prennent aucun appétit
pour les choses que nous leur enseignons. Ils sont dans la situation d’un enfant qu’on gaverait
de nourriture 4.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers.
2 Enquête, t. II, p. 681. R. Poincaré.
3 Revue universitaire, 15 avril 1899. J. Payot, inspecteur d’Académie.
4 Enquête, t. II, p. 640. J. Payot.
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Parmi les défauts artificiellement créés par notre misérable système d’éducation,
un des plus curieux au point de vue psychologique, bien que des plus faciles à
prévoir, est l’indifférence profonde qu’éprouvent nos jeunes gens pour le monde
extérieur, indifférence égale à celle du sauvage à l’égard des merveilles de la
civilisation. Tout ce qui ne fait pas partie des programmes d’examens n’existe pas.
On parle devant eux de la guerre de 1870, comme le sujet ne fait pas partie de
l’examen, ils n’écoutent pas. Devant eux fonctionne le téléphone. Ça ne se demande
pas aux examens, ils ne regardent pas.

Et, comme de telles assertions pourraient sembler invraisemblables, il faut s’em-
presser de citer. Devant l’énormité de telles constatations, je ne mentionnerai que des
autorités de premier ordre.

Nous arrivons quelquefois à constater des résultats navrants. Je le disais récemment à la
Société de l’enseignement supérieur, et cela a été confirmé par plusieurs de mes collègues, il y
a de malheureux candidats qui ne savent presque rien de la guerre de 1870, qui ignorent que
Metz et Strasbourg n’appartiennent plus à la France. .Je ne vous apporterais pas mon
témoignage s’il était unique, mais il a été confirmé d’une façon très nette l’autre jour par M.
Hauvette et d’autres personnes. Il y a une inertie tout à fait regrettable chez les jeunes gens 1.

Le doyen de la Faculté de médecine Citait récemment le cas d’un bachelier qui n’avait
jamais entendu parler de la guerre de 1870.

Cela est dû à une incuriosité totale beaucoup de jeunes gens ont horreur, en sortant des
classes, d’apprendre et d’écouter quoi que ce soit; une fois sortis du lycée, ils ne veulent plus
rien voir, rien entendre; ils ont horreur de tout enseignement, même sur un fait presque
contemporain.

Un jeune homme que j’interrogeai sur le téléphone, parut, complètement étonné de ma
question, et je constatai qu’il n’avait jamais entendu parler du téléphone 2.

Cette incuriosité complète, signalée par les membres les plus éminents de l’ensei-
gnement, s’accompagne d’un autre phénomène très explicable psychologiquement —
bien qu’il ait paru beaucoup surprendre le Président de la Commission — je veux
parler de l’oubli rapide et total de tout ce que les élèves ont appris au lycée, quelques
mois après en être sortis. Ces malheureux qui, le jour de l’examen, savaient sans
broncher la généalogie des Sassanides et toutes les démonstrations de la géométrie,
sont incapables, au bout de quelque temps, de résoudre une règle de trois. De là le fait
souvent remarqué, que dans les examens élémentaires demandés par plusieurs admi-
nistrations, Postes, Douanes, Contributions, etc., les bacheliers sont fort souvent
refusés, et quand ils sont reçus, classés le plus souvent après les élèves des écoles
primaires, qui ont peu appris mais savent fort bien ce qu’ils ont appris. Ici encore, il
faut se hâter de citer.

Quinze jours après l’examen, il se produit un véritable déclanchement; les candidats ne
retiennent rien, ou si peu, qu’on peut dire rien  1.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 302. Darboux, doyen de la Faculté des sciences de l’Université de Paris.
2 Enquête, t. II, p. 34. Lippmann, professeur de physique à la faculté des sciences de Paris, membre

de L’institut.
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Vous savez, Messieurs, que les Facultés des sciences ont maintenant une année de
préparation aux études médicales.

Eh bien, au commencement de l’année, nous sommes obligés de donner des répétitions
de mathématiques à nos nouveaux élèves. Bien entendu, ce n’est pas pour leur apprendre
l’algèbre ou la géométrie; non, c’est simplement pour leur rappeler les éléments de
l’arithmétique la plus simple, la règle de trois, par exemple, ou la division, qu’ils ont
oubliée 2.

Les meilleurs élèves, parmi les bacheliers, passent à la Faculté des lettres pour préparer
leur licence; or en ce moment on s’aperçoit qu’ils ne savent pas faire un thème. On a été
obligé d’installer à la Faculté des lettres de Paris un professeur spécial, qui fait aux étudiants
une classe de lycée avec des thèmes comme en quatrième.

On a constaté que nombre de nos futurs médecins, bacheliers ès sciences, ne savent faire
ni une division, ni une règle de trois. On a donc été obligé de charger un des jeunes maître du
P.C.N. de Paris, d’enseigner aux élèves en question de l’arithmétique élémentaire.

Pour compléter le tableau, j’ajouterai que, s’ils savent peu d’arithmétique élémentaire, ils
ignorent encore davantage l’algèbre. Ils ne sont donc guère en état de suivre un cours de
physique élémentaire 3.

Cet oubli total, que l’expérience a fini enfin par prouver à tous les professeurs,
avait été parfaitement montré par Taine, dans le dernier ouvrage écrit par cet illustre
philosophe. Voici comment il s’exprimait :

Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine; ils ont perdu des années
efficaces, importantes ou même décisives comptez d’abord la moitié ou les deux tiers de ceux
qui se présentent à l’examen, je veux dire les refusés; ensuite, parmi les admis, gradués,
brevetés et diplômés, encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On leur a
demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou sur un tableau, ils fussent, deux
heures durant et pour un groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la connaissance
humaine. En effet, ils ont été cela, ou à peu près, ce jour-là, pendant deux heures; mais un
mois plus tard, ils ne le sont plus; ils ne pourraient pas subir de nouveau l’examen; leurs
acquisitions trop nombreuses et trop lourdes glissent incessamment hors de leur esprit, et ils
n’en font pas de nouvelles. Leur vigueur morale a fléchi la sève féconde est tarie; l’homme
fait apparaît, et souvent c’est l’homme fini.

Voilà ce que l’Université fait de la jeunesse qui lui est confiée, de cet espoir de la
France, dont elle ne réussit qu’à pervertir ou atrophier les âmes. Que vont devenir les
jeunes gens ainsi formés ? Que seront-ils un jour ?

Ce qu’ils seront, nous le savons déjà, des résignés ou des déclassés. Résignés,
ceux qui pourront entrer dans les emplois publics, fonctionnaires, professeurs, magis-
trats, etc. Les pions qui les dirigeaient au collège seront remplacés par d’autres pions

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 266. Pasquier, recteur à Angers.
2 Enquête, t. I, p. 305. Darboux, doyen de la Faculté des sciences.
3 Enquête. t. II p 33. Lippmann, professeur de physique à la Sorbonne.
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ne différant des premiers que par leurs titres. Sous leur direction ils feront avec inertie
et indifférence de nouveaux devoirs. Ils s’achemineront lentement vers l’âge mûr, la
vieillesse, puis disparaîtront de ce monde, après trente ou quarante ans de vie
végétative, avec la certitude d’avoir été des êtres nuls, aussi inutiles à eux-mêmes
qu’à leur pays.

Et les autres ?

Les autres pourraient se diriger vers l’agriculture, l’industrie, le commerce, mais
ils ne s’y résignent qu’après avoir tout tenté. Ils y entrent à contre-coeur et, par consé-
quent, n’y réussissent guère. Ces professions, qui font la richesse et la grandeur d’un
pays, l’Université leur en a enseigné le mépris. Ce n’est certes pas un membre de
l’Université qui eut écrit cette réflexion profonde d’un éminent homme d’État
anglais : “ Celui qui est capable de bien diriger une ferme, serait capable de gouverner
l’empire des Indes ”.

Sur les résultats finals de notre enseignement universitaire, l’accord a été à peu
près complet. Voici comment le Président de la Commission d’enquête, M. Ribot, a
résumé les dépositions dans son rapport officiel :

Notre système d’éducation est, dans une certaine mesure, responsable des maux de la
société française. La Révolution, qui a renouvelé tant de choses, n’a pas eu le temps de donner
à la France un système d’éducation secondaire. Avec l’Empire, nous avons repris et nous
gardons encore les cadres, déjà vieillis à la fin du XVIII° siècle, d’un enseignement qui ne
répondait plus au caractère et aux besoins du pays; c’est pourquoi la question de
l’enseignement secondaire est encore à cette heure un des problèmes les plus complexes, et,
par certains côtés, les plus brûlants que nous ayons à résoudre 1.

Un système qui classe les hommes à vingt ans, d’après les diplômes qu’ils ont obtenus,
prive l’État du droit de choisir ceux qui se sont faits eux-mêmes, et que les professions libres
ont mis hors de pair. Appliqué seulement à certaines carrières, comme celle d’ingénieur, ce
système n’est pas sans inconvénient. Etendu à la plupart des emplois publics, il devient un
danger parce qu’il pousse toute la jeunesse à la poursuite de diplômes inutiles, qu’il fausse les
idées sur le rôle de l’éducation, qu’il affaiblit le ressort moral de la nation, en faisant plus ou
moins des déclassés de ceux qui échouent aux examens et qui n’ont pas la force
d’entreprendre après coup une seconde éducation, et en donnant à ceux qui réussissent l’illu-
sion qu’ils n’ont plus qu’à se mettre sur les rangs pour obtenir un emploi public.

...M. Berthelot est du même avis. Il critique les programmes et les procédés de
classement adoptés pour l’entrée aux grandes écoles.

“ C’est là, dit-il, le minotaure qui développe chaque année une multitude de jeunes gens
incapables de résister à la préparation à des épreuves si mal combinées pour constater la
véritable intelligence et la valeur personnelle, mais si propres à faire triompher la
mnémotechnie et la préparation mécanique. Les plus forts passent malgré tout; mais combien
y périssent ou sont faussés pour toute leur vie. Aucun peuple n’a adopté de régime analogue,
et tous s’accordent à regarder le nôtre comme une cause d’affaiblissement physique et
intellectuel pour notre jeunesse 2. ”

                                                  
1 Enquête. Ribot. Rapport général, t. VI, p. 3.
2 Enquête. Ribot, t. VI, pp. 45 et 50.
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C’est donc très justement que, dans son rapport devant la Commission, un magis-
trat distingué, M. Houyvet, s’est exprimé ainsi :

Cet enseignement, tel qu’il est donné, fait des déclassés, des propres à rien, il n’est pas à
la hauteur des besoins de l’époque; il nous faut des industriels, des agriculteurs, des
colonisateurs, des gens qui sachent autre chose qu’ânonner quelques mots de latin et de
grec 1.

Notre enseignement classique fait surtout des déclassés et c’est là qu’est son
danger. Je l’ai déjà expliqué longuement dans un chapitre de ma Psychologie du
Socialisme consacré aux inadaptés. J’y ai montré combien devient dangereuse et
menaçante l’armée des bacheliers et licenciés sans emploi et quelles recrues redou-
tables elle apporte à l’armée de l’anarchie, des révolutions et du désordre. Ils sont
prêts à toutes les destructions mais ne sont prêts qu’à cela.

Cette vérité, les universitaires eux-mêmes commencent à l’entrevoir.

Ce bourrage encyclopédique qui laisse sommeiller les facultés actives et principalement
l’esprit d’observation et la sagacité d’interprétation des faits constitue, dans un état
démocratique, un danger terrible. Le jeune homme, jeté dans la mêlée sociale avec toute la
fougue de son âge, avec son besoin d’affirmation et sans avoir été formé à la méditation
tranquille et prolongée ni au doute philosophique, ira grossir la clientèle des journaux
violents, rédigés par quelque impulsif spirituel et inintelligent, ou par quelque illuminé
haineux et sectaire et par la tourbe des “ ratés ”, pour qui la violence n’est qu’un moyen de
gagner malhonnêtement le pain quotidien, et aussi de satisfaire un fond trouble de jalousie.
Les éducateurs sont directement responsables du naufrage de beaucoup d’intelligences et de
caractères 2.

Cette redoutable question n’a pas été négligée entièrement devant la Commission,
elle n’y a été qu’effleurée. Il y a des choses que chacun pense mais que peu de
personnes osent dire tout haut. M. Ducrocq, professeur à la Faculté de droit de Paris,
y a rappelé une discussion de la Société d’économie politique de Paris du 5 mai 1894
dans laquelle Léon Say avait posé la question suivante : “ Les faits qui se sont
produits depuis quarante ans justifient-ils les conclusions du pamphlet de Bastiat :
Baccalauréat et socialisme ”.

L’opinion de Léon Say et de la plupart des membres présents fut que nos études
classiques étaient responsables des progrès actuels du socialisme.

Le type des déclassés que ces études fabriquent, type destiné à se multiplier
bientôt, est l’anarchiste bachelier Émile Henry, qui avait poussé ses études jusqu’au
concours de l’École Polytechnique et qui finit sur l’échafaud, se croyant, comme tous
les diplômés sans emploi, victime des iniquités sociales. Le demi-savoir, qui fait
mépriser le travail utile, ne fait qu’aiguiser les appétits sans donner les moyens de les
satisfaire. Tous ces malheureux bacheliers et licenciés qui ont vu défiler tant de

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 502. Houyvet, premier président honoraire.
2 Revue universitaire, 13 avril 1899, J. Payot, inspecteur.
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choses sans en comprendre aucune, sont absolument incapables d’apercevoir la com-
plexité des phénomènes sociaux et ne peuvent en percevoir que les injustices appa-
rentes.

Et leur armée grandit chaque jour. Avec le mépris progressif du travail manuel,
elle ne peut que grandir encore. En 1850, 20.000 familles seulement réclamaient pour
leurs fils l’enseignement secondaire. il y en avait 200.000 en 1900 1.

Parmi les causes diverses de décadence qui agissent sur les peuples latins, l’avenir
dira sans doute que nulle ne fut plus active que l’enseignement universitaire.

                                                  
1 Enquête, t. VI, 5° partie, p. 3.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre IV
Les Lycées.

§ 1. — La vie au lycée, le travail
et la discipline.

Retour à la table des matières

Il y a bien longtemps que la question de l’internat, c’est-à-dire des lycées, est
agitée, et elle l’est bien vainement puisque ces discussions laissent toujours de côté
l’opinion des intéressés, c’est-à-dire celle des parents. Or cette opinion est la seule qui
puisse compter.

Le lycée est en France l’expression de certains besoins, désirs et sentiments des
familles. Si elles ne gardent pas les enfants chez elles où ne les placent pas dans des
familles de professeurs comme cela se pratique dans d’autres pays, c’est évidemment
qu’elles ne le peuvent ou ne le veulent. C’est donc leur volonté qu’il faudrait modifier
et ce n’est pas avec des règlements ou des projets en l’air qu’on y arrivera.

Évidemment les lycées sont de tristes casernes où se déforment le corps, l’esprit et
le caractère de la jeunesse. Tout ce qu’on peut dire en leur faveur c’est qu’ils cons-
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tituent des nécessités. Il faut savoir s’accommoder à ces nécessités, jusqu’à ce que
l’opinion ait été transformée.

L’enquête dont nous allons reproduire quelques passages y contribuera peut-être.
Elle nous montrera surtout combien est difficile chez les peuples latins le problème de
la réforme de l’éducation.

Le lycée est une caserne fort mal tenue, si l’on veut, mais enfin une caserne. Cette
définition a été plusieurs fois donnée devant la Commission.

Dans les grands lycées, vous avez 400, 500, 600 et jusqu’à 800 internes; par conséquent
le lycée ne peut être qu’une caserne, chaque élève est un numéro, et il est impossible, quels
que soient l’attention et le scrupule du proviseur et du censeur, qu’ils connaissent les élèves
même par leur nom 1.

Quand un lycée a 1.200 internes, sans préjudice de plusieurs centaines d’externes, il est
encombré. Pour y maintenir l’ordre matériel, on ne peut qu’y adopter des règlements étroits et
rigoureux, semblables à ceux d’une caserne. En tout cas, il est impossible de faire autre chose
que suivre la tradition aveuglément, en se conformant de point en point aux précédents 2.

Le lycée est sur tous les points du territoire géré par des règlements méticuleux et
uniformes, partout identiques.

Les élèves de nos lycées et collèges, en ce qui concerne le travail sédentaire, sont divisés,
d’après leur âge, en deux catégories :

a) Les enfants de sept à treize ans, qui sont astreints à un travail de dix heures par jour;

b) Les enfants de treize ans et au-dessus, qui sont astreints à un travail de douze heures et
même treize heures par jour quand ils assistent à la veillée facultative.

La Commission considère ce règlement comme tout à fait contraire aux exigences d’une
bonne hygiène. On ne saurait imposer, sans de graves inconvénients, à des hommes faits, dix
et douze heures par jour de silence, d’immobilité, d’application intellectuelle, dans un local
fermé et insuffisamment aéré. Et ces exigences ne sont pas seulement nuisibles, elles sont
inutiles. En effet, une telle continuité d’efforts intellectuels étant presque impossible, et la
somme d’attention soutenue dont l’enfant le mieux doué est capable étant fort. au-dessous de
la limite réglementaire, on produit la lassitude et l’ennui, sans obtenir plus de travail utile. Par
ces excès, on compromet en quelque sorte la discipline en la rendant oppressive, et on justifie
la dissipation en la rendant presque nécessaire 3.

Dans tous les lycées de France, on se lève à la même heure, on se couche à la même
heure; mêmes heures pour les repas, les classes, les récréations. De même, le régime des
études, programmes, exercices scolaires, est réglé jusque dans les plus petits détails 4.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 267. Séailles, professeur à la Sorbonne.
2 Enquête, t. I. p 15 Berthelot, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences.
3 Enquête, t. I. p. 415. Maneuvrier, ancien élève de l’École Normale.
4 Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
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Le nombre d’heures de travail au lycée est excessif et très supérieur à celui qu’on
impose aux forçats. L’hygiène y est déplorable. Le régime alimentaire généralement
détestable.

Je puis vous parler du régime de l’internat, au point de vue matériel, intellectuel et moral.

Au point de vue matériel, c’est un régime absurde à première vue. Si nous faisons le
compte des moments que l’élève passe debout en plein air, nous arrivons à deux heures et
demie au total.

Il semble que, pour des êtres qui se développent, il y a là une situation dangereuse,
anormale être deux heures et demie à l’air libre, sur vingt-quatre, c’est trop peu.

Nos promenades du jeudi et du dimanche sont sans intérêt et sans utilité. L’élève s’y
traîne dans les rues ou sur les routes.

Il en revient fatigué, sans profit pour son développement physique.

J’en viens à la nourriture. Elle est, en général, franchement mauvaise, parce que mal
préparée 1.

Ce régime abrutissant plonge les élèves sinon dans la tristesse au moins dans une
sorte de résignation hébétée que trahit leurs faces mornes.

La plupart de nos élèves ne sont pas gais; nous leur infligeons tant d’heures de travail que
nécessairement leur santé laisse quelque peu à désirer, et lorsqu’arrivent les vacances, ils ont
un véritable besoin de repos 2.

Aucun exercice physique ne vient rompre la monotonie de ce fastidieux labeur.
On a beaucoup parlé des exercices physiques, on a fondé de belles ligues, prononcé
d’éloquents discours, mais devant l’opposition sourde de l’Université, qui méprise ces
exercices rappelant pour elle le travail manuel, objet de tous ses dédains, ils ont
progressivement disparu.

Les exercices physiques n’existent même pas. Chaque élève y consacre quarante minutes
environ par semaine 3.

Mais ce qui dépasse ce qu’on pourrait rêver, c’est la discipline ou au moins la
surveillance étroite et méticuleuse à laquelle sont soumis les élèves. Leurs surveillants
ne doivent pas les quitter d’une minute. Dans les lycées qu’on a construits à la
campagne et qui possèdent de vastes parcs, ils n’ont même pas le droit d’y jouer.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 417. Pequignat, répétiteur au lycée Henri IV.
2 Enquête, t. II, p. 640. Payot, Inspecteur d’Académie.
3 Enquête, t. II, p. 396. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe.
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Ici on touche à l’invraisemblable et il faut bien vite nous abriter derrière des
citations. Le lecteur sera suffisamment éclairé par le dialogue suivant qui s’est engagé
entre M. Ribot, Président de la Commission et deux proviseurs, sur cette interdiction
faite aux élèves de circuler avec liberté aux heures de récréation.

M.Marc Sauzet. Vous avez été au lycée de Vanves, qui est à la campagne. Avez-vous
remarqué quelque différence, au point de vue du régime des élèves, avec les autres lycées ?

M. Béjambes. Le régime est absolument le même. Le lever et le coucher sont à la même
heure. La seule différence, c’est que l’été le matin les élèves passaient une demi-heure dans le
parc, en promenade, sous la surveillance des répétiteurs, au lieu d’aller en études directement.

M. le Président. Ils n’allaient pas en rang, j’espère ?

M. Béjambes. En rang, dans les allées du parc. Jamais je n’ai vu les élèves aller jouer dans le
parc. Il y avait des cours qui donnaient sur le parc, mais il était bien interdit aux élèves de
dépasser la limite de la cour 1.

M. le Président (s’adressant à M. Plançon, proviseur du lycée Michelet). Vous n’avez pas osé
prendre la responsabilité de leur laisser une certaine indépendance ?

M. Plançon. Non, d’abord pour des raisons de moralité, puis parce que nous avons la garde
du parc ; il faut y éviter quelquefois des petites déprédations, et nous ne pouvons
naturellement pas ne pas veiller à ce que le parc soit toujours en bon état; nous y avons intérêt,
parce que d’abord c’est une propriété de l’Etat que nous avons le devoir de maintenir intacte
et propre, et ensuite pour les familles. Nous ne pouvons pas les laisser errer seuls dans le parc.

M. le Président. On n’a jamais essayé de leur laisser un peu plus de liberté dans le parc ?

M. Plançon. Je ne crois pas que mes prédécesseurs l’aient essayé 2

Quelque peu interloqué et supposant peut-être qu’il se trouvait en présence de cas
exceptionnels, le Président s’est tourné vers M. Staub, proviseur du lycée Lakanal, et
alors s’est engagé le dialogue suivant, digne comme le précédent d’être livré à la
méditation des écrivains de l’avenir qui rédigeront l’invraisemblable histoire de
l’éducation du peuple français à la fin du XIX° siècle.

M. le Président. Quelle est l’étendue du parc ?

M. Staub. 10 hectares.

M. le Président. Et vous croyez qu’il y aurait des inconvénients graves à laisser les élèves
jouer dans le parc?

M. Staub. Très graves.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 416. MM. Marc Sauzet, Béjambes et Ribot.
2 Enquête. t. I. pp. 582 et 583.
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M. le Président. Et ces inconvénients sont de nature assez délicate pour que vous ne puissiez
pas nous les dire ?

M. Staub. Nullement. Ce sont nos moeurs qui s’y opposent. Le moindre accident nous amène
les responsabilités les plus graves.

M. le Président. Ne peut-il pas arriver des accidents dans les cours aussi bien que dans le
parc ?

M. Staub. Les élèves y sont surveillés.

M. le Président. Et vous craignez les responsabilités pénales ?

M. Staub. Ce n’est pas une crainte vaine.

M. Plançon. Nous avons l’exemple de nos collègues de Louis-le-Grand et de Charlemagne,
celui-ci a été bel et bien condamné à 5.000 francs d’amende, parce qu’un élève, en jouant,
avait, passé la main dans une vitre et s’était blessé.

M. le Président. C’est donc la magistrature qui doit être accusée du peu de liberté des élèves
au lycée Lakanal ?

M. Staub. Tons les arrêts rendus en ce sens ont recherché s’il y avait eu ou non manque de
surveillance.

M. le Président. Si la jurisprudence était modifiée, auriez-vous une raison d’exercer la même
surveillance sur les élèves ?

M. Staub. Oui, monsieur le Président.

M. le Président. Il est un peu pénible de ne pas même procurer aux enfants cet agrément qui
est un des meilleurs à leur offrir.

Vous ne voyez pas le moyen d’utiliser ces grands espaces pour l’éducation des enfants? Vous
n’en sentez pas le besoin ?

M. Staub. Je ne dis pas que ce serait une mauvaise chose, mais ce serait une organisation
spéciale; j’ai trouvé une organisation toute faite en arrivant.

Bien entendu avec un régime pareil et conforme, d’ailleurs, à la volonté des
parents, ce lycée champêtre ne saurait attirer plus d’élèves que les lycées urbains. La
suite du dialogue entre le Président et le proviseur indique bien que le digne fonc-
tionnaire n’a jamais compris pourquoi.

M. le Président. Le lycée Lakanal se développe lentement.

M. Staub. Nous avons ou un moment de prospérité au début, puis le lycée a baissé, mais il a
remonté.

[116]

M. le Président. Combien pourrait-il loger d’élèves?

M. Staub. 630 internes.
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M. le Président. Et combien en a-t-il ?
M. Staub. 210 environ.

M. le Président. De sorte que chacun doit revenir assez cher.

M. Staub. En effet. Il est difficile de comprendre que les internes ne soient pas plus nom-
breux. C’est le plus beau lycée de France. Le lycée de Bordeaux est un beau lycée, mais il
n’est pas comparable à Lakanal 1.

Eh ! oui, sans doute, c’est le plus beau lycée de France, et j’imagine qu’il refuse-
rait beaucoup d’élèves s‘il était administré par un proviseur anglais avec des règle-
ments anglais. Cependant, encore faudrait-il supposer des parents assez audacieux
pour y placer leurs enfants dans ces conditions de liberté relative.

Quel que soit le degré de routine et d’aveuglement dont sont imprégnés la plupart
des universitaires, il ne faut pas supposer que quelques-uns n’aient pas entrevu tout ce
qu’a d’absurde le régime de surveillance tatillonne auquel sont soumis nos lycéens,
mais leurs efforts pour y remédier ont toujours été rudement réprimés.

Je sais bien qu’un grand nombre d’administrateurs ne demanderaient pas mieux
que d’entrer dans une voie plus libérale ; mais ils ne se sentent pas la liberté néces-
saire.

J’ai fait, une fois, dans ma classe, la tentative que voici : j’ai dit à mes élèves : “ Je vais
voir si je puis avoir confiance en vous, je vais sortir pendant deux minutes; je suis sûr que
vous vous conduirez bien ”.

Je fis comme j’avais dit, mais pendant ce temps, le surveillant général vint à passer, —
c’était en province, — “ C’est épouvantable ce que vous venez de faire là, me dit-il, songez
donc, si, pendant votre absence, un enfant avait crevé l’oeil de son voisin... ”

Je lui répondis que, moins présent, il m’était difficile, à moi comme à tout autre,
d’empêcher un élève de mettre une plume dans l’oeil de son camarade.

Avec cet esprit-là, on n’arrive à rien 2.

Hélas si, on arrive à quelque chose ! On forme pour l’avenir ces tristes généra-
tions d’êtres impuissants, toujours prêts à osciller entre la révolution et la servitude.

Quant aux conséquences immédiates d’un tel régime, M. Lavisse les a nettement
indiquées.

Nous nous exposons à cette conséquence si périlleuse: des jeunes gens surveillés à ou-
trance, dont tous les mouvements ont été épiés, sont, du jour au lendemain, leurs études
terminées, jetés dans les rues des villes et exposés à tous les abus d’une liberté dont ils n’ont
pas fait l’expérience 3.

                                                  
1 Enquête, t. I, p.585
2 Enquête, t. II, p. 379. Weil, professeur au lycée Voltaire.
3 Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
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§ 2. — La direction des lycées.
Les proviseurs.

Retour à la table des matières

La valeur d’un établissement industriel et commercial dépend étroitement de la
personnalité qui le dirige. C’est là une banalité qui ne nécessite je pense aucune dé-
monstration. Nous devons donc admettre que la valeur d’un lycée dépendra de
l’homme qui est à sa tête.

Il en est réellement ainsi dans l’enseignement congréganiste. Il ne saurait en être
de même dans les établissements de l’État, et voici pourquoi.

Chaque lycée est théoriquement dirigé par un proviseur. En pratique ce directeur
n’est guère qu’un modeste comptable dirigé dans ses moindres actes par les ordres
que lui envoient les commis des bureaux du ministre. Sans autorité, sans pouvoir,
suspecté par ses supérieurs, dédaigné par les professeurs, peu redouté par les élèves,
son rôle est celui d’un humble bureaucrate et non celui d’un directeur.

C’est un fonctionnaire, et, dans les grands établissements, un fonctionnaire débordé de
besogne administrative. La centralisation, qui rend le ministre légalement, parlementairement,
responsable de tout ce qui se passe dans chaque maison, a cette conséquence d’obliger le
proviseur à passer le meilleur de son temps, non à diriger cette vie intérieure, mais à en rendre
compte. Ce sont incessamment des rapports, des notices, des statistiques, une correspondance
sans fin avec inspecteur, recteur ou ministre. Comment, dans les très grands lycées, le
proviseur pourrait-il, ainsi surchargé, suivre chacun des élèves, en prendre la charge
intellectuelle et morale ?

Ajoutez qu’il n’a aucun pouvoir sur les programmes ; il n’a aucun droit de modifier,
d’assouplir les cadres des enseignements pour répondre aux besoins, aux voeux, de la ville, de
la région. Il est enfermé dans son budget comme un simple comptable, et l’établissement de
ce budget, qu’arrête seule l’autorité centrale, n’est pour lui, comme l’a fort bien dit M.
Poincaré, qu’une opération administrative 1.

L’esprit bureaucratique, en France, envahit tout. La besogne matérielle, la correspon-
dance, la tenue des registres de toute sorte, la paperasserie, tiennent de plus en plus de place
dans les fonctions des chefs d’une maison 2.

Aujourd’hui tout a été concentré entre les mains de l’Administration centrale, et notre
initiative personnelle n’existe pour ainsi dire plus. Même pour le renvoi d’un élève, il faut
recourir à un conseil.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 686. Léon Bourgeois, ancien ministre de l’Instruction. publique.
2 Enquête, t. II, p. 130. Bernès, professeur de rhétorique au lycée Lakanal.
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Un recteur ne pourrait même pas affecter un maître au grand ou au petit lycée d’une ville.
Le ministre règle les moindres détails de l’administration  1.

Peu à peu on nous a retiré toutes nos prérogatives et nous sommes arrivés à être enserrés
par les règlements d’une façon telle que si nous nous laissions faire, nous n’aurions absolu-
ment qu’à suivre l’impulsion qui nous viendrait d’en haut 2.

Je crains que les proviseurs et principaux de collège n’aient pas plus d’autorité sur les
professeurs que sur leurs maîtres répétiteurs. Par la fatalité même du système, qui est
administratif et paperassier, on en est arrivé à les considérer comme des administrateurs et des
bureaucrates, et non pas comme des éducateurs. Et cela n’est pas étonnant ! Ils n’ont ni
initiative ni responsabilité, pas plus pour l’instruction que pour l’éducation  3.

Nous avons vu, a dit M. Ribot devant la Chambre des Députés, et cela sautait aux yeux,
que dans nos lycées s’était introduit un système de centralisation poussé si loin, avec une
minutie bureaucratique si perfectionnée, que nos proviseurs, les chefs de nos établissements,
ceux qui ont la charge de développer l’initiative chez les élèves, à qui on dit toujours : “ Faites
des hommes et exaltez le sentiment de la responsabilité, ” quand ils se regardent eux-mêmes,
sont les serviteurs liés par les chaînes les plus étroites, par les ordres venus soit de la rue de
Grenelle, soit du cabinet d’un recteur.

La situation est véritablement pénible et je n’y veux pas insister. Un proviseur ne peut pas
disposer d’une somme de 5 francs pour gratifier un serviteur fidèle; il ne peut ordonner une
promenade, introduire une innovation quelconque — je ne parle pas des études, mais de
l’administration intérieure du lycée et de la discipline — sans se heurter à des règlements; un
proviseur passe son temps à accuser réception des circulaires qui viennent par centaines
s’empiler sur son bureau; bien plus, un proviseur d’un de nos lycées, que nous avons mis à la
campagne sans doute pour faire des expériences et pour donner aux élèves la liberté dans les
champs reconquis, ce proviseur se croit obligé de suivre fidèlement la consigne donnée aux
proviseurs des lycées urbains de mettre en rangs ses élèves le dimanche ou le jeudi pour aller
sur les routes poudreuses de nos villages de banlieue au lieu de leur ouvrir le parc de dix ou de
quinze hectares que l’État a acquis à grands frais. Quand nous lui demandons pourquoi faites-
vous ainsi ? Parce que, dit-il, mes prédécesseurs ont fait ainsi et que je ne veux pas m’exposer
à des reproches en faisant autrement 4.

Un proviseur, en général, ne sait pas toujours exactement ce qui se passe dans son
établissement, il n’ose pas intervenir dans les classes. Il éprouve à l’égard du professeur un
certain sentiment de défiance et il ne prend pas la liberté de lui donner des conseils. De son
côté, le professeur le tient quelquefois en faible estime.

J’estime — avec M. le Président que le véritable défaut de nos lycées, c’est le manque de
solidarité, d’unité, d’harmonie. Chacun va de son côté, et il est fort heureux que, malgré ce
défaut, les lycées ne marchent pas plus mal  5.

En fait, proviseurs et professeurs se détestent cordialement et ne sont pas moins
détestés par leurs élèves. Il n’est pas admissible que dans de semblables conditions un
établissement puisse prospérer.

                                                  
1 Enquête, t. I. p. 559. Dalimier,  proviseur du lycée Buffon.
2 Enquête, t. I, p. 466. Follioley, proviseur honoraire.
3 Enquête, t. II, p. 295. Clairin, président de la Commission de l’Enseignement.
4 Séance de la Chambre des députés du 13 février 1902, p. 657 de l’Officiel.
5 Enquête, t. II, p. 223. Gautier. professeur an lycée Henri IV.
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Il ne faut pas s’en prendre aux proviseurs du fonctionnement si défectueux des
établissements qu’ils dirigent. Enserrés comme ils le sont, ils ne peuvent mieux faire.
Dès qu’on leur donne l’indépendance et la responsabilité, ils se transforment. M.
Dupuy l’a très bien marqué dans le passage suivant de son rapport :

Les collèges qui sont au compte du principal sont plus florissants que les autres; là où le
principal est plus directement intéressé au succès du collège, le succès se manifeste assez vite.
Je prendrai pour exemple certains collèges de l’Académie de Lille; ils étaient languissants, on
les a mis au compte du. principal, et aujourd’hui, ils sont florissants, et ce changement s’est
produit assez vite, Je crois que cela tient précisément, non seulement à ce que le principal a un
intérêt plus direct, mais à ce qu’il est plus libre de ses actions, à ce qu’il peut modifier un peu
le régime à son gré, à ce qu’il peut faire aux familles certaines concessions qu’un principal
ordinaire ne peut pas faire 1.

Un malheureux proviseur est aujourd’hui enfermé dans un lacis de règlements,
une surveillance méticuleuse et soupçonneuse, qui le paralysent entièrement et en font
le plus tyrannisé et le moins indépendant des fonctionnaires. Voici comment le Prési-
dent de la Commission, M. Ribot, a résumé les voeux formulés à ce sujet.

Moins d’uniformité, moins de bureaucratie, un peu de liberté : c’est le voeu général qui se
dégage de l’enquête. Les lycées étouffent sous la centralisation. On n’a fait, depuis dix ans,
que la rendre plus pesante. On s’est appliqué à enlever aux proviseurs ce qui restait de leur
initiative. Il n’est pas une académie, pas un lycée d’où ne s’élève une plainte, partout la même
et partout aussi vive 2.

§ 3. — Ce que coutent les lycées à l’État.

Retour à la table des matières

Il est utile de savoir ce que coûte un pareil enseignement. Cela, est d’autant plus
intéressant que nous aurons comme point de comparaison l’enseignement congré-
ganiste. On sait que c’est une règle générale, sur laquelle nous avons insisté dans un
autre ouvrage, que tout ce qui est géré par l’État, qu’il s’agisse de chemins de fer, de
navires ou de n’importe quoi, coûte de 25 à 50 pour cent plus cher que ce qui est géré
par l’initiative privée.

Les lycées, bien entendu, n’échappent pas à cette loi. Alors que les maisons con-
gréganistes, qui ne reçoivent aucune subvention, réalisent des bénéfices, l’État trouve
le moyen de perdre des sommes énormes avec les lycées.

En restant sur le terrain économique, mais en me plaçant à un point de vue plus général,
j’ai eu la curiosité de relever un point intéressant de la statistique d’après le budget de

                                                  
1 Enquête, t. I. p. 241 E. Dupuy, inspecteur général de l’Université.
2 Enquête, Ribot, t. VI, p. 4.
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l’instruction publique de 1895; je suis arrivé à cette conclusion que l’État donne pour les
collèges une subvention de 75 francs par tête de collégien, pour les lycées une subvention de
300 francs par tête de lycéen, pour les facultés une subvention de 495 francs par tête
d’étudiant.

On voit que, pour les enfants des classes dirigeantes, l’État fournit une subvention beau-
coup plus considérable que celle qui est afférente à l’enseignement primaire 1.

En 1869, Il y avait 22 lycées qui ne demandaient aucune subvention à l’État; en 1870, 19;
en 1871,12; en 1872, 11; en 1873, 10; en 1874, 1875 et 1876, 3 ou 4. Aujourd’hui, tous sans
exception doivent être subventionnés 2.

Et à quoi tiennent ces frais énormes ? Les raisons principales sont les suivantes.
D’abord le luxe entièrement inutile des lycées. Les architectes croient devoir bâtir
somptueusement ces casernes. Tout est en façade — comme l’enseignement univer-
sitaire — mais ces façades se paient très cher. M. Sabatier 3, a fait remarquer que le
lycée Lakanal, qui compte 150 élèves, revient à une dizaine de millions. Le logement
de chaque élève revient à 750 francs. Pour le même prix on aurait pu donner à chacun
d’eux une villa et un jardin suffisants pour le loger lui et ses parents.

Ceci est une première raison, mais il en est bien d’autres. Le règlement étant
uniforme pour tous les lycées, les frais sont partout égaux. Alors même qu’il n’y a pas
d’élèves on nomme des professeurs.

Je pourrais citer tel collège qui coûte 20.000 francs à la ville, et qui compte un élève en
rhétorique, un en deuxième, deux en troisième et quatre en quatrième. En tout, 60 élèves dans
les petites classes 4.

Quand on voit, dans le budget d’un petit lycée, qu’une classe de sixième, qui compte
quatre élèves, a un professeur agrégé au traitement de plus de 5.000 francs, on peut se
demander s’il ne serait pas possible de trouver là une économie 5.

Dans le même lycée, le professeur de cinquième, également agrégé, a cinq élèves.
Les exemples analogues sont fréquents. Il serait difficile d’imaginer un plus complet
gaspillage.

La troisième raison du prix excessif de l’enseignement des lycées est que les
proviseurs n’ont absolument aucun intérêt à faire des économies et ont même un
intérêt sérieux à n’en pas faire. S’ils en font, ils gênent la comptabilité des bureaux.
Immédiatement on réduit leur budget et on ne le rétablira plus, même en cas de
nécessité, ce qui pour l’avenir leur servira de leçon.

Le passage suivant de l’enquête est fort typique sur ce point.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 427. Brocard, répétiteur général à Condorcet.
2 Enquête, t. II, p. 530. Moreau, inspecteur général des finances.
3 Enquête t. I. p. 201.
4 Enquête t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d’Agriculture.
5 Enquête, t. II, p. 533. Ribot, président de la Commission d’enquête.
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Une petite réforme pourrait être intronisée immédiatement. Elle consisterait à permettre
aux proviseurs, sous contrôle toujours, de disposer librement des économies qu’ils réalisent
sur le budget de leur établissement. Aujourd’hui, lorsqu’un budget est fixé, le proviseur n’a
aucun avantage à faire des économies. S’il en a réalisé 1.500 francs par une surveillance
attentive sur le chauffage, l’éclairage, etc., on lui dit : “ Cette année vous pourrez faire les
mêmes économies que l’an passé, ” et on diminue d’autant son budget. Il faudrait laisser le
proviseur appliquer à ce qu’il croirait bon les économies qu’il parviendrait à réaliser 1.

                                                  
1 Enquête, t. II. p. 537. J. Payot, inspectent d’académie.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre V
Les Professeurs et les Répétiteurs.

§ 1. — Les professeurs.

Retour à la table des matières

Nous venons de voir ce que sont les maisons scolaires où la jeunesse française est
élevée. Nous avons vu la qualité de l’enseignement qu’elle y reçoit. Il nous reste à
examiner — toujours d’après les dépositions de l’enquête — la valeur pédagogique
de ses professeurs.

Les professeurs sont par définition des personnes qui enseignent, et par consé-
quent doivent savoir enseigner. Or l’éducation qu’ils ont reçue ne leur a jamais rien
appris de cet art si difficile. Ils savent par coeur beaucoup de choses, mais très peu
sont capables d’en enseigner aucune. C’est ce qui ressort nettement des déclarations
faites devant la Commission par les universitaires les plus autorisés.

L’incapacité éducatrice des professeurs tient surtout au mode de préparation à
l’agrégation. M. Léon Bourgeois l’a parfaitement marqué dans les lignes suivantes :

L’agrégation devrait être, non un grade des études supérieures, mais un certificat
d’aptitude à l’enseignement secondaire. Or il devient de plus en plus un concours entre
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candidats aussi savants et aussi spécialisés que possible. “ Spécialisés ”, c’est ce dernier mot
qui contient la condamnation du système 1.

La valeur pédagogique des professeurs est nettement indiquée dans les déposi-
tions dont j’extrais les passages suivants :

Il y a énormément de professeurs qui ne savent plus professer. Ils savent tout, saut leur
métier, la partie pratique de leur métier. Ce n’est pas tout que de gaver les jeunes gens d’un
stock de questions sans leur faire comprendre le pourquoi des choses. Il faut les faire
raisonner. Ce n’est pas la mémoire seulement qu’il faut exercer, mais le jugement.
Aujourd’hui, c’est par le jugement que les élèves pèchent 2.

Et c’est là peut-être un des plus dangereux résultats de notre éducation. Les pro-
duits de l’Université, élèves et professeurs, pèchent surtout par leur défaut de juge-
ment et leur incapacité à raisonner correctement. Or le but principal de l’instruction
devrait être précisément de développer le jugement et le raisonnement.

La très grande insuffisance pédagogique de nos professeurs est certainement une
des causes principales des pauvres résultats de notre éducation classique.

Je crois que la préparation pédagogique des professeurs laisse à désirer. il y a même chez
la plupart d’entre eux une sorte de préjugé contre la pédagogie, préjugé dont ils sont les
premiers victimes, puisque beaucoup des plus brillants échouent dans leur classe, faute
d’avoir réfléchi sur les procédés à employer pour communiquer leur savoir à autrui. Mais ce
n’est pas seulement sur ce point que la préparation des professeurs est insuffisante : elle l’est
aussi au point de vue historique et philosophique. Une des raisons de la crise incontestable
chez la jeunesse actuelle, qui manque évidemment de direction, c’est que les enfants ne
reçoivent pas, dès le lycée, les grandes idées directrices qui devraient les dominer. Cela tient à
ce que trop de professeurs n’ont pas eux-mêmes des idées très nettes à ce sujet; ils n’ont pas
reçu aussi l’enseignement pédagogique et civique qui leur dirait quel est le rôle de
l’Université dans la France républicaine d’aujourd’hui 3.

M. Lavisse, à qui l’on doit en grande partie les programmes d’après lesquels se formèrent
nos plus récentes générations de professeurs, ne s’est pas montré beaucoup plus tendre pour
les éducateurs stylés par les méthodes qu’il a contribué plus que personne à fortifier.

Il sait qu’il sera professeur, mais il n’a pas le temps d’y penser. Et, quelque, semaines
après qu’il a conquis son titre d’agrégé, il tombe dans un lycée. Il ne connaît ni les lois, ni les
règlements auxquels il doit obéir; il est exposé à se tromper sur ses droits à méconnaître ses
obligations, à regimber à tort. C’est le moindre des inconvénients. Il peut ne pas savoir
enseigner du tout. Dans l’enseignement de l’histoire, pour ne parler que de celui que je
connais le mieux, il faut savoir choisir entre les faits et les idées, éliminer ceux qui ne sont pas
intelligibles, n’employer que des mots clairs ou qui puissent être clairement définis. Autre-
ment, l’enseignement de l’histoire ne laisse dans les esprits que des notions confuses

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 694. Léon Bourgeois, ancien Ministre de l’Instruction publique.
2 Enquête, t. II, p. 505. Buquet, directeur de l’École Centrale.
3 Enquête, t. II, p. 639. Payot, inspecteur d’Académie.
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enveloppées dans un verbalisme vague. Il perd toute puissance éducative. Il faudrait que le
futur professeur fût averti de ces difficultés, habitué à les vaincre 1.

Sans doute, pourraient répondre les professeurs. Mais qui aurait dû nous “ avertir
de ces difficultés ” sinon ceux qui nous ont formés ? On commence à voir maintenant
les mauvais résultats des méthodes qu’on nous a appliquées, mais est-ce bien à nous
qu’il faut s’en prendre ?

Les méthodes universitaires ne font du professeur qu’un subtil rhéteur et nulle-
ment un éducateur.

Elles lui laissent une mentalité très déformée. Ne connaissant rien du monde ni
des nécessités qui le mènent, il vivra toujours dans le chimérique et l’irréel.

Les professeurs de l’Université constituent une caste dont les contours sont aussi
arrêtés que celle des militaires et des magistrats. L’uniformité des programmes qu’ils
ont dû subir leur donne des pensées identiques et des façons non moins identiques de
les exprimer. Très indifférents au fond des choses, ils n’attachent guère d’importance
qu’à la façon de les exprimer. Ils redoutent fort les opinions nouvelles et ne s’y
rallient que lorsqu’elles sont approuvées par des maîtres d’une autorité reconnue. Ils
acceptent alors sans difficulté les opinions les plus extrêmes. Leurs rares tentatives
d’originalité n’aboutissent le plus souvent qu’à donner une forme paradoxale à des
idées fort banales.

Ce qu’ils savent le mieux, c’est compliquer les choses les plus simples, et c’est ce
qui rend leur enseignement si mauvais. M. Léon Bourgeois a su le dire, bien qu’en
termes un peu voilés, devant la Commission d’enquête.

Il y a certaines manières de “ faire la classe ” que j’admire et que je redoute en même
temps. Je parle de beaucoup de professeurs distingués, brillants même. qui y mettent toute
leur ardeur et tout leur talent. C’est une occasion pour eux de se distinguer personnellement,
en suivant et en faisant valoir leurs propres goûts, devant quelques élèves d’élite auxquels ils
se communiquent. Mais les autres, dont nous avons cependant la charge? Certes, ces
professeurs sont très aimés de tout les élèves ils laissent tranquilles les médiocres et les
mauvais, et les forts sont ravis d’un maître dont ils semblent partager un peu la renommée. Je
ne puis m’empêcher de penser que le but de l’enseignement public, qui doit s’adresser à tous,
est mieux atteint, et le profit pour l’État encore plus considérable, lorsqu’un professeur plus
modeste parvient à faire travailler l’ensemble de ses élèves, à entraîner la masse, dont il a
charge, à tirer de tous ce qu’ils peuvent véritablement donner 2.

Ce zèle accidentel se refroidit d’ailleurs assez vite, et au bout de fort peu de temps
le rhéteur disert, devient un simple bureaucrate faisant son cours à heure fixe sans
s’occuper de ses élèves. C’est alors que, comme je le faisais remarquer dans l’intro-
duction, il pourrait être remplacé par un phonographe. M. Raymond Poincaré, ancien
Ministre de l’instruction publique, a fort bien marqué l’évolution bureaucratique
finale de l’Universitaire.

                                                  
1 Enquête, t. 5, p. 42. Lavisse, de l’Académie française.
2 Enquête, t. II. p. 698. Léon Bourgeois, ancien Ministre de l’Instruction publique.
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Le professeur arrive généralement avec l’idée de partir à la fin de sa classe, il fait son
travail très consciencieusement, mais il ne fait que son travail. Il vient, comme un bureaucrate
ou un employé de ministère, passer deux heures dans le lycée. Il ne connaît pas ses élèves, il
n’a aucun rapport avec eux 1.

Il ne faut pas trop en vouloir au professeur de se transformer si vite en bureaucrate
et d’avoir la plus parfaite indifférence pour ses élèves. Il est le plus souvent un
mécontent et un aigri. Le public a pour lui une considération assez faible, et l’Univer-
sité le traite un peu en fonctionnaire subalterne auquel on ne ménage pas les tracas-
series.

Ce défaut de prestige de l’universitaire en France est un point fort délicat, grave
de conséquences de toutes sortes, mais qu’il serait inutile de dissimuler.

Ce qui contribue, dans le public, au défaut de considération pour les professeurs
de l’Université, c’est l’insuffisance d’éducation extérieure de beaucoup d’entre eux.
Cette absence d’éducation et ses causes ont été sobrement indiquées devant la Com-
mission.

Chacun connaît la principale raison pour laquelle nombre de familles se portent de
préférence vers l’enseignement libre;  — c’est qu’elles croient y trouver plus de garanties, non
pas assurément pour l’instruction, mais pour l’éducation. Cela seul, à mon sens, indique dans
quelle voie on doit chercher à améliorer l’enseignement public. Les professeurs et les maîtres
d’étude offrent assurément toutes garanties au point de vue de l’enseignement et de l’instruc-
tion, mais peut-être n’en offrent-ils pas toujours autant au point de vue de l’éducation 2.

Aujourd’hui, nous recrutons encore nos candidats dans les couches profondes de la
démocratie ouvrière ou rurale.

Nous recevons des fils d’ouvriers, de paysans, surtout des fils d’instituteurs, qui nous
arrivent après avoir pu faire, grâce aux secours des municipalités et de l’État, leurs études
dans les collèges, puis dans le lycée du département, pour les terminer dans les lycées de
Paris 3.

Sortis de couches fort modestes, où naturellement l’éducation laisse un peu à
désirer, les jeunes professeurs n’ont pas trouvé dans le milieu universitaire les
moyens de réparer les lacunes de leur éducation première. ils ne connaissent rien du
monde, où ils sont brusquement lancés, et ils y restent trop souvent dépaysés.

Cette raison d’origine ne suffirait pas à expliquer le défaut d’éducation et de tenue
qu’on reproche trop souvent aux universitaires puisque l’enseignement congréganiste
recrute ses professeurs dans des couches sociales tout aussi modestes. Mais les con-
gréganistes ont toujours attaché une importance très grande aux formes extérieures.
Ils ont des traditions perpétuées dans un milieu homogène, et, si l’on doit redouter

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 677. Raymond Poincaré.
2 Enquête, t. I, p. 150. A. Leroy-Beaulieu, de l’institut.
3 Enquête, t. I, p. 139. Perrot, de l’institut, directeur de l’École Normale supérieure.
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leurs doctrines, on ne peut contester qu’au point de vue de l’éducation extérieure ils
soient fort supérieurs aux professeurs de l’Université.

Quelles que soient les causes de son défaut de prestige, l’universitaire est peu
considéré par le public, et il en souffre vivement. Sa profession est tenue comme
honorable assurément, mais faiblement cotée. À peine au-dessus du vétérinaire et
assez au-dessous du pharmacien. Bien qu’il soit très convenablement rétribué, les
familles voient toujours en lui le monsieur un peu râpé, un peu besoigneux et courant
le cachet. Si par hasard on l’invite, au moment des examens, il passe tout naturelle-
ment après l’ingénieur, l’officier, le magistrat et le notaire. C’est l’individu qu’on met
au bout de la table, qu’on n’écoute guère et que les héritières ne regardent pas. Un
peu gauche, un peu emprunté, d’aspect assez fruste, il ne se sent pas à son aise dans
ce qu’on appelle le monde, et redoute de s’y montrer.

Ce défaut de prestige que l’universitaire sent fort bien, reste toujours un mystère
irritant pour lui. Les illusions dont il est saturé lui ont laissé croire que c’est par les
diplômes que se marquent les différences intellectuelles et sociales entre les hommes.
Persuadé qu’avec ses diplômes il devrait être aux meilleures places dans la vie, il
s’indigne secrètement d’en être fort loin, et finalement il n’a qu’antipathie pour une
société qui ne lui donne pas la situation à laquelle il s’imagine avoir droit. De là en
grande partie les sympathies secrètes ou avouées de la plupart des universitaires pour
les doctrines révolutionnaires les plus avancées.

Un écrivain qui a longtemps appartenu à l’Université a très bien marqué ces
causes de l’antipathie des professeurs pour la société, et surtout pour l’armée, dans les
lignes suivantes :

Quelques professeurs détestent l’armée par jalousie plus que par politique.

Chez les membres de l’Université, l’éducation première n’est pas toujours au niveau du
savoir acquis. C’est par les honorables et modestes fonctions de l’enseignement que beaucoup
d’enfants du peuple font leur entrée dans la bourgeoisie. Ils s’y trouvent d’abord un peu
dépaysés. Munis de leurs diplômes, ils se jugent très supérieurs au monde qui les entoure.

Si leurs manières un peu gauches, leurs vêtements dépourvus d’élégance ne leur assurent
pas dans la haute compagnie des petites villes la place qu’ils estiment due à leur mérite, ils
rendent, au fond de leurs coeurs froissés, les dédains au centuple. Ils jurent une haine mortelle
à la société futile ou ignorante qui les tient si injustement à l’écart.

Ainsi s’expliquent les opinions révolutionnaires de certains professeurs.

Au contraire, l’officier, avec son brillant uniforme, est partout accueilli, recherché, fêté. Il
orne les salons de la préfecture, il participe aux grandes chasses, aux aristocratiques réunions.

Par surcroît, le décret de messidor lui assigne dans les cérémonies la préséance sur les
professeurs des lycées.

Que fait-on de l’adage “ Que les armes passent après la toge ” Il y a là de quoi gonfler de
venin et faire crever de dépit les amours-propres vulgaires 1.

                                                  
1 H. des Houx, Figaro, 1er décembre 1901.
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Et malheureusement la considération que l’universitaire n’obtient pas dans le
monde, il ne l’obtient pas beaucoup plus dans l’Université, qui ne voit en lui qu’un
fonctionnaire subalterne qu’on peut rudoyer à son gré.

M. de Coubertin a très bien marqué dans les lignes suivantes la situation actuelle
des professeurs de notre Université.

À voir le professeur dans son lycée, on le prendrait trop souvent pour le petit employé
subalterne d’une administration publique, avec cette différence qu’il n’y jouit pas du confort
relatif qu’offre le bureau. Dès la porte, l’absence de considération se marque dans le regard
dédaigneux, et les propos bourrus du concierge. Le professeur n’est pas là chez lui.

Si l’Université veut que ses professeurs soient traités partout avec égards, c’est à elle à
commencer; car elle est en grande partie responsable de leur effacement. Eux le sentent et ils
en souffrent. J’ai été surpris de constater à quel point cette souffrance inavouée influait sur
leur manière d’être et sur leurs pensées. Elle se traduit chez les plus âgés par une sorte de
raideur, de froideur solennelle dont ils ont peine à se dépouiller en dehors même de leurs
fonctions et qui leur devient comme une seconde nature; l’expérience des mille tracas
auxquels ils sont en butte leur donne en plus une circonspection exagérée qui dégénère
facilement en méfiance; leur enseignement se fait alors austère et sec; ils n’ont plus cette
indulgente gaieté, cette bonne humeur qui sont indispensables à l’éducateur. Les autres — les
jeunes — sont poussés inconsciemment au pessimisme; ils voient le monde en noir et laissent
percer, lorsqu’ils en parlent, de l’âpreté ou de l’ironie. Sortir de la carrière serait l’ambition
secrète de beaucoup d’entre eux s’ils n’osent y songer 1.

Tel est le professeur que l’Université nous a fait. C’est à lui que revient le rôle
d’élever la jeunesse. Nous connaissons déjà les résultats de son enseignement. Il était
facile de les prévoir.

Il existe assurément des exceptions, mais si rares, qu’elles n’ont aucune action.
On doit les signaler cependant pour les encourager, car l’Université ne les favorise
guère. Deux ou trois professeurs ont exposé devant la Commission les efforts qu’ils
avaient faits pour rendre aux élèves leur enseignement utile et on ne saurait trop les
donner en exemple.

Parfois ma classe a lieu à l’Hôtel Carnavalet, au Louvre, au musée de Cluny.

Je choisis le moment où, dans les textes, nous avons rassemblé un certain nombre de faits
qu’il y a lieu d’élucider par la vue même des choses.

Traduisons-nous, par exemple, le discours où Cicéron reproche à Verrès d’avoir volé en
Sicile tant d’objets de prix, je conduis mes élèves au Louvre, à la vitrine renfermant le trésor
de Bosco-Reale, et je leur dis : Voilà une collection qui est à peu près de l’époque de Verrès,
voilà quelques-unes des oeuvres d’art qu’il aimait; voilà, sur des plats d’argent, de ces figures
en relief qu’il admirait tant. Regardez comment, la plaque de métal qui les porte étant soudée
au plat, il pouvait faire détacher ces hauts-reliefs pour se les approprier, si le plat ne lui
plaisait point, etc.

                                                  
1 De Coubertin. Revue Bleue. 1898, p. 80.
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M. le Président. C’est très intéressant, si c’est bien fait.

M. Rabaud. Je citerai encore le lycée de Montpellier, qui est dirigé par un ancien surveillant
général de Saint-Louis. Ce proviseur — il n’est pas apprécié à. sa valeur — a organisé des
excursions à Nîmes, à Arles et dans toute cette admirable région du Midi, pleine de vestiges
de l’antiquité.

M. le Président. — Tient-on compte au professeur des efforts qu’il tente dans ce sens?

M. Rabaud. Jamais, monsieur le Président 1.

Je suis persuadé que le Président de la Commission d’enquête aurait rendu un
grand service à son pays en demandant immédiatement au nom de la Commission, la
croix pour les deux ou trois professeurs qui ont donné de telles preuves d’initiative,
de zèle et de vraie intelligence des méthodes d’éducation. Cette récompense eût rendu
peut-être de tels exemples un peu plus contagieux.

Le jour ne parait pas proche où de semblables méthodes se vulgariseront, et pen-
dant longtemps encore nous aurons des professeurs aussi ignorants de la psychologie
de l’enfance qu’incapables de modifier leurs méthodes d’enseignement. Quelques
rares professeurs commencent d’ailleurs à l’apercevoir.

Il ne serait peut-être pas mauvais que des hommes chargés d’instruire la jeunesse, de
l’élever, au sens le plus complet et le plus noble du mot, étudiassent ce que c’est que la
jeunesse, par quels procédés, depuis qu’on élève des enfants, on les a élevés, quels ont été les
meilleurs de ces procédés, comment on s’y est pris pour enseigner telle ou telle science, pour
en tirer le plus grand profit possible, comment on s’y est pris pour former les caractères, les
coeurs des jeunes gens, en un mot pour préparer des hommes. Or, cela, je suis bien obligé de
dire qu’on ne l’apprend pas. La plupart d’entre nous, pour ne pas dire tous, que nous ayons
passé par l’Ecole Normale ou par une Faculté, ou que nous nous soyons formés seuls, nous
avons, au cours de nos études, appris beaucoup de choses, sauf la façon de les enseigner. On
nous a jetés brusquement dans le torrent de l’enseignement en nous laissant nous débrouiller.

Les réformes proposées ont presque toutes surpris la majorité de l’opinion publique
universitaire; habituée à certaines méthodes, elle s’est trouvée malhabile à s’accommoder de
méthodes nouvelles. Telle est la raison essentielle de l’échec de ces réformes, et toutes les
modifications qu’on pourra imaginer d’apporter dans l’enseignement secondaire risqueront
toujours de rester lettre morte, tant qu’on ne se préoccupera pas d’abord de préparer un
personnel qui les accepte volontairement, les comprenne bien, et les applique 2.

Rien n’est plus juste que ces dernières lignes. On ne saurait trop répéter qu’il n’y
a pas de réformes possibles tant qu’on n’aura pas donné aux professeurs une éduca-
tion tout autre que celle qu’ils reçoivent aujourd’hui.. L’auteur de la déposition qui
précède est un des bien rares universitaires qui l’aient compris.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 235. Rabaud, professeur au lycée Charlemagne.
2 Enquête, t. II, p. 627. Jules Gautier, inspecteur d’Académie.
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§ 2. — Les répétiteurs.

Retour à la table des matières

Le répétiteur n’a guère d’autres fonctions que la surveillance des élèves. En rela-
tion constante avec ces derniers, il pourrait rendre à l’enseignement d’immenses
services, car il est le plus souvent très instruit. Pratiquement il est réduit au rôle péni-
ble de simple surveillant. Méprisé par les professeurs, détesté par les élèves, tenu en
défiance par le proviseur, il mène l’existence la plus dure et la plus ingrate qu’on
puisse rêver.

Une difficulté presque insoluble, est celle du maître d’études. C’est lui qui vit réellement
avec les élèves, qui donc pourrait devenir leur éducateur.

C’est un subordonné, qu’on ne paraît pas apprécier beaucoup, envers lequel, s’il le
rencontre, le professeur se croit quitte quand il lui a envoyé un petit salut. Les relations des
élèves avec les répétiteurs se ressentent des relations des répétiteurs avec les professeurs; les
répétiteurs ont, à leurs yeux d’enfants, une infériorité marquée, ce sont des hommes sans prix.
Au contraire, une autorité morale très grande est indispensable à celui qui veut donner une
éducation 1.

Parmi eux il s’en rencontre parfois qui sont désireux d’être utiles aux élèves.
L’Administration les guérit vite de pareilles fantaisies.

Je connais beaucoup de maîtres d’études qui ne demanderaient pas mieux que de bien
faire, mais c’est toujours difficile de bien faire. Il m’est arrivé d’envoyer de ces jeunes gens
dans les lycées, et je leur disais qu’il n’y a pas de petite besogne, que leur besogne est
extrêmement importante, capitale même dans un établissement d’enseignement secondaire; ils
arrivaient pleins de zèle, d’ardeur; ils s’efforçaient de faire une discipline morale, de connaître
les élèves, de les attacher à eux et d’agir par des procédés éducateurs. Mais aussitôt
l’inquiétude s’emparait de l’Administration, on disait il ne fait pas comme les autres, c’est un
mauvais esprit; et parce que ce garçon arrivait plein de zèle et n’aspirait qu’à bien faire, on se
débarrassait de lui 2.

Tant que les trois dernières lignes qui précèdent resteront l’expression de la vérité,
l’instruction et l’éducation des jeunes Français resteront au bas degré où nous les
voyons aujourd’hui.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 650. Rocafort, professeur de rhétorique au lycée de Nîmes.
2 Enquête. t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne.
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L’Administration se méfie tout à fait des capacités éducatrices du répétiteur et
tient à le maintenir dans son rôle subalterne de surveillant. C’est pour cela sans doute
qu’elle redoute tout à fait de voir des relations cordiales s’établir entre le répétiteur et
l’élève.

Dans un article publié par une revue, je trouve le passage suivant :

Un répétiteur fut un jour très durement relevé par son proviseur pour avoir serré la main à
un élève; un autre fut révoqué pour avoir fait de la gymnastique avec sa division. Et lui qui
pourrait exercer une grande influence sur ses élèves, en est réduit à se faire détester 1.

Il ne faut pas croire que ces malheureux répétiteurs soient des individus quelcon-
ques, des sortes de manoeuvres. Ils sont traités en manoeuvres, mais ne le sont pas du
tout. Leur instruction est à peu près celle des professeurs, et dans tous les cas beau-
coup plus que suffisante pour instruire les élèves. La plupart sont licenciés et beau-
coup sont docteurs.

Au lycée Montaigne, en particulier, sur sept ou huit répétiteurs généraux, cinq étaient ou
sont docteurs en médecine, candidats à la licence en droit...

Ils tâchent de trouver un débouché de ce côté puisque le professorat leur est fermé. Un de
mes camarades était bi-licencié; il n’avait jamais pu obtenir un poste de professeur; il a pris
son doctorat en médecine. Quand il en trouvera l’occasion, il s’en ira; il reste dans le
répétitorat comme pis-aller, la carrière de médecin étant, elle aussi, parait-il, déjà fort
encombrée 2.

Parmi les réformes proposées devant la Commission la plus utile peut-être serait
de supprimer la distinction entre professeurs et répétiteurs. Avant d’être professeur il
faudrait absolument avoir été répétiteur pendant cinq à six ans. Dans ce milieu transi-
toire, le professeur apprendrait l’art d’enseigner qu’il ignore totalement aujourd’hui.
J’ajouterai que l’enseignement donné par le répétiteur sera toujours supérieur à celui
donné par des agrégés, simplement parce qu’il est moins bourré de choses inutiles, et
parce que, possédant une science plus récente, se souvenant de la peine qu’il eut pour
l’acquérir, il saura mieux se mettre à la portée des élèves.

Si le lecteur a suffisamment médité sur ce chapitre et sur ceux qui précèdent, s’il a
bien compris ce qu’est le lycée, ce que sont les professeurs, il doit commencer à
entrevoir nettement combien les réformes apparentes proposées sont peu de chose de-
vant les réformes profondes qu’il faudrait accomplir, mais que nul aujourd’hui ne
pourrait, ni même n’oserait tenter. C’est pourquoi sans doute on n’en parle pas.

                                                  
1 La France de demain. 1899, p. 415.
2 Enquête, t. II, p. 407. Provost, répétiteur général au lycée Montaigne.
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Livre III : L’enseignement universitaire en France

Chapitre VI
L’enseignement congréganiste.

Retour à la table des matières

L’enquête parlementaire s’est beaucoup occupée des progrès de l’enseignement
congréganiste. Elle a rappelé certains faits connus de tout le monde, mais elle a aussi
révélé des choses que le public ne soupçonnait pas. On n’eut guère pensé, par exem-
ple, que les Frères des Écoles chrétiennes, qui jadis étaient relégués dans l’ensei-
gnement primaire le plus humble, arriveraient à faire une très sérieuse concurrence à
l’Université dans l’enseignement secondaire et supérieur. En quelques années leurs
progrès ont été foudroyants. Dans nos grandes écoles, l’École Centrale notamment,
sur les 134 élèves présentés par eux en dix ans, les neuf dixièmes ont été reçus. Ils ont
maintenant 30 établissements qui donnent l’enseignement secondaire. En outre, le
seul enseignement agricole véritable en France est dans leurs mains. Ils ont des
fermes de 35 hectares, où les élèves reçoivent une instruction pratique et obtiennent
tous les prix dans les concours. Ils dirigent également des écoles commerciales et
industrielles sans rivales. Et, alors que nos établissements d’instruction coûtent si cher
à l’État, les leur rapportent des dividendes aux commanditaires qui ont prêté des
fonds pour les créer. Quant aux autres maisons d’éducation congréganistes, bien que
ne recevant aucune rétribution du budget, alors que les lycées lui coûtent si cher, ils
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font à ces lycées une concurrence des plus redoutables et leurs succès s’accroissent
chaque jour.

Il faut admirer de tels résultats, dus uniquement à l’initiative privée. Mais il faut
surtout tâcher d’en comprendre les causes. L’enquête ne les dit guère. Elles sont pour-
tant bien évidentes. Elles résident simplement dans la qualité morale des professeurs.
Tous ces professeurs ont un idéal commun et l’esprit de dévouement que tout idéal
inspire. Cet idéal peut être scientifiquement traité de vaine chimère, mais la qualité
philosophique d’un idéal est absolument sans importance. Ce n’est pas à sa valeur
théorique qu’il faut le mesurer, c’est à l’influence qu’il exerce sur les âmes. Or
l’influence de l’idéal qui guide les congréganistes est immense. Tous ces professeurs
à peine rétribués sont dévoués à leur tâche et ne reculent pas devant les plus humbles
besognes. A la fois surveillants et professeurs, ils s’occupent sans cesse de leurs
élèves, les étudient, les comprennent et savent se mettre à leur portée. Leurs origines
familiales sont au moins aussi modestes que celles des professeurs de l’Université,
mais leur tenue générale est infiniment supérieure, et, par contagion, celle de leurs
élèves le devient également. Il n’y a pas à. contester que ces élèves ne soient, au
moins extérieurement, beaucoup mieux élevés que ceux de nos lycées. Les parents
s’aperçoivent très bien de la différence et les libres-penseurs eux-mêmes envoient de
plus en plus leurs enfants chez les congréganistes. Ils savent d’ailleurs aussi que ces
congréganistes s’intéressent personnellement à leurs élèves, ce qui n’est pas le cas des
professeurs des lycées, et les font très bien réussir dans la. préparation aux examens
qui ouvrent l’entrée des grandes écoles.

Comme je ne vois aucun moyen de donner à nos universitaires les qualités incon-
testables que les congréganistes doivent à leurs croyances religieuses, j’ignore com-
ment on ralentira les progrès des derniers. Des règlements, si rigides qu’on les
suppose, n’y pourront rien. La diffusion de l’esprit clérical est assurément des plus
fâcheuses dans un pays aussi divisé que le nôtre, mais aucune persécution ne saurait
l’entraver. On peut évidemment décréter, comme on l’a proposé, que l’État ne laisse-
ra les fonctions publiques accessibles qu’aux élèves ayant passé par le lycée, mais une
telle loi serait facile à tourner, car les congréganistes n’auraient qu’à envoyer leurs
élèves au lycée !e nombre d’heures suffisant pour obtenir les certificats nécessaires.
Supposons cependant que par des moyens draconiens, on les oblige à fermer leurs
établissements. Une telle loi aurait pour conséquence immédiate de transformer en
ennemis du Gouvernement les parents qui tenaient à confier leurs enfants aux
congréganistes. Elle aurait aussi cette autre conséquence, beaucoup plus grave encore,
de supprimer toute concurrence à l’Université, et par conséquent de détruire le seul
stimulant qui l’empêche de descendre encore plus bas qu’elle ne l’est aujourd’hui.

Tout ce qui vient d’être dit de l’enseignement congréganiste, et surtout de la
supériorité de son éducation, a été très bien mis en évidence dans l’enquête et cela par
les professeurs de l’Université eux-mêmes. Je n’ai maintenant qu’à citer.

Dans les maisons religieuses, les professeurs sont très souvent improvisés : à peine deux
ou trois qui ont voulu être professeurs et qui ont leurs grades. En revanche, l’entraînement
particulier qu’ils subissent en vue de l’apostolat sacerdotal les prépare admirablement au
métier d’éducateur. Les pensées élevées sur lesquelles on les tient attachés, les sentiments de
dévouement et de sacrifice dont on les pénètre, les leçons de psychologie pratique et de direc-
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tion spirituelle qu’on leur enseigne, tout cela constitue des ressources pédagogiques de
premier ordre, utilisables dès leur entrée en fonctions 1.

Au point de vue moral, il n’y a pas d’éducation, de direction dans l’Université. Nous
n’avons pas de doctrine morale comme nous n’avons pas de doctrine disciplinaire. Nous n’en-
seignons rien de précis sur ce point important. Les maisons religieuses ont sur nous l’avantage
d’enseigner au moins la morale d’une religion; nous, nous n’enseignons même pas la morale
de la solidarité, qu’on enseigne dans les écoles primaires. Nos élèves n’ont part aux théories
morales qu’en philosophie à ce moment ils sont déjà formés Il est trop tard 2.

Les enfants, dans les lycées, ne vivent qu’entre eux, n’ayant de rapport avec l’Adminis-
tration que pour en recevoir des ordres ou des punitions. Or, la pire des écoles, c’est celle des
enfants entre eux; c’est ce qui rend si dangereuse l’école de la rue. Un enfant ne peut être
élevé que par quelqu’un de formé, de plus âgé, de plus équilibré. En somme, nos jeunes gens
ne sont pas assez avec des personnes qu’ils aiment et. qui les aiment. Les établissements
religieux n’ont évidemment pas une supériorité réelle sur les établissements laïques, mais ils
tiennent compte des sentiments des enfants, ils occupent leur imagination, ils excitent leurs
bons sentiments. Je lisais même récemment dans un livre sur les patronages catholiques que,
dans les écoles classiques, les grands garçons sont peu à peu habitués à se préoccuper de leurs
futurs devoirs, de leur futur rôle dans la société.

On leur enseigna à s’intéresser aux autres, surtout aux petits, aux faibles; enfin, on leur
trace une sorte de programme moral, tandis que ces précautions d’ordre élevé ne sont pas
prises chez nous 3.

Aux raisons qui précèdent, il faut joindre les succès que les congréganistes font
obtenir à leurs élèves. Aussi leurs progrès s’accroissent-ils rapidement.

Il y a une poussée de concurrence de la part des établissements ecclésiastiques, ce n’est
pas douteux; tandis que les établissements publics ne s’accroissent plus guère, les
établissements ecclésiastiques en particulier, parmi les établissements libres, s’accroissent
rapidement 4.

Actuellement, d’après les chiffres donnés par MM. Leclerc et Mercadier devant la
Commission, l’enseignement libre, c’est-à-dire congréganiste, possède 53,4 % du
nombre des élèves, celui de l’État 46,5 % seulement.

La proportion au profit de l’enseignement congréganiste s’élève d’année en
année, et pour l’entrée aux grandes écoles, il fait une rude concurrence aux lycées.
D’après M. Mercadier, les établissements congréganistes fournissent à eux seuls 24 %
des élèves de l’École Polytechnique. Pour d’autres écoles du Gouvernement, la pro-
portion est plus élevée encore.

Mais ce qui est beaucoup plus intéressant et constitue une véritable révélation, ce
sont les résultats obtenus par les Frères des Écoles chrétiennes dans tous les ordres
d’enseignement, aussi bien dans ceux régis par les programmes de l’État que dans
                                                  
1 Enquête, t. II, p. 651. Rocafort, professeur d’histoire.
2 Enquête, t. II. p. 119. Pequignat, répétiteur à Henri IV.
3 Enquête, t. II, p. 436. Gaufrés, ancien chef d’institution.
4 Enquête, t. II, p. 83. Max Leclerc, chargé de missions relatives à l’enseignement.
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ceux créés par eux pour répondre aux besoins modernes dont l’Université ne se
préoccupe nullement et dont ils ont été à peu près les seuls à s’occuper jusqu’ici. La
déposition du Frère Justinus, assistant du Supérieur général des Écoles chrétiennes, a
été aussi longue qu’intéressante, et montre à quels merveilleux résultats peuvent
arriver des hommes de coeur, d’initiative et de volonté. Sans aucune assistance pécu-
niaire de l’État, alors que notre Université pèse si lourdement sur le budget des
contribuables, ils réussissent à donner des dividendes aux actionnaires qui leur ont
prêté des fonds.

Voyons d’abord les résultats obtenus dans l’enseignement secondaire par les
Frères, puisque c’est de lui qu’il s’agit maintenant. Je n’ai qu’à leur laisser la parole.
Ce ne seront plus les belles périodes, les phrases sonores, mais singulièrement vides,
des académiciens universitaires sur les beautés de l’enseignement classique, la vertu
éducatrice du latin, etc., mais des faits bien nets, simplement exprimés. Les Frères ont
montré tout le parti que l’on peut tirer des programmes et justifié une de mes asser-
tions fondamentales, à savoir que ce ne sont pas les programmes, mais les profes-
seurs, qu’il faudrait pouvoir changer.

D’après les renseignements donnés à la Commission, les Frères possèdent 456
écoles, dont 342 en France, les autres, établies dans huit colonies, dont cinq sont
françaises. Ces écoles sont de toute nature, primaires, industrielles, secondaires, etc.,
suivant les besoins du milieu où elles sont créées. Celles d’enseignement uniquement
secondaire sont au nombre d’une trentaine environ. Dans les maisons d’enseignement
secondaire de Passy, de 1892 à 1898, ils ont préparé avec succès 865 élèves au bacca-
lauréat, 48 élèves ont obtenu un double baccalauréat.

Pour couronnement des études, il a été organisé, à Passy, un cours de préparation à
l’École Centrale, faisant immédiatement suite aux classes secondaires modernes. De 1887 à
1898, le pensionnat de Passy a eu quatre fois le major de la promotion, deux fois le sous-
major et un certain nombre d’élèves dans les dix premiers. Sur 134 élèves présentés durant
cette période, 119 ont été admis, Soit plus de 89 %.

À l’École des Mines de Saint-Étienne, durant les dix dernières années, noua avons eu 11
majors sur les 20 réunis de l’entrée et de la sortie.

49 de nos élèves font actuellement partie de l’École des Mines, et 287 ont déjà obtenu à
leur sortie le diplôme d’ingénieur. Plusieurs occupent aujourd’hui les positions les plus
honorables (ingénieurs ou chef ou directeurs) dans les bassins de la Loire, de l’Aveyron, du
Gard, du Nord et du Pas-de-Calais.

En ce qui concerne les carrières suivies par les élèves sortis de nos établissements secon-
daires, voici les indications données par une statistique récente :

Commerce 35 %
Agriculture 33 %
Industrie 15 %
Administration 7 %
Armées et colonies 5 %
Études 5 %
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La grande majorité se dirige donc vers les carrières du commerce, de l’agriculture et de
l’industrie 1.

Ces résultats indiquent la supériorité des méthodes employées, mais ce qui est
beaucoup plus intéressant encore, c’est le développement que les Frères ont su donner
aux établissements agricoles et industriels, rendant ainsi d’immenses services dont on
ne saurait leur être trop reconnaissant. Je laisse de côté leurs écoles d’agriculture, no-
tamment celle dont il est parlé dans l’enquête, comprenant une ferme de 35 hectares
où les élèves doivent exécuter tous les travaux agricoles, y compris ceux du labou-
rage, ce qui a valu au directeur de cette école, en 1899, le titre de premier lauréat de la
Société des Agriculteurs de France. Je me bornerai à reproduire le passage de la dépo-
sition où il est montré comment l’enseignement varie suivant les besoins des régions.

Nous avons organisé pour l’industrie des cours pratiques analogues à ceux qui existent
pour l’agriculture.

Aux derniers examens d’admission pour l’École des apprentis élèves-mécaniciens de la
flotte, nos établissements de Brest, de Quimper et de Lambézellec ont fait admettre 27 de
leurs élèves.

L’école de Brest a en le n° 1 de la promotion; le pensionnat de Quimper, le n° 2; celui de
Lambézellec, le n° 3.

À l’autre extrémité de la France, 30 de nos élèves de la seule école Saint-Éloi d’Aix ont
été déclarés admissibles à l’École Nationale d’Arts et Métiers, dans les examens du 30 juin au
2 juillet 1898.

Notre pensionnat secondaire moderne de Rodez possède également une section indus-
trielle très prospère. De 1890 à 1898, on compte 88 de ses élèves admis à l’École Nationale
d’Arts et Métiers, aux Équipages de la flotte ou à l’École des contremaîtres de Cluny.

Des organisations semblables existent dans un certain nombre de nos établissements.
Plusieurs, comme à Saint-Malo, à Paimpol, à Dunkerque, ont des cours spéciaux de répéti-
tions de sciences, de calculs nautiques, etc., pour les élèves inscrits aux écoles d’hydrogra-
phie. Il y a quelques semaines à peine, 24 de ces jeunes gens, ainsi préparés à Saint-Malo et à
Paimpol, ont été reçus capitaines au long cours et 6 autres capitaines pour le cabotage.

En ce qui concerne les cours professionnels proprement dits, le type le plus généralement
connu est offert par l’établissement Saint-Nicolas de Paris.

Dans sa séance du 12 juin 1897, l’Académie des Sciences morales et politiques décernait
à cette oeuvre, reconnue d’utilité publique, le prix Audéoud. Voici comment s’exprimait à ce
sujet M. Léon Aucoc, dans son rapport :

La maison principale (Paris) compte à elle seule 4.030 élèves; celle d’Issy, 1.050; celle
d’Igny, 830.

Chaque année le Conseil d’administration est obligé de refuser des enfants, faute de
place.

                                                  
1 Enquête, t. II, pp. 592 et suiv. Frère Justinus.
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Selon le désir des parents, les enfants reçoivent uniquement l’instruction primaire à ses
différents degrés ou une instruction spéciale qui les prépare soit à l’industrie, soit à l’horti-
culture.

Les ateliers de la maison de Paris sont un des traits caractéristiques de l’oeuvre de Saint-
Nicolas.

La maison traite avec des patrons, qui font toutes les dépenses et profitent de toutes les
recettes qui résultent du travail fait dans les ateliers, sous la direction d’un contremaître choisi
par eux. Suivant les professions, l’apprentissage dure trois ou quatre ans. Il n’y a pas, dans ces
ateliers, un instant perdu pour l’instruction professionnelle, et les apprentis ne sont pas
exposés à subir, dès l’âge de treize ans, de mauvaises influences. En général, c’est à des
métiers qui exigent une intelligence développée et du goût que sont préparés les enfants
imprimeurs, graveurs-géographes, lithographes, relieurs, facteurs d’instruments de précision,
mécaniciens, sculpteurs sur bois, monteurs en bronze, ciseleurs sur métaux. Chaque jour, les
apprentis reçoivent, des Frères qui s’occupent de leur éducation, des leçons spéciales de
dessin et de modelage appropriés à leurs travaux. Les contremaîtres se louent beaucoup de
leurs apprentis, et chaque année, au moment des vacances, le supérieur de la maison reçoit un
grand nombre de propositions qui lui sont faites pour donner de l’emploi à ces jeunes gens.

Les résultats de l’instruction primaire proprement dite ont été, dans toutes les expositions
universelles, à Chicago comme à Paris, l’objet de distinctions éclatantes. Ce que nous aimons
surtout à signaler, c’est le travail de tous les jours : 346 certificats d’études, 36 brevets
d’instruction primaire élémentaire et 5 d’instruction primaire supérieure, tel est le résultat de
l’année 1895-1896.

Pour l’instruction agricole et horticole, donnée à Igny, les jeunes apprentis ont obtenu 44
prix : 19 au concours de Reims, 13 à celui de Paris, 12 à celui de Versailles, parmi lesquels un
prix d’honneur et un premier grand prix.

Tout ce travail est soutenu par une discipline douce et affectueuse qui produit les
meilleurs résultats.

L’oeuvre de Saint-Nicolas a été à Paris la première institution de travail manuel; elle en
est restée un des modèles.

À Lyon, l’école de La Salle a été organisée par les Frères en faveur des élèves d’élite de
leurs écoles. Les fondateurs offrent aux familles qui le désirent pour leurs enfants, avec une
éducation religieuse et morale, un complément d’instruction primaire et professionnelle.

Les cours sont de trois années à l’école de La Salle.

L’instruction est à la fois industrielle et commerciale.

Elle comprend le dessin industriel et toutes les mathématiques qu’il exige, le français, la
correspondance, le droit usuel, la comptabilité, l’économie sociale, l’histoire et la géographie,
l’anglais, l’étude de la physique et de la chimie appliquées à l’industrie.

Des ateliers d’ajustage, de forge, de tissage, de menuiserie, de modelage, de mani-
pulations chimiques, de typographie et de gravure, permettent aux élèves de connaître leurs
aptitudes spéciales et de préparer sûrement leur avenir.

Le système des ateliers extérieurs à l’établissement, dirigés par de véritables chefs
d’industrie, et dans lesquels les élèves restent sous la surveillance de l’École, parut donc au
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Comité être la vraie solution de la question de l’apprentissage. Ce fut aussi l’avis des
principaux industriels de la région.

L’expérience a établi que l’on avait bien jugé, car le système adopté a donné les meilleurs
résultats. Il a aussi pour lui l’expérience de l’étranger. Dans les grandes villes industrielles de
Hollande, d’Allemagne, de Belgique, de Suisse, qui sont nos rivales, les écoles profession-
nelles sont généralement des fondations libres qu’encouragent par des subventions les villes
ou le gouvernement.

Les industriels de la localité leur prêtent leur concours, et c’est pour elles une garantie de
progrès incessants 1.

Et ce qui est très caractéristique et prouve une fois de plus la supériorité de tout ce
qui sort de l’initiative privée, c’est que cet enseignement, qui donne de si remar-
quables résultats, non seulement ne demande comme je l’ai déjà dit, aucune subven-
tion à l’État, aucune assistance de personnes bienfaisantes, mais constitue au contraire
une source de bénéfices pour ceux qui le fondent. Voici d’ailleurs sur ce point la
déclaration du Frère Justinus.

Toutes les sociétés civiles, propriétaires des locaux dans lesquels nous avons organisé nos
pensionnats, ont toujours distribué leurs dividendes annuels. Il n’en est pas une, à ma
connaissance, qui ait dérogé à cette règle.

Nous nous sommes imposé le devoir de ne point frustrer des légitimes intérêts de leurs
capitaux les amis qui nous prêtent leur concours dans notre oeuvre d’éducation. Aussi les
directeurs de nos pensionnats s’attachent-ils scrupuleusement à satisfaire à toutes les obliga-
tions qui leur incombent envers les sociétés civiles propriétaires. C’est la première de leurs
obligations financières.

M. le Président. Vous arrivez à faire une concurrence qui est redoutable, non pas seule-
ment aux établissements publics, mais aux collèges ecclésiastiques ? Partout on le constate 2.

Concurrence redoutable sans doute, mais j’ajouterai, bienfaisante et utile, et nous
ne pouvons que souhaiter qu’elle se développe encore. Je ne suis pas suspect, je pen-
se, de cléricalisme, mais j’avoue que si j’étais Ministre de l’Instruction publique, mon
premier acte serait de nommer directeur de l’enseignement primaire et secondaire le
Supérieur des Écoles chrétiennes qui a obtenu de tels résultats. Je lui laisserais toute
liberté quant au choix des méthodes et des professeurs, exigeant simplement qu’il
renonçât rigoureusement à toute prédication religieuse, de façon à laisser aux parents
une liberté totale sur ce point.

Je me suis étendu sur la déposition qui précède plus que sur aucune autre parce
que, au point de vue de l’enseignement secondaire, les Frères arrivent à des résultats
équivalant à ceux de nos meilleurs lycées, et qu’au point de vue de l’enseignement
agricole et professionnel, si nécessaire aujourd’hui, ils sont sans rivaux. La première
chose à faire pour rivaliser avec eux serait d’étudier leurs méthodes. Nous sommes
                                                  
1 Enquête, t. II, pp. 598 et suiv. Frère Justinus, assistant du Supérieur général des Frères des Écoles

chrétiennes.
2 Enquête t. II, p. 602. Frère Justinus.
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libres d’avoir, au point de vue religieux, des opinions fort différentes des leurs, mais
nous devons tâcher d’acquérir assez d’indépendance d’esprit pour reconnaître leur
supériorité, surtout quand elle est aussi manifestement écrasante.

Il ne faudrait pas croire cependant que les congréganistes seuls soient capables
d’entreprises aussi bien organisées. Il y a plus de 50 ans qu’un simple particulier avait
fondé à Nantes un établissement d’enseignement scientifique et industriel portant son
nom, fréquenté tous les ans par 500 élèves. On leur enseigne les langues, le dessin, les
sciences, et l’enseignement technique y est développé au point que tous les élèves
trouvent à se placer en sortant de l’École. Malheureusement l’État a acheté récem-
ment l’établissement, et y a installé naturellement les méthodes universitaires. Le
premier résultat obtenu a été le départ de 200 élèves 1. On est bien obligé de subir les
terribles méthodes de l’Université, quand il s’agit des examens mnémotechniques
qu’elle impose, mais des industriels savent bien que ce n’est pas avec ces méthodes
qu’on forme des jeunes gens possédant les connaissances nécessaires pour ne pas
devenir des déclassés.

                                                  
1 J’emprunte ce chiffre au journal l’Instruction primaire. 23 octobre 1898, p. 95.
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Livre IV
Les réformes proposées

et les réformateurs
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre I
Les réformateurs. La transformation des
professeurs. La réduction des heures de
travail. L’éducation anglaise.

§ 1. — Les réformateurs.

Retour à la table des matières

La plupart des personnes qui ont déposé devant la Commission d’enquête ont
montré avec éloquence l’insuffisance et les dangers de notre système universitaire,
mais quand il s’est agi d’exposer les moyens de le remplacer, cette éloquence a été
vite tarie et la plupart des réformateurs se sont montrés singulièrement incertains dans
leurs projets, se bornant le plus souvent à des modifications de programmes, bien des
fois essayées déjà sans succès, à des conseils vagues, à des projets en l’air, sans
indication des moyens pour les réaliser. C’est très bien de dire, par exemple, avec M.
Gréard, recteur de l’Académie de Paris, qu’il faut “ diversifier, assouplir les formes
de l’éducation secondaire ”. Mais combien cet éloquent académicien n’aurait-il pas
fait oeuvre plus utile en donnant, au lieu de phrases très vides, des conseils un peu
pratiques.

Il est à remarquer que ce sont justement les auteurs des critiques les plus vives qui
se sont montrés le plus insuffisants dans leurs projets de réforme. Il serait, en vérité,
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difficile de suivre des conseils comme celui de M. Jules Lemaître, quand il propose
de “ laisser l’enseignement un peu à la merci du professeur, qui, dans la branche qui
le concerne, enseignerait ce qu’il saurait lui-même et ce qu’il aimerait le mieux 1. ”

Devant des propositions aussi vagues, les critiques des critiques avaient une belle
occasion d’exercer leur verve. Ils n’y ont pas manqué. Devant la Commission, M.
Darlu s’est exprimé de la façon suivante :

Malgré sa sagesse et sa philosophie, M. Fouillée a cédé à une tentation à laquelle nous ne
résistons guère, et qui nous entraîne à concevoir chacun notre système. Car il y a autour de
chaque chose réelle, comme le dit Leibnitz, une infinité de possibilités qui ont tout le charme
que leur prête notre imagination, tandis que les défauts de la réalité frappent nos yeux.

Je suis un peu effrayé, je l’avoue, de voir tant d’esprits au travail pour enfanter des
systèmes d’éducation nouveaux. Il y a quoique temps, c’était M. Jules Lemaître qui prenait en
main la direction de l’Instruction publique en France.

Il est vrai qu’il l’a abandonnée pour réclamer celle des Affaires étrangères et ensuite celle
de l’intérieur. Eh bien, M. Jules Lemaître avait commencé par demander la suppression pure
et simple de l’enseignement classique, sauf dans quatre ou cinq lycées, qu’il conservait
comme des échantillons d’une flore disparue. Puis il entendit parler du système des cycles; il
se précipita sur cette idée, et quelques jours après c’était la thèse qu’il soutenait ardemment 2.

La plupart des professeurs envisagent d’ailleurs avec une parfaite indifférence
tous ces projets de réforme, dont ils perçoivent aisément l’inanité. M. Sabatier n’a pas
hésité à le dire devant la Commission :

L’on constate que tous les essais de réforme de l’enseignement secondaire faits parallèle-
ment ont misérablement échoué, et n’ont servi qu’à aggraver la situation de cet enseignement.
Si bien que j’ai entendu plusieurs professeurs me dire : Au nom du ciel, qu’on ne fasse plus de
réformes, qu’on ne change plus les programmes, qu’on n’annonce plus d’ères nouvelles 3 !

Tous ces projets sont, je l’ai dit déjà, la conséquence de l’indéracinable illusion
latine qu’un peuple peut modifier à son gré ses institutions. En réalité, il ne peut pas
plus choisir ses institutions que sa littérature; sa langue, ses croyances, ses arts, ou
tout autre élément de civilisation. Nous avons bien des fois montré dans nos ouvrages
que ces éléments sont le produit de l’âme de la race et que pour les changer il faudrait
changer d’abord cette âme.

L’éducation ne saurait échapper à une loi aussi générale. Bonne ou mauvaise, elle
est fille de nécessités sur lesquelles nous ne pouvons que fort peu de chose. Les
réformes en bloc sont absolument sans valeur, et alors même qu’un tyran les impose-
rait par la force, elles ne pourraient durer, car, pour qu’elles pussent se maintenir, il

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 187.
2 Enquête, t. II, p. 532. Darlu, maître de conférences.
3 Enquête, t. I, p. 204. Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante.
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faudrait réformer en même temps l’âme des professeurs, celle des parents et celle des
élèves,

Il faut laisser de côté tous ces pompeux projets de réforme radicale et ne les consi-
dérer que comme une inutile phraséologie. Pour l’éducation, tout comme d’ailleurs
pour les institutions, les seules réformes possibles et efficaces sont les petites réfor-
mes de détail, faites d’une façon successive et continue. Elles constituent les grains de
sable dont l’addition finit, à la longue, par former des montagnes.

Et même ces petites réformes successives ne sont possibles qu’à la condition
d’être en rapport avec les nécessités du moment et les exigences de l’opinion. En
matière d’éducation, la volonté et les préjugés des parents sont aujourd’hui tout
puissants.

Nous allons essayer d’extraire du monceau de projets présentés devant la Com-
mission les quelques réformes possibles, si non aujourd’hui, au moins dans quelque
temps, c’est-à-dire lorsque les préjugés qui s’opposent à leur réalisation auront été
suffisamment ébranlés.

Voici l’énumération des principales.

§ 2. — Transformation du professorat.
Nécessité four tous les professeurs
de passer par le répétitorat.

Retour à la table des matières

Je ne crois pas cette réforme possible avant longtemps, avec nos idées latines,
mais je la mentionne cependant en premier rang, parce qu’elle a figuré dans les pro-
jets présentés par un Ministre à la Chambre des Députés. Elle est capitale, et pourrait,
quand il sera possible de l’appliquer sérieusement, amener des résultats tout à fait
considérables.

Cette réforme entraînerait deux conséquences, dont la première est la suppression
de l’agrégation, la seconde un recrutement des professeurs fort différent du recrute-
ment actuel.

La suppression de l’agrégation serait fort importante. Nous avons vu, en effet, par
les dépositions de l’enquête, que si notre corps de professeurs est si faible au point de
vue pédagogique, c’est que les nécessités du concours de l’agrégation en font des
spécialistes au lieu d’en faire des professeurs. Un des meilleurs Ministres de l’Instruc-
tion publique, M. Léon Bourgeois, l’a dit en termes excellents devant la Commission.

Le concours de l’agrégation pourrait tout au plus être maintenu pour l’enseigne-
ment dans les Facultés, bien qu’il fût infiniment préférable d’agir, comme en
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Allemagne, où les professeurs de l’enseignement supérieur sont choisis d’après la
valeur de leurs travaux personnels, le succès de leur enseignement libre, et pas du tout
d’après leur aptitude à réciter ce qu’ils ont appris dans les livres. La méthode alle-
mande façonne des savants capables de faire avancer la science, la méthode française
ne fabrique que des perroquets.

Mais nous n’avons à nous occuper ici que de l’enseignement secondaire et non de
l’enseignement supérieur. Or, pour l’enseignement secondaire, il n’est nul besoin de
spécialistes versés dans les subtilités des livres. De simples licenciés, dont la cervelle
est moins bourrée de choses inutiles, sont infiniment préférables, et la meilleure
preuve en est fournie par les professeurs de l’enseignement congréganiste, qui sont
tout au plus licenciés. La plupart de nos répétiteurs, étant licenciés, sont très aptes,
pourvu qu’ils possèdent les qualités pédagogiques nécessaires, à donner l’ensei-
gnement secondaire. Ce qu’il importe uniquement de savoir, c’est s’ils ont ces
qualités pédagogiques.

Supposons donc l’agrégation supprimée entièrement pour l’enseignement secon-
daire, et voyons comment un jeune licencié pourrait devenir professeur. Il entrerait au
lycée comme répétiteur, mais avec le droit, qu’il n’a guère aujourd’hui, de donner des
répétitions et de suppléer le professeur en congé ou malade, ce qui permettrait de
juger de ses aptitudes pédagogiques. Au bout de quatre ou cinq ans de stage, et s’il
était reconnu capable d’enseigner, il serait nommé professeur titulaire d’une chaire
élémentaire. Il avancerait ensuite à l’ancienneté, comme le font actuellement les
professeurs. Du même coup serait supprimé l’antagonisme entre les professeurs et les
répétiteurs. Tous les professeurs obligés d’être d’abord répétiteurs, c’est-à-dire obli-
gés de vivre sans cesse avec les élèves, apprendraient à les connaître et la pratique les
rendrait d’excellents pédagogues.

Cette réforme ne coûterait absolument rien à l’État. Au lieu d’agrégés beaucoup
trop payés et de répétiteurs très insuffisamment payés, les lycées auraient des profes-
seurs moyennement payés, mais auxquels la perspective de l’avancement et de la
retraite serait un stimulant suffisant.

Quant aux fonctions de surveillant : conduite des  élèves, inspection des dortoirs,
etc., on pourrait les confier, comme l’a proposé M. Léon Bourgeois, à de simples
sous-officiers. Leurs habitudes de discipline en feraient des agents excellents, qui
exécuteraient avec ponctualité et plaisir une besogne que les répétiteurs actuels exé-
cutent sans ponctualité et sans plaisir.

C’est un peu timidement qu’une telle réforme a été proposée par MM. Bourgeois
et Payot. Il est aisé ce pendant de lire le fond de leur pensée et je n’ai fait que la
préciser. Voici d’ailleurs les parties essentielles de leurs dépositions.

Au lieu de faire parmi eux des catégories distinctes, j’admettrais que le professeur put et
dût même, dans certains cas, prendre des enfants en dehors de la classe et les faire travailler ;
j’admettrais aussi que les répétiteurs pussent contribuer à l’enseignement pour certaines
parties ; je les chargerais de cours complémentaires. Pourquoi ne feraient-ils pas des cours de
langues vivantes, de sciences élémentaires, etc., s’ils possèdent les licences correspondantes ?

M. le Président. Vous inclineriez à les fondre dans le corps des professeurs, à ne plus faire
une démarcation aussi absolue ? Ce seraient des professeurs adjoints ?
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M. Léon Bourgeois. Oui 1.

Quant aux répétiteurs, j’estime que nous ne savons pas les associer à notre enseignement.
La plupart sont jeunes, intelligents, cultivés, enthousiastes; ils ont foi dans leurs fonctions
d’éducateurs. Nous les confinons de façon un peu dédaigneuse dans des fonctions policières
de pure surveillance. Nous pourrions tirer meilleur parti de leur ardeur, notamment en leur
confiant certaines parties de l’enseignement. Je voudrais aussi voir les professeurs ne pas
considérer comme une déchéance de s’associer à la surveillance. On pourrait commencer par
déclarer interchangeables les heures du professeur et celles du répétiteur; les professeurs
chargeraient les répétiteurs plus spécialement attachés à leur ordre d’enseignement de faire la
classe pendant certains jours, quitte pour les professeurs à rendre ce travail sous forme
d’heures de surveillance 2.

Ajoutons enfin que le professeur, un peu plus démocratisé et cessant de se croire
autre chose que ce qu’il est réellement, c’est-à-dire un modeste fonctionnaire, sera
obligé de s’occuper des élèves, et même, pour augmenter ses ressources, d’en prendre
en pension quelques-uns chez lui. Ce serait presque le système du tutorat, très en
honneur en Angleterre et en Allemagne, et que l’Université interdit aujourd’hui à ses
professeurs.

L’éducation, ne l’oublions pas, est la chose essentielle. Nous n’aurons rien fait, tant que
nous n’aurons pas reconnu sincèrement les graves lacunes de notre système. Ici je voudrais
d’abord la franchise d’avouer le mal et la ferme volonté d’y porter remède. Loin d’être : le
plus d’internes possibles dans un lycée, l’idéal doit être : peu d’internes.

Nous interdisons, sous une ferme ou sous une autre, aux professeurs d’avoir des élèves
chez eux, c’est une concurrence; il faudrait les y encourager; il faudrait créer des maîtres-
répétiteurs externes, mariés, ayant un groupe d’élèves, une petite famille; il faudrait, au lycée
même, donner au maître-répétiteur un rôle au moins égal à celui du professeur 3.

Donner au répétiteur “ un rôle égal à celui du professeur ”, c’est justement ce que
nous avons demandé. Ce rôle sera égal quand le répétiteur saura que son emploi est
un début, et que les futurs professeurs sauront qu’on ne peut arriver à être professeur
qu’après avoir été d’abord répétiteur.

M. Couyba, ancien agrégé de l’Université, a très bien. montré devant la Chambre
des Députés la nécessité de transformer les répétiteurs en professeurs après un stage
suffisant. Mais je crains qu’il n’ait pas bien senti le poids des préjugés universitaires,
s’opposant absolument à une telle réforme, si capitale pourtant.

Renoncez à l’utopie du professeur-adjoint, et préparez à tous ces jeunes gens l’accès aux
fonctions de professeur titulaire; s’il le faut, diminuez pendant quelques années le nombre des
boursiers de licence et d’agrégation et des normaliens, et, par conséquent, le nombre des
licenciés et des agrégés ; réservez, au fur et à mesure des extinctions, les postes de professeurs
de collège aux répétiteurs licenciés. Je souscris d’avance, monsieur le Ministre, et toute

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 690. Léon Bourgeois, ancien Ministre de l’Instruction publique.
2 Enquête, t. II, p. 638. Payot, inspecteur d’académie.
3 Enquête, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne.
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l’Université souscrira, aux mesures transitoires qui auront pour but d’améliorer en ce sens la
situation des répétiteurs.

Mais — j’y insiste à nouveau — toutes ces mesures ne peuvent avoir qu’un caractère
provisoire. Dès aujourd’hui il faut préparer cette réforme profonde qui réalisera l’idéal de
l’éducation, je veux dire l’union dans la personne d’un même maître des fonctions de
professeur et de répétiteur 1.

Malheureusement, bien que, — un philosophe dirait parce que — sortis des rangs
les plus humbles de la démocratie, les universitaires se croient des personnages
importants, et rougiraient d’être confondus avec les répétiteurs, gens sans aucune
valeur évidemment puisqu’ils ne sont que licenciés, c’est-à-dire ne peuvent pas réciter
autant de choses qu’eux !

En Allemagne ces grotesques préjugés n’existent pas.

J’ai vu en Allemagne un professeur, très versé dans la philosophie de Kant, enseigner à la
fois la danse, l’histoire naturelle et la musique, au lycée de jeunes filles 2.

Mais nous sommes en France, pays démocratique, et non en Allemagne, pays
aristocratique. Il faudrait donc qu’un Ministre eut une main prodigieusement énergi-
que pour exécuter la réforme dont il vient d’être question dans ce paragraphe, et qui
est pourtant une des plus importantes qu’il soit possible de rêver aujourd’hui.

§ 3. — La réduction des heures de travail.
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La réduction des heures de travail, plusieurs fois proposée devant la Commission,
serait évidemment une excellente mesure, mais elle sera bien difficilement applicable
avec l’organisation actuelle des lycées. On a fait remarquer avec raison devant la
Commission qu’on ne peut travailler de tête douze heures par jour. C’est de toute
évidence, et on peut être bien certain que les élèves ne travaillent pas pendant ces
douze heures. La vérité est que si on les tient assis douze heures par jour, c’est sim-
plement parce qu’on ne sait que faire d’eux. Parents, professeurs, surveillants, chacun
cherche simplement à s’en débarrasser.

M. Keller l’a dit nettement et justement.

                                                  
1 Couyba. Séance à la Chambre des Députés du 12 février 1902; p 614 de l’Officiel.
2 Enquête, t. I, p. 335. Boutroux, de l’Institut, professeur à la Sorbonne.
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Il ne manque pas de parents qui mettent leurs enfants au collège pour s’en débarrasser, et
là, les maîtres se laissent aller à garder leurs élèves dans des salles d’étude pour les surveiller
plus facilement  1.

Sans doute il vaudrait beaucoup mieux que les élèves passassent une moitié de
leur temps à se promener, à faire de l’exercice, etc. Mais, devant l’opposition des pro-
viseurs, des professeurs, et probablement aussi des parents, je crois la réforme sinon
impossible, au moins d’une réalisation bien difficile.

Cette unique raison, tenir les élèves assis pour n’avoir pas à s’occuper d’eux, est
aussi celle qui prolonge la durée des classes et leur donne une absurde longueur.

Dans nos lycées, les classes ont une durée de deux heures consécutives. Or cette durée
dépasse la capacité normale d’attention chez les adultes, à plus forte raison chez les enfants.
Nous tous qui faisons des cours, nous savons très bien qu’une heure de suite est, pour le
professeur et pour les auditeurs, l’extrême limite de l’effort utile.

J’avoue même que je préférerais encore le système allemand proprement dit, qui fixe la
durée de toutes les classes à cinquante minutes 2.

Cette réforme est une de celles qui ont été adoptées dans les nouveaux program-
mes. Il est douteux que les élèves y gagnent quelque chose. Le temps qu’ils passaient
assis dans une classe, ils le passeront assis dans une étude. On peut avoir la parfaite
certitude qu’ils ne le passeront pas à se promener ou à faire des exercices, dont cepen-
dant ils auraient si grand besoin.

§ 4. — L’éducation anglaise.
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La réforme consistant à introduire l’éducation anglaise en France a été à. peine
mentionnée devant la Commission. Ceux qui s’en étaient faits les bruyants défenseurs
n’ont pas songé à venir la défendre.

Je suis très partisan de l’éducation anglaise, dont j’ai parlé bien souvent dans mes
livres, et dont j’ai montré les avantages fort longtemps avant ses propagateurs actuels.
Mais cette éducation, admirablement adaptée aux besoins d’un peuple chez lequel la
discipline est une vertu héréditaire, ne l’est en aucune façon aux besoins des jeunes
Latins, qui n’ont pas de discipline du tout et ne travaillent guère que lorsqu’ils y sont
forcés.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d’éducation.
2 Enquête, t. I, p. 333. Boutroux. professeur à la Sorbonne.
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Ce qui exerce surtout un mirage chez les partisans du système anglais, ce sont les
grandes écoles si confortables situées à la campagne, mais ils oublient que le prix de
pension étant extrêmement cher, ces établissements ne peuvent être fréquentés que
par les fils de l’aristocratie ou de la haute bourgeoisie. L’éducation y est excellente,
l’instruction très faible, mais ceux qui en sortent sont assurés par l’influence de leurs
parents d’entrer dans les hautes fonctions du Gouvernement, de la magistrature, de
l’industrie, etc.

D’ailleurs il est bien inutile de discuter là-dessus, puisqu’il faudrait, pour adopter
le système anglais, renverser de fond en comble notre Université actuelle, changer les
idées des parents, des professeurs et l’âme héréditaire des enfants. C’est d’ailleurs ce
qu’a bien marqué M. Gaston Boissier.

Maintenant, la mode est à l’éducation anglaise. Il ne sera pas facile de l’introduire chez
nous. Comment voulez-vous laisser la liberté qu’on demande pour les grands élèves dans des
établissements organisés comme les nôtres. Il faudrait, pour y arriver, absolument détruire ce
qui est la condition même de notre éducation; il faudrait revenir sur tout ce qui a été fait sous
l’Empire, renoncer à l’internat, changer la discipline, créer enfin de toutes pièces une autre
Université sur des bases tout à fait nouvelles. Est-on sûr d’ailleurs que l’éducation secondaire
anglaise mérite tous les éloges qu’on lui prodigue 1 ?

Et puis, il y a toujours ce facteur fondamental dont tous les réformateurs négligent
entièrement de tenir compte, la volonté des parents. Croit-on que des établissements
anglais établis en France auraient quelque succès ? En aucune façon. Les parents
auraient trop peur que leurs rejetons s’enrhument ou se blessent en jouant, et la liberté
accordée ne serait pas du tout acceptée par eux.

Il ne faudrait pas me répondre que je n’en sais rien puisqu’aucun établissement
analogue n’existe en France. il me suffirait de faire remarquer que nous avons des
lycées qui se rapprochent des établissements anglais au moins pour le séjour à la
campagne et le confortable. Or, afin d’obtenir des succès, il. déclinent, et il en est de
même pour les établissements congréganistes analogues.

Le lycée Michelet offre aux familles de superbes ombrages, des terrains pour les jeux,
une piscine, un manège, des jardins, l’espace dans le plein air, sur une hauteur salubre, toutes
les conditions d’isolement propres au développement d’une forte et saine éducation. Lakanal
non plus n’a rien à envier aux établissements d’Angleterre les plus justement renommés. Eh
bien, Michelet est pour nous une inquiétude. Pendant plusieurs années il s’est développé. Il a
perdu, il perd encore, quelque moins sensiblement.

Quant à Lakanal, il a de la peine à se peupler. Ce n’est pas au surplus une situation propre
à Paris. Les petits lycées de Talence à Bordeaux, de Saint-Rambert à Lyon, de la Belle-de-
Mai à Nice, n’ont pas meilleure fortune. Evidemment, ce mode d’éducation n’est point pour le
moment en faveur 2.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 67. Gaston Boissier. de l’Institut, professeur au Collège de France.
2 Enquête, t. I, p. 11. Gréard, vice-recteur de l’Académie de Paris.
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Voyez les trois établissements de cette région : l’État, représenté par le lycée Lakanal,
l’enseignement libre, intermédiaire entre l’Etat et les maisons religieuses, représenté par
Sainte-Barbe des Champs, et, tout à côté, les Dominicains d’Arcueil.

Or aucun de ces trois établissements n’a pu résister à cette sorte de répugnance que les
familles ont aujourd’hui à envoyer leurs enfants à. la campagne.

Voilà trois établissements tout à fait différents, dont pas un n’a échappé à cette sorte de
désertion des familles.

Et la crise continue, en dépit des réformes de Sainte-Barbe et malgré les efforts du P.
Didon, qui s’est transporté à Arcueil pour essayer de donner lui-même une nouvelle impulsion
à l’établissement des Dominicains.

L’établissement de Marseille a atteint le chiffre de 1.683 élèves ; mais le petit lycée,
construit avec tous les perfectionnements modernes, a toujours été en décroissant à Bordeaux
également, cette crise existe, comme partout ailleurs. Je citerai encore le cas du lycée de
Vanves, qui n’est pas non plus en prospérité 1.

Et c’est ainsi qu’en pénétrant dans le détail des projets de réforme que chacun
propose et qui semblent au premier abord d’une réalisation si facile, nous voyons se
dresser ce mur inébranlable des facteurs moraux, que les rhéteurs ne voient pas, et qui
rendent vains leurs beaux discours. Ce sont les ressorts invisibles du monde visible.
L’heure ne paraît pas prochaine où nous serons soustraits à leur empire.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 350. Morlet, censeur à Rollin.
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre II
Les changements de programmes.

Retour à la table des matières

Toutes les discussions de la commission d’enquête ont naturellement abouti à de
nouvelles modifications des programmes. Le Ministre de l’Instruction publique a fait
adopter par la Chambre des Députés un nouveau programme d’enseignement, rédigé
par une commission, dans lequel on a essayé de concilier les opinions les plus contra-
dictoires. La seule partie utile des réformes adoptées, si jamais elle est appliquée, ce
qui est fort douteux, étant donné les idées de nos professeurs, serait que désormais
l’enseignement secondaire fût combiné avec l’enseignement primaire de manière à
faire suite à un cours d’études élémentaires de quatre années.

Tout le reste a eu pour résultat la plus complète confusion. Un ancien Ministre,
M. Hanotaux, l’a signalée dans les termes suivants :

Visiblement on a voulu donner satisfaction à tout le monde :

...On a donc tout gardé, tout empilé dans ce nouveau second cycle, et on aboutit ainsi à
une complication qui ressemble beaucoup à de la confusion.

Par la crainte légitime de surcharger les programmes, on a divisé les études, dans le
second cycle, en un certain nombre de sections se complétant ou s’excluant l’une l’autre, si
bien que les programmes futurs ressembleront à une sorte d’opération algébrique où il sera
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bien difficile de se reconnaître. M. Fortoul avait inventé la bifurcation; on nous présente
aujourd’hui la décifurcation, la fourche à dix dents; c’est à faire frémir.

Efforçons-nous d’être clairs : déjà, dès le premier cycle, on distingue entre trois caté-
gories d’élèves : ceux qui font du latin et du grec, ceux qui font du latin et pas de grec, enfin
ceux qui ne font ni latin, ni grec. Ainsi, à l’entrée du second cycle, on trouve les élèves qui ont
fait du latin et du grec et qui continuent, soit le groupe A; puis, ceux qui ont fait du latin et pas
de grec et qui continuent le groupe B; enfin, ceux qui ne font ni latin, ni grec et continuent,
groupe C. Mais il y a, dans chaque groupe, ceux qui, tout en continuant, veulent joindre à
leurs nouvelles études, soit l’étude des sciences, groupe D, soit l’étude des langues étrangères,
groupe E. il y a aussi ceux qui ont fait du latin et du grec et. qui y renoncent tout en
poursuivant l’étude des sciences et des langues, ceux-là retombent dans la catégorie de ceux
qui, dans le premier cycle, n’ont fait ni latin ni grec et forment, auprès d’eux, le groupe F. Il y
a, enfin, ceux qui veulent tout continuer à la fois; on prévoit qu’il s’en trouvera, et on forme
ainsi un groupe G.

Vous croyez que c’est fini: pas du tout. Il y a un paragraphe insidieux, intitulé, section
nouvelle, et qui crée, “ au-dessus du premier cycle, et à côté du second ”, une suite d’études
plus courtes, spécialement consacrées aux sciences et aux langues vivantes et qui se rappro-
chent de ce que les Allemands appellent l’enseignement réel. C’est donc un groupe nouveau,
très distinct des autres et que, pour la commodité de la conversation, nous qualifierons groupe
H. Cela fait huit et j’en passe.

Ainsi, quand le grand garçon, frais émoulu de la troisième, arrivera aux portes de bronze
du second cycle, on lui posera gravement cette question : jeune homme, où prétendez-vous
aller ? Groupe C ou groupe H; ou bien : combinez-vous A avec C ? Voyons, réfléchissez;
surtout, ne vous trompez pas : car ici, quand on est entré, on ne revient pas an arrière : laissez
toute espérance, lasciate ogni speranza.

Évidemment, tout le monde est content, et, plus que tout la monde, notre vieille connais-
sance le préjugé scolaire. Les élèves suivront, tant bien que mal, par petits paquets, ces voies
différentes. Mais, les professeurs, comment feront-ils, courant sans cesse après le petit
bataillon sacré qui entrera, sortira, se dispersera, se reconstituera, s’égaillera, et se retrouvera
enfin, pour livrer l’assaut décisif, en masse compacte, au pied de la forteresse indestructible 1.

L’erreur latine de surpuissance des constitutions, des institutions et des program-
mes, est trop irréductible pour qu’il y ait intérêt à essayer de la combattre. Un étran-
ger qui voudrait comprendre la vanité de cette erreur n’aurait qu’à parcourir le petit
volume de 280 pages publié en 1890 sous ce titre “ instructions, programmes et règle-
ments ”, qui régit encore notre enseignement universitaire. Il est signé de M. Léon
Bourgeois, alors Ministre de l’instruction publique, qui en a rédigé lui-même une
grande partie.

Il serait difficile, sauf en ce qui concerne l’enseignement des langues, de citer un
meilleur ouvrage sur l’enseignement et les professeurs ne trouveraient nulle part de
conseils plus sages. L’étranger qui lirait un tel programme déclarerait notre ensei-
gnement parfait. Après avoir visité nos lycées et examiné leurs élèves, il déclarerait
au contraire, avec la commission d’enquête, que notre enseignement est le plus infé-
rieur, peut-être, que possède aucun peuple civilisé. Du même coup, il verrait se
dégager l’évidence de cette notion que personne n’a exposée devant la Commission

                                                  
1 Gabriel Hanotaux. ancien Ministre, Le Journal, 27 janvier 1902.
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d’enquête, probablement parce que personne ne l’a comprise, que les programmes
sont sans importance. Avec de bons professeurs, tous les programmes sont excellents.

L’important est donc, je le répète encore, de réformer les méthodes et. non les
programmes.

La seule réforme utile des programmes consisterait à supprimer les trois quarts
des choses enseignées. Malheureusement, loin de supprimer, on ne fait qu’ajouter
toujours. Il y a déjà plusieurs années qu’un savant éminent, M. Armand Gautier, avait
montré les conséquences de cette surcharge.

...Une même quantité de travail ou de volonté appliquée à un ensemble de matières et de
programmes de plus en plus variés et de plus en plus amples, produit, résultat inévitable, une
médiocrité de plus en plus évidente sur chaque sujet, excepté sur celui ou sur ceux que l’élève
préfère et conçoit bien. — Augmenter indéfiniment les programmes, c’est effrayer les timides,
les faibles, les moyens ; c’est surtout créer logiquement la médiocrité générale et le
superficialisme; c’est habituer l’enfant à savoir en vue de l’examen et par une série d’artifices
qui ne laissent presque rien dans l’esprit passé le jour de l’épreuve; c’est tendre à développer
la mémoire aux dépens de l’intelligence et du jugement; c’est faire du plaqué qui ait un jour,
une heure au moins, l’aspect de l’or solide et pur.

Je suis donc de l’avis de la plupart de mes collègues, de MM. Rochard et Hardy en
particulier, lorsqu’ils demandent qu’on simplifie les épreuves du baccalauréat. Je suis plus de
cet avis qu’eux-mêmes, car sans regret, je verrais disparaître cet examen, principale cause,
sous sa forme actuelle, de notre surmenage scolaire, du travail en vue du diplôme, de ce
cauchemar incessant des dernières années passées au lycée : la préparation au bachot ! mot
bien trouvé dans son enveloppe méprisante pour caractériser un résultat méprisable en lui-
même. Si cette épreuve n’est pas prise au sérieux par l’élève qui n’y voit qu’un bon débarras,
par le maître qui la présente comme une amère pilule qu’il faut bien une fois avaler; par
l’examinateur enfin, qui se sent de plus en plus disposé à faiblir devant cette générale
médiocrité 1.

La nécessité de réduire les programmes a été signalée également devant la Com-
mission d’enquête.

Si l’on consentait à réformer les programmes, il faudrait prendre le contre-pied des pro-
grammes actuels: se contenter de ce qu’il est possible de demander, mais le demander à fond :
remettre l’esprit scientifique en honneur à la place de l’esprit d’érudition 2.

                                                  
1 Armand Gautier, professeur à la Faculté de médecine. (Communication faite à l’Académie de

médecine, le 26 juillet 1887.)
2 Enquête, t. II, p. 32. Lippmann, professeur à la Sorbonne. J’ai été attaqué très vivement à l’Acadé-

mie des sciences, par M. Lippmann à propos de certaines questions de physique, et je sais qu’il se
montre fort peu accueillant pour les rares savants qui auraient des recherches à faire dans le
laboratoire théoriquement public, qu’il dirige, mais cela ne saurait m’empêcher de reconnaître que
sa déposition devant la Commission d’enquête a été une des plus utiles, bien que très insuffi-
samment développée.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 127

Ou ne saurait mieux dire, mais une telle réduction des programmes semble peu
réalisable aujourd’hui avec les théories actuelles. L’idée persistante de l’Université
est que la valeur des hommes se mesure à la quantité de choses qu’ils peuvent réciter,
et, loin de vouloir réduire cette quantité, elle ne cherche qu’à l’augmenter. Elle
éprouve d’ailleurs un tel besoin d’uniformité et de réglementation, et a en outre une
telle méfiance de ses professeurs, quelle croit devoir indiquer méticuleusement, pour
ainsi dire page par page, ce qui doit être enseigné.

L’idée d’apprendre peu de choses mais de les apprendre à fond devrait être l’idée
maîtresse de l’enseignement. Il est douteux qu’elle rallie aujourd’hui beaucoup de
suffrages aussi bien parmi les professeurs que parmi les parents.

.Je ne saurais trop répéter combien sont oiseuses toutes ces discussions sur des
programmes. Il s’écoulera longtemps malheureusement avant qu’il soit possible de
faire pénétrer dans une cervelle d’universitaire que ce sont les méthodes d’enseigne-
ment seules qui ont de l’importance. Avec une bonne méthode les programmes peu-
vent tenir en quelques lignes.

Et telle est la force des préjugés latins sur l’importance des programmes que dans
les innombrables enquêtes publiées en France sur l’enseignement à l’étranger il est à
peu près impossible de découvrir des renseignements précis sur les méthodes em-
ployées. Les auteurs de ces enquêtes ont jugé sans doute qu’il s’agissait là de détails
sans importance.

L’éducation d’un peuple ne peut évidemment s’adapter de toutes pièces à un
autre, mais il y a toujours beaucoup à apprendre en l’étudiant dans ses détails. Et
puisque nous prenons parfois la peine de copier les plans des établissements étran-
gers, nous pourrions prendre aussi celle d’étudier ce qui s’y passe à l’intérieur.

Ce qui a le plus contribué à rendre les Romains les maîtres du monde, dit Montesquieu,
c’est qu’ayant combattu successivement contre tous les peuples, ils ont toujours renoncé à
leurs usages sitôt qu’ils en ont trouvé de meilleurs.

Il fait aussi remarquer que les Gaulois ne surent jamais s’élever à cette concep-
tion..

Et ce qu’il y a de surprenant, dit-il, c’est que ces peuples, que les Romains rencontrèrent
dans presque tous les lieux et dans presque tous les temps, se laissèrent détruire les uns après
les autres, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la cause de leurs malheurs.

Notre enseignement universitaire est une des principales causes de la décadence
actuelle, mais nous ne le comprenons pas. Et nous continuerons à descendre la pente
de la décadence précisément parce que nous ne le comprenons pas.
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre III
La question du Grec et du Latin

§ 1. — L’utilité du grec et du latin.

Retour à la table des matières

On connaît les interminables discussions auxquelles a donné lieu, depuis plus de
trente ans, la question du grec et du latin. Elle est entrée maintenant dans cette phase
sentimentale où la raison n’intervient plus.

Toutes ces discussions ont fini cependant par ébranler un peu chez les générations
nouvelles, n’ayant pas encore d’opinion arrêtée, le prestige des langues mortes. Les
esprits indépendants remarquent facilement que ces langues n’ont plus guère pour
défenseurs — en dehors des pères de famille intimidés par le fantôme des traditions
séculaires et d’un certain nombre de commerçants illettrés — que les professeurs qui
vivent de ces langues ou de vénérables académiciens qui en ont vécu. Ces derniers
défenseurs de l’éducation gréco-latine se montrent eux-mêmes de plus en plus
hésitants, de moins en moins affirmatifs. Tous d’ailleurs sont bien obligés de con-
fesser que les langues anciennes sont si mal enseignées par l’Université, qu’après sept
ou huit ans d’études les élèves n’en possèdent que de vagues notions très vite oubliées
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après l’examen. Les élèves les plus forts sont à peine capables de traduire en deux
heures et à coups de dictionnaire une page d’un auteur très facile.

Les dépositions de l’enquête vont, d’ailleurs, nous éclairer sur l’utilité des langues
qui forment encore la base de l’éducation classique et à l’étude desquelles tant d’an-
nées précieuses sont consacrées.

L’argument le plus invoqué en faveur du grec et du latin, celui auquel on revient
toujours, est la mystérieuse “ vertu éducative ” que posséderaient ces langues mortes.
Cet argument d’ordre sentimental impressionne toujours les cerveaux faibles par le
fait seul qu’il a longtemps servi.

Il est probable cependant qu’il ne servira plus beaucoup, car ce sont des autorités
fort compétentes qui se sont chargées d’y répondre devant la Commission d’enquête,
en montrant que la fameuse “ vertu éducative ” des langues anciennes réside tout au-
tant dans les langues modernes, qui possèdent au moins le mérite de l’utilité. Voici,
d’ailleurs, les parties les plus saillantes de ces dépositions :

Les versions grecques et latines sont certainement, je n’en disconviens pas, une très
bonne gymnastique intellectuelle. Pourquoi? Parce qu’elles habituent les enfants à détacher
les idées des mots et les objets des signes; parce qu’elles les forcent, par le fait, à réfléchir sur
les choses elles-mêmes et, en même temps, sur leurs diverses représentations nominales; mais
le bénéfice de ce travail cérébral se retrouve, à très peu de chose près, dans la version alle-
mande, anglaise, italienne 1.

J’ai eu un second prix de discours latin au concours général. Il m’est donc permis, ce me
semble, de parler librement de l’enseignement classique et de ses résultats. Or j’estime qu’on
peut initier les élèves de l’enseignement moderne aux idées antiques, à la beauté antique,
d’une façon bien plus rapide, plus sûre et plus complète, par de bonnes traductions convena-
blement commentées, que par l’explication pénible, tâtonnante, chaque jour abandonnée et
chaque jour reprise, de fragments minuscules des grandes oeuvres. Jamais les élèves de
l’enseignement classique n’ont sous les yeux un ensemble. Courbés sur quelques vers qu’ils
déchiffrent lentement, ils ne voient jamais d’affilée dans le texte un chant d’Homère ou de
Virgile.

Quand je m’interroge en toute sincérité, je fais bon marché de ce que j’ai appris de grec et
de latin. Que n’ai-je songé plutôt à faire de l’allemand ou de l’anglais, à m’initier aux
questions artistiques 2 !

Le fait de traduire et de comparer des expressions est instructif au même degré, quelle
que soit la langue dont il s’agit. On parle de la valeur éminemment éducative des auteurs
anciens; on a raison, mais à condition que l’élève possède des connaissances linguistiques
suffisantes pour les apprécier. Or, on se fait souvent des illusions sur les notions qu’ont les
écoliers. Je me demande si les enfants, qui ont déjà de la peine à comprendre les déclinaisons
et les conjugaisons, qui trouvent une très grande difficulté à traduire une version et ne
remettent parfois qu’un devoir informe sans aucune espèce de sons, je me demande, dis-je, si
ces enfants goûtent la pensée des auteurs qu’ils torturent 3.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 673. Raymond Poicaré, ancien Ministre de l’Instruction publique.
2 Enquête, t. II, p. 493. Maldidier, professeur agrégé de l’Université,
3 Enquête, t. II, p. 376. WeiI, professeur au lycée Voltaire.
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Je ne crois pas que les langues mortes aient une vertu éducative particulière. Je crois, au
contraire, que les langues vivantes, par le fait même qu’elles sont vivantes, ont un avantage
sur les autres 1.

Il faut, en vérité, posséder un mysticisme spécial pour parler encore de la force
éducative des langues anciennes, des idées générales et universelles qu’elles nous
livrent. Un des auteurs de l’instruction officielle de 1890 donne, pour démontrer
l’utilité de la grammaire et de la langue latines, l’étrange argument que voici : “ Il
s’agit, en un mot, d’apprendre la grammaire pour pouvoir lire Virgile et Tacite, de lire
Virgile pour apprendre à aimer la campagne et Tacite pour prendre les sentiments de
Thraséas et d’Helvédius Priscus ”. Il n’y a que dans des cervelles d’universitaires que
puissent germer des raisonnements d’une aussi pauvre psychologie. Tous nos jeunes
élèves seraient des héros pleins de hardiesse s’il leur suffisait de lire les exploits des
grands hommes pour acquérir leurs sentiments. En admettant même l’invraisemblable
conception que des lectures puissent posséder une telle vertu, pourquoi la perdraient-
elles par une traduction que chacun comprendrait aisément alors que les originaux
restent incompréhensibles pour l’immense majorité des écoliers ?

Laissons entièrement de côté la question utilitaire, peu négligeable cependant à
l’âge actuel, et demandons-nous s’il n’y a pas d’autres connaissances ayant une vertu
éducative supérieure à celle du latin. Dans un discours prononcé devant la Chambre
des Députés à propos de la réforme de l’enseignement, M. Massé a répondu à cette
question dans les termes suivants :

Les humanistes, dont tout à l’heure M. le Ministre s’est fait l’interprète, combattent cette
évolution en invoquant les qualités éducatives des langues mortes, seules susceptibles, selon
eux, de former le coeur et de donner une large culture intellectuelle. Mais les sciences n’ont-
elles pas, elles aussi, leur vertu éducative, et l’étude des grandes lois de la nature, des
phénomènes physiques et chimiques auxquels nous assistons, des révolutions dont notre globe
a été le théâtre, l’évocation des espèces disparues, le Bon qui unit les sciences entre elles et
qui constitue l’objet même de la philosophie, tout cela n’est-il point de nature à former le
coeur des jeunes générations? Quant à l’esprit, sera-t-il moins fortement trempé lorsqu’au lieu
d’étudier les abstractions de la logique, il aura employé successivement les différents modes
de raisonnement, la déduction dans les mathématiques, l’induction dans les sciences
physiques et naturelles 2 ?

Parmi les arguments classiques en faveur du latin on a naturellement invoqué
l’utilité qu’il pouvait avoir pour l’étude du droit. La réponse a été faite d’une façon
catégorique par des juristes dont personne ne discutera l’autorité, notamment par M.
Sarrut, avocat général à la Cour de Cassation.

De nos huit codes, il n’y a évidemment que le Code civil qui ait quelques points de
contact avec le droit romain; on ne peut pas trouver la moindre trace de droit romain dans les
sept autres codes.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 466, Aulard, professeur à la Sorbonne.
2 Séance du 13 février 1902; p. 632 de l’Officiel.
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En fait, le droit romain n’est pas étudié. Sur quarante licenciés en droit, trente-neuf n’ont
pas ouvert un livre de droit romain. A peine un élève de nos lycées sur dix est-il en état de
traduire un texte de droit romain, même à coups de dictionnaire 1.

Dans la liste des arguments, d’ailleurs peu variés, que l’on a fait valoir devant la
Commission en faveur du latin, il en est un que sa bizarrerie mérite de sauver de
l’oubli. Il a pour auteur un professeur, M. Boudhors, qui a fait cette découverte que
dans la littérature latine “ nous avons une littérature républicaine que nous ne retrou-
verons pas ailleurs.” L’antiquité grecque et latine représente, dans l’opinion de ce
brave universitaire, “ des citoyens libres dans des pays libres 2.”

On s’étonne de voir des idées aussi vieillottes et aussi fausses répandues encore
dans l’Université. Est-il vraiment nécessaire de les réfuter ? Toutes ces républiques
antiques n’étaient que de petites oligarchies où des familles aristocratiques régnaient
souverainement sur une vile multitude, et rien n’était moins démocratique qu’un tel
régime, pas plus au temps de Caton qu’au temps de César ou qu’au temps des répu-
bliques grecques. Les luttes de Cicéron, Catilina, etc., n’étaient pas des luttes de
principes, comme celles qui nous divisent aujourd’hui, mais des rivalités d’ambition
personnelle.

Quant à la prétendue liberté des républiques grecques, il faut avoir aussi peu
pénétré les choses de l’histoire que le font beaucoup d’historiens pour croire à la li-
berté de la Grèce antique et la vanter. Jamais divinité tyrannique ne tint ses adorateurs
plus profondément pliés sous son joug que ne le furent les peuples les plus civilisés
de l’antiquité grecque et latine sous la main de fer de la coutume.

L’État, c’est-à-dire le faisceau de lois, de traditions et d’usages dont il était le
gardien, était tout, et l’individu rien. Aucune puissance n’eût pu sauver celui qui eût
essayé de toucher à ce dépôt sacré. Eût-il la sagesse de Socrate, le peuple entier se
dressait immédiatement contre lui. L’empire des morts sur les vivants était alors tout-
puissant. De ce que nous nommons la liberté l’homme n’avait pas même l’idée. Que
les gouvernements s’appelassent aristocratie, monarchie, démocratie, aucun d’eux ne
tolérait la liberté individuelle, et il est facile de comprendre qu’avec l’étroite solida-
rité nécessaire aux nations qui voulaient rester puissantes, aucun ne pouvait la tolérer.
L’antiquité grecque ne connut ni la liberté politique, ni la liberté religieuse, ni la
liberté de la vie privée, ni celle des opinions, ni celle de l’éducation, ni liberté d’aucu-
ne sorte. Rien dans l’hommes ni le corps, ni l’âme, n’était indépendant. Il appartenait
tout entier à l’État, qui pouvait toujours disposer de sa personne et de ses biens à son
gré. Dans ces âges antiques, qu’on nous offre encore pour modèles, il n’était pas
permis au père d’avoir un enfant difforme; et, s’il lui en naissait un contrefait, cet
enfant devait mourir. A Sparte, l’État dirigeait l’éducation, sur laquelle le père n’avait
aucun droit. La loi athénienne ne permettait pas au citoyen de vivre à l’écart des
assemblées et de ne pas être magistrat à son tour. Se ne parle pas de la tyrannie
religieuse. Il venait fort rarement à un Athénien l’idée de douter des dieux de la cité.
Socrate paya de sa vie un tel doute. La loi punissait sévèrement quiconque se fût
abstenu de célébrer religieuse. ment une fête nationale. L’État ne permettait même
pas à l’homme les sentiments les plus naturels et n’autorisait chez lui qu’une sorte
d’immense égoïsme collectif. Les Spartiates ayant éprouvé une défaite à Leuctres, les
                                                  
1 Enquête, t. II, p. 575. Sarrut, avocat général à la Cour de cassation.
2 Enquête, t. II, p. 140.
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mères des morts durent se montrer en public avec un visage gai et remercier les dieux,
alors que les mères des vivants devaient montrer de l’affliction. Quand Rousseau
admire ce trait, il montre à quel point il ignorait ce que fut, dans l’antiquité, la tyran-
nie de l’État. La prétendue liberté antique dont les disciples de ce philosophe ont fait
la base de leur système politique n’était que l’assujettissement absolu des citoyens.
L’Inquisition, avec ses bûchers, ne constituait pas un régime plus dur.

Le seul argument sérieux que l’on pouvait invoquer, jadis, en faveur de l’éduca-
tion gréco-latine, c’est qu’elle avait contribué à former les hommes éminents des
derniers siècles. À cette époque, elle représentait, un effet, l’encyclopédie des con-
naissances humaines. La Bible et les ouvrages grecs et latins constituaient à peu près
les seules sources de connaissances auxquelles on pouvait puiser. Mais, aujourd’hui,
le monde a entièrement changé, et les livres qui ont instruit tant de générations ne
représentent plus guère que des documents historiques bons à occuper les loisirs de
quelques érudits.

Du reste le fameux argument du trésor d’idées générales, donné par l’éducation
gréco-latine, n’a guère été invoqué devant la Commission. On s’est souvenu d’une
conférence célèbre de M. Jules Lemaître, qui fut professeur avant d’être académicien.
J’en reproduis quelques passages qui serviront de conclusion à ce qui précède.

Et qu’est-ce donc enfin que ce fameux trésor d’idées générales, d’idées éducatrices, dont
les littératures grecque et latine auraient le monopole !

Ne parlons pas du grec qui, même dans l’enseignement supérieur, n’est très bien su que
de quelques spécialistes. Ce trésor, prétendu unique et irremplaçable, ce sont quelques pages
de Lucrèce, dont le principal intérêt est d’être vaguement darwiniennes; ce sont, dans Virgile,
quelques morceaux des Géorgiques, qui ne valent pas tels passages de Lamartine ou de
Michelet, et les amours de Didon, qui ne valent pas les amours raciniennes d’Hermione ou de
Roxane; ce sont les chapitres de Tacite sur Néron; c’est, dans les épîtres d’Horace, la sagesse
de Béranger et de Sarcey; c’est le spiritualisme déjà cousinien des compilations philosophi-
ques de Cicéron; c’est le stoïcisme théâtral des lettres et des traités de Sénèque; et c’est enfin
la rhétorique savante, mais presque toujours ennuyeuse, de Tite-Live et du Conciones. Rien
de plus, en vérité. Or cela se trouve tout entier ramassé dans Montaigne, et tout entier répandu
dans les écrivains du dix-septième siècle, où nous n’avons qu’à l’aller prendre.

Non, je le sens bien, ce n’est pas aux Grecs ni aux Romains que je dois la formation de
mon coeur et de mon esprit.

Si donc le bénéfice que j’ai pu retirer du latin m’échappe, à moi qui l’ai très bien su il y a
vingt-cinq ans, de quel profit peut-il être pour les neuf dixièmes de nos collégiens, qui ont
encore l’air de l’apprendre, mais qui ne le savent pas et ne peuvent pas le savoir 1 ?

En admettant même que les ouvrages latins contiennent un trésor d’idées géné-
rales, il semble évident que pour le découvrir il faudrait au moins les lire. Un docu-
ment officiel va nous dire ce que les élèves ont lu d’auteurs anciens ou nouveaux,
après sept ans d’études. “ Si toutes les pages de grec, de latin, de français, qui ont été
lues et expliquées, dans un cours d’études, étaient rassemblées, on n’en ferait pas
toujours un volume de l’épaisseur du doigt. ” (Instructions de 1890, p. 23.)
                                                  
1 J. Lemaître.
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Je n’ai guère parlé que du latin dans les pages qui précèdent. Il serait sans intérêt
de s’appesantir sur la question du grec, qui a été à peu près abandonné entièrement
devant la Commission. Il a été reconnu que les notions qu’en possèdent les élèves
sont presque totalement nulles et ne dépassent guère la connaissance de l’alphabet et
la conjugaison de quelques verbes.

Les professeurs ne paraissent pas, eux-mêmes, bien ferrés sur la langue qu’ils
enseignent. M. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne, a donné d’intéressants
documents sur ce point.

Je puis vous dire qu’à l’agrégation, où nous avons institué, depuis plusieurs années, des
épreuves improvisées, il est impossible de proposer à nos futurs agrégés autre chose que
certains textes très faciles. Cette année même, nous avons discuté la question de mettre à
l’agrégation, comme texte improvisé, de l’Homère. Eh bien, ce n’est pas possible 1.

Dans ces conditions, l’enseignement du grec ne devrait donc pas être conservé, à mon
avis, comme obligatoire même dans l’enseignement classique ancien, si ce n’est pour les
jeunes gens ou les familles qui désirent avoir cette culture spéciale et qui ont un goût suffisant
pour s’y adonner de bonne volonté 2.

En Allemagne, la question de l’éducation classique, si supérieure pourtant à la
nôtre, a soulevé aussi de violentes discussions. Dans une Commission spéciale réunie
à Berlin, en 1890, l’empereur a prononcé un véhément réquisitoire contre l’éducation
gréco-latine. Mais le tout-puissant César n’a pas pu triompher entièrement de l’oppo-
sition des Universités et l’enseignement du grec et du latin n’a pas été modifié.
Cependant, comme le dit justement M. Lichtenberger, professeur d’allemand à
l’Université de Nancy, “ l’humanisme apparaît à l’Allemagne moderne comme le
culte stérile d’un passé mort à tout jamais, d’un idéal de beauté périmé, comme une
religion déchue, bonne tout au plus pour quelques attardés et quelques délicats, mais
sans action sur l’homme contemporain qui doit être formé en vue de l’action. ”

§ 2. — L’opinion des familles sur l’enseignement
du grec et du latin.

Retour à la table des matières

Il ressort clairement de ce qui précède que l’enseignement du grec et du latin
équivaut à une perte totale de temps. Ces langues sont dépourvues — d’après l’opi-
nion des savants les plus autorisés — de toute utilité, et alors même qu’elles seraient
utiles, cela n’aurait aucun intérêt, puisque l’Université est obligée de se reconnaître
incapable de les enseigner à ses élèves. Il est donc évident que les heures ainsi

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne.
2 Enquête, t. I, p. 24. Berthelot, ancien Ministre de l’Instruction publique.
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perdues pourraient être consacrées à apprendre de très utiles choses, les langues
modernes par exemple.

En conclurons-nous qu’il y a une chance quelconque pour que l’enseignement du
grec et du latin disparaisse des lycées ? En aucune façon. Devant cette réforme, nous
trouverions encore ce mur solide des facteurs moraux que nous avons déjà rencontré
plusieurs fois. Il est constitué ici par la volonté des parents toute-puissante en ces
matières. Le bourgeois français est essentiellement conservateur, et d’autant plus
conservateur qu’il raisonne généralement assez mal. Ses pères ont appris le latin, lui-
même l’a appris, ses fils doivent, par conséquent, l’apprendre. Il est d’ailleurs persua-
dé que la connaissance de cette langue donne une sorte de noblesse à ses enfants et les
fait entrer dans une caste spéciale.

L’enquête va nous éclairer sur ce point; c’est une des rares questions sur lesquel-
les elle nous ait révélé des faits peu connus.

Nous avons été frappés de l’unanimité des pères de famille à demander le maintien de
l’enseignement classique complet. Pour le grec seulement, il y a eu quelques exceptions,
d’ailleurs très rares. Mais, à part ce point particulier, ces hommes, qui sont dans des condi-
tions de vie et des carrières très différentes, se sont tous prononcés avec ensemble et énergie
pour le maintien des études classiques 1.

La raison fondamentale qui a poussé tant de jeunes gens vers les carrières dites libérales,
et vers l’enseignement gréco-latin, c’est une raison de vanité. C’est par vanité pure que bien
des pères de famille se sont obstinés jusqu’ici à demander pour leurs enfants (quelles que
fussent les aptitudes de ceux-ci) l’enseignement secondaire classique.

Une partie de notre bourgeoisie française eût cru signer sa déchéance, si elle n’avait pas
obligé ses enfants, quelque médiocres qu’ils fussent parfois, à apprendre le grec et le latin.

Si les Allemands ont plus de goût que nous pour la vie économique moderne, s’ils n’ont
pas les mêmes superstitions vaniteuses en ce qui concerne les carrières industrielles et com-
merciales, cela tient en grande partie à ce que la bourgeoisie est en Allemagne une classe
récente. Elle plonge ses racines immédiates dans le monde des industriels, des marchands, des
boutiquiers.

Et c’est aussi pour cela que les mères allemandes retiennent moins leurs enfants que les
mères françaises, les poussent beaucoup moins à faire du latin ou du grec et à rechercher les
carrières et les positions tranquilles 2.

Je voudrais conserver le latin : les familles y tiennent beaucoup plus qu’on ne croit,
tellement qu’on appelle encore, j’hésite à le dire, l’enseignement moderne “ l’enseignement
des épiciers ”. L’opinion courante inflige à l’enseignement moderne un caractère de déchéan-
ce, d’amoindrissement qu’il vaudrait mieux éviter pour beaucoup d’enfants qui ne sont pas
faits pour les études littéraires véritables et qui cependant mériteraient de ne pas être mis dans
la catégorie des épiciers. Les enfants eux-mêmes tiennent au latin pour une raison qui est un
enfantillage, mais d’une influence réelle lorsqu’ils commencent leurs études c’est que les
filles n’en font pas. Pour un garçon de dix ans, apprendre le latin, c’est comme s’il mettait sa
première culotte. Ils sont fiers quand ils rentrent à la maison leurs soeurs ne savent pas le

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d’éducation.
2 Enquête, t. II, p. 439 Blondel, ancien professeur à la Faculté de droit de Lyon.
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latin, ne le sauront jamais; elles apprennent la physique, la chimie, la littérature; elles en sau-
ront autant que leurs frères et leurs maris mais elles n’ont pas appris le latin et les garçons ont
le sentiment de cette supériorité.

Si donc on veut avoir un enseignement, autre que l’enseignement classique complet, qui
réunisse la grande majorité des enfants de France, il y faut garder le latin  1.

Il faut tenir compte des préjugés, si puissants et si tenaces en France, et de la vanité des
familles. Trop souvent, on place des enfants dans les lycées ou dans les collèges, non par suite
d’un choix judicieux et réfléchi, mais par vanité et par amour-propre ; on tient, avant tout, à ce
que les enfants fassent leurs études classiques 2.

À Marseille, en 1861 ou 1863, il y avait déjà — c’était alors une nouveauté due à M.
Fortoul ou à M. Rouland — un enseignement commercial qui durait normalement cinq ans. Il
n’a jamais fait fortune, quoiqu’il eût d’excellents professeurs. Même dans une ville comme
Marseille, le moindre bourgeois, le moindre négociant voulait que son fils, puisqu’il y avait
des bacheliers latins, fut bachelier en latin comme celui du plus gros négociant. Si nous
déracinions la passion égalitaire du corps des trente-huit millions de Français, nous arriverions
peut-être à quelque chose sur ce point 3.

Il y a une maladie générale de la bourgeoisie qui domine en quelque sorte la question et
l’empêche d’aboutir. Nos classes bourgeoises ont une tendance fatale et invétérée, qui survit à
tous les régimes, à vouloir se séparer rapidement du peuple et à organiser pour elles-mêmes
une éducation de caste. Si l’on veut bien y réfléchir, notre enseignement secondaire est
précisément cette éducation de caste. Tel que nous le comprenons à l’heure actuelle, il n’est
pas le complément de l’enseignement primaire, il n’est pas non plus l’épanouissement, par
sélection, de cet enseignement primaire, il est autre chose, il est un enseignement qui se
juxtapose au précédent, qui ne le continue pas, et qui établit, d’un côté un enseignement pour
le peuple, de l’autre un enseignement pour les riches auxquels vient se joindre l’élite popu-
laire, dont nous ne devons pas tenir compte, pour cette raison qu’elle prend tous les défauts ou
toutes les qualités de la classe dite “ bourgeoise ” ou dite “ riche ”  4.

Le préjugé des familles est d’ailleurs partagé par les grandes administrations
publiques, M. Goblet en a donné une bien amusante preuve devant la Commission.

En même temps nous donnions à cet enseignement ainsi transformé les premières
sanctions qui devaient y attirer les familles, en ouvrant à son baccalauréat l’accès de certaines
grandes écoles et de certaines administrations de l’État. Je me souviens à ce sujet que, si
j’obtins facilement des Ministères de la Guerre et de la Marine que le baccalauréat du nouvel
enseignement fût reçu pour l’entrée aux Écoles Polytechnique et de Saint-Cyr et à l’École
navale, il me fut impossible d’avoir l’adhésion de certaines administrations financières,
comme les contributions directes et l’enregistrement, les honorables représentants de ces
administrations soutenant qu’une des principales obligations d Enquête, t. II, p. 543.
Jacquemart, inspecteur de l’enseignement technique.e leurs agents était de savoir rédiger un
rapport et que la connaissance du grec et du latin y était nécessaire 5.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 307. Girodon, fondateur de l’École Fénelon.
2 
3 Enquête, t. I. p. 186. Brunetière, maître de conférences à l’Ecole Normale supérieure.
4 Enquête, t. I. p. 489. Henry Bérenger, publiciste.
5 Enquête, t. II, p 662. René Goblet, ancien Ministre de l’Instruction publique.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 136

On ne saisit pas du tout l’influence que pourraient exercer quelques notions de
grec et de latin sur les rapports que sont appelés à écrire de modestes bureaucrates,
mais on saisit très bien et ceci justifie ce que j’ai voulu démontrer, que devant des
préjugés aussi tenaces, des réformes sérieuses sont totalement impossibles.

La force du latin réside, on le voit, dans le prestige qu’il exerce sur une foule de
braves gens dont beaucoup n’en ont d’ailleurs jamais retenu un seul mot. La
corporation des épiciers tient cette langue en haute estime et veut absolument que ses
fils la connaissent. C’est dans les Chambres de commerce que l’éducation classique a
rencontré le plus de défenseurs. Ce fait a frappé le Président de la Commission d’en-
quête et il a eu soin de le noter dans son rapport.

C’est un fait à noter qu’en dehors de l’Université, qui lui reste profondément attachée,
l’enseignement classique a partout des défenseurs convaincus. Les Chambres de commerce
des grandes villes se sont énergiquement prononcées en sa faveur 1.

§ 3. — L’enseignement du grec et du latin
avec les préjugés actuels.

Retour à la table des matières

Concilier les préjugés des parents avec la nécessité de substituer l’enseignement
de choses utiles à celui du grec et du latin semble un problème difficile. Il n’est pas
cependant insoluble. Chez les peuples latins, la forme l’emportant toujours de beau-
coup sur le fond, il suffit de conserver les façades pour satisfaire l’opinion. Conser-
vons donc la façade gréco-latine pour respecter les préjugés, mais changeons ce qui
est derrière. Gardons le mot, et supprimons presque entièrement la chose. En consa-
crant une heure par semaine à l’étude du grec et du latin on arriverait à concilier les
intérêts opposés et en apparence irréductibles que je viens de signaler.

Et il ne faudrait pas supposer qu’avec cette heure de grec et de latin par semaine
les élèves en sauront moins qu’aujourd’hui. Avec un enseignement intelligent, ils en
connaîtront plus au contraire que les élèves actuels et même que le plus savant des
bacheliers six mois après son examen.

Au lieu de consacrer cette heure de grec et de latin par semaine à expliquer des
chinoiseries grammaticales destinées à être immédiatement oubliées, comme cela se
fait aujourd’hui, nous la consacrerons à apprendre les citations latines les plus
courantes, quelques racines grecques et à lire des traductions interlinéaires de quel-
ques auteurs très faciles. Nous aurons ainsi économisé un nombre immense d’heures

                                                  
1 Enquête, Ribot, Rapport général, t. IV, p 23.
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qui pourra être consacré à enseigner une foule de choses utiles: langues vivantes,
sciences, dessin, etc.

Du nombre énorme d’heures ainsi gagnées, quelques-unes pourront être utilisées
pour faire lire dans des traductions françaises les principaux auteurs grecs et latins,
dont actuellement, après sept ou huit ans d’éducation gréco-latine, les élèves n’ont
traduit péniblement que de vagues fragments.

Malgré ce que cet enseignement peut avoir de superficiel en apparence, je suis
persuadé que les élèves qui l’auraient reçu connaîtraient beaucoup mieux l’antiquité
gréco-latine que les bacheliers actuels.

L’enseignement de l’antiquité par la lecture de traductions 1, aurait en plus l’avan-
tage d’intéresser les élèves. Au lieu d’avoir Homère et Virgile en horreur, ils les
liraient avec intérêt, car l’Enéide et l’Iliade sont de vrais romans. Ce qui rend ces
livres si antipathiques aux élèves, c’est l’ennui d’en traduire des fragments à coups de
dictionnaire.

Intéressez les élèves, intéressez-les à tout prix c’est, comme je l’ai dit, l’ennui, qu’on n’a
pas su éviter dans les études grecques et latines, qui est, en grande partie, la cause de la
décadence de ces études. C’est l’enseignement du grec et du latin qui s’est tué lui-même. Si
l’on continue dans cette voie, le suicide sera complet; le latin et le grec succomberont au
discrédit général où ils seront tombés devant le monde, devant les élèves et devant un certain
nombre de professeurs même 2.

Quant à l’étude des principales citations latines, dont il existe plusieurs recueils, et
de quelques racines grecques et latines, c’est l’unique moyen de garder du grec et du
latin, ce qui peut avoir quelque ombre d’utilité non seulement au point de vue des
étymologies, mais surtout pour ne pas paraître ignorer des choses que connaissent nos
contemporains instruits.

Quoi de plus facile que de loger dans la mémoire toute neuve de nos élèves un certain
nombre de racines grecques et latines ? J’ai constaté que les miens se prêtent très volontiers à
cet exercice. Je leur mets entre les mains un vocabulaire de deux cents mots ou radicaux grecs
et latins, quelque chose comme notre ancien jardin des racines grecques; ils l’apprennent à
petites doses sans la moindre difficulté et il suffit amplement à tous leurs besoins présents et
futurs 3.

J’ai été fort heureux de voir un universitaire distingué, M. Torau Beyle 4, arriver à
peu près à la même conclusion que moi en ce qui concerne le temps à consacrer à
l’étude du grec et du latin. Il propose, lui aussi, de les enseigner seulement pendant

                                                  
1 Il y en a d’excellentes à 0 fr. 25 le volume. Le prix d’une bibliothèque des anciens auteurs très

suffisante ne dépasserait guère 10 francs.
2 Enquête, t. II. p. 197. Belot, professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand.
3 Enquête. t. II, p. 495. Maldidier, professeur agrégé de l’Université.
4 Revue politique et parlementaire, 10 mai 1899.
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une heure par semaine à titre de cours supplémentaire. C’est à peu près le temps
consacré aujourd’hui à l’escrime et à la danse.

Un partisan convaincu des études gréco-latines, M. Hanotaux, est arrivé par une
autre voie à des conclusions analogues. Dans un article publié par le Journal en
faveur de l’enseignement du latin, il formule le souhait que tout jeune Français cultivé
puisse comprendre l’Epitome Historiæ Græcæ et le Selectæ. Je n’y vois aucune
utilité, mais je n’y vois non plus aucun inconvénient, attendu que ce souhait est d’une
réalisation extrêmement facile. Cette lecture, par les méthodes que j’indiquerai dans
un autre chapitre, ne demanderait pas au dernier élève d’une école primaire plus d’un
mois de travail.

Au risque de sembler paradoxal, j’ajouterai à ce qui précède qu’il y aurait un
grand intérêt psychologique à introduire le grec et le latin à. la dose que j’ai dite
—une heure environ par semaine— dans l’enseignement primaire. Ce serait le seul
moyen de faire perdre à ces deux langues le prestige mystérieux qu’elles exercent
encore dans l’esprit de la bourgeoisie actuelle. Dès que l’on constatera que de jeunes
maçons ou des apprentis cordonniers peuvent hardiment citer à propos une douzaine
de citations latines, personne ne se figurera plus que la connaissance de quelques
mots de cette langue confère une sorte de noblesse. Son prestige s’évanouira alors très
vite. Ce sera comme si la plupart des ouvriers recevaient les palmes académiques
comme récompense de leurs services. Les classes, dites dirigeantes, n’en voudraient
bientôt plus.

Je n’imagine pas assurément que des réformes aussi simples aient la moindre
chance d’être jamais acceptées en France. Les grandes réformes imposées à coups de
décret sont les seules qui nous tentent. Elles n’ont pourtant d’autres résultats que de
produire des révolutions apparentes qui rendent impossible aucune évolution.
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre IV
La question du baccalauréat
et du certificat d’études.

§ 1. — La réforme du baccalauréat.

Retour à la table des matières

Les résultats désastreux de l’enseignement classique ayant été reconnus par les
universitaires qui ont déposé devant la Commission d’enquête, ils se sont naturelle-
ment demandé comment y remédier.

Avec cette logique simpliste si répandue chez les latins, ils ont vite découvert la
cause secrète du mal, le bouc émissaire qu’il fallait charger des crimes d’Israël. Le
coupable c’était le baccalauréat ! Et avec ce radicalisme énergique qui est le produit
nécessaire des raisonnements simplistes, le remède a été immédiatement signalé. Le
baccalauréat étant la cause évidente de tout le mal, il n’y avait qu’à le supprimer.
Sans perdre de temps, un projet de loi a été déposé dans ce sens au Sénat.

Supprimer est, bien entendu, une façon de parler. L’esprit latin n’hésite jamais à
demander des réformes radicales, mais comme, de par son hérédité, il est doté d’un
conservatisme extrêmement tenace, il concilie ces deux tendances contraires en se
bornant à changer simplement les mots sans toucher aux choses.
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L’infortuné baccalauréat a suscité un intéressant exemple de cette mentalité spé-
ciale. Après avoir proposé de le supprimer, on propose immédiatement, — et cela
dans le même projet de loi, — de le rétablir sous un autre nom. Il ne s’appellera plus
baccalauréat, il s’appellera certificat d’études, à l’imitation de ce qui se passe en
Allemagne, et de cette façon notre enseignement classique vaudra évidemment celui
des Allemands. Rien n’est, comme on le voit, plus simple.

Ce qui semble tout à fait remarquable et digne d’être offert aux méditations des
psychologues c’est que personne n’ait vu, ou au moins n’ait dit, que les parchemins
sur lesquels on aura remplacé le mot “ baccalauréat ” par “ certificat d’études ” ne
sauraient en aucune façon posséder la vertu de modifier les méthodes qui rendent
notre enseignement inférieur à ce qu’il est chez la plupart des peuples. Sans doute on
nous prévient que ce nouveau baccalauréat, qualifié de certificat d’études, sera
précédé de sept à huit baccalauréats spéciaux, dits examens de passage, que l’élève
sera obligé de passer devant un jury à la fin de chaque année scolaire. J’ai déjà
montré l’enfantillage d’un tel projet de réforme. Si les résultats étaient les mêmes
qu’à l’examen final du baccalauréat actuel — et pourquoi seraient-ils différents — la
moitié seulement des élèves serait reçue. Les lycées perdraient donc d’un seul coup la
moitié de leurs élèves, et leur budget, qui présente déjà des déficits énormes, serait si
onéreux pour l’État, que les professeurs arriveraient vite à recevoir tous les candidats.
Les choses redeviendraient donc exactement ce qu’elles sont aujourd’hui.

Nous sommes loin de penser cependant que la campagne entreprise contre le
baccalauréat ait été inutile. Elle a contribué à. montrer aux moins clairvoyants ce que
valent nos études classiques, et c’est pourquoi nous n’avons pas jugé inutile de
consacrer un chapitre à cette question. Ce sont les examens du baccalauréat qui ont
mis en évidence la pauvreté des résultats produits par les études classiques.

Ce baccalauréat si incriminé n’est en réalité qu’un effet et en aucune façon une
cause. Qu’on le maintienne ou qu’on le supprime, ou encore qu’on change son nom,
cela ne changera en aucune façon les méthodes universitaires. Si on le remplace par
un certificat obtenu après un examen passé dans l’intérieur du lycée, le seul avantage
sera de dispenser les professeurs de faire constater au public l’ignorance des élèves
qu’ils ont formés.

§ 2. — L’opinion des universitaires
sur le baccalauréat.

Retour à la table des matières

Bien qu’il soit de toute évidence que le baccalauréat n’est pour rien dans l’état
actuel de notre enseignement classique, la campagne menée contre lui a été des plus
violentes, et la violence s’est accentuée chez les créateurs mêmes des programmes
actuels, tels que M. Lavisse. Ne pouvant s’en prendre à leurs méthodes et à leurs
programmes, ce qui eût été s’en prendre à eux-mêmes, les universitaires s’en prennent
au baccalauréat et aucune injure ne lui est épargnée. M. Lavisse le qualifie de
“ malfaiteur ”.
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Je suis l’ennemi convaincu du baccalauréat, que je considère — passez-moi le mot
violent — comme un malfaiteur 1.

Est-il bien certain que ce soit le diplôme qui mérite une qualification aussi sévère?
J’en doute un peu.

Le même M. Lavisse a expliqué dans une conférence publique les origines des
programmes actuels du baccalauréat.

Du baccalauréat, régulateur des études, le programme a été rédigé à Paris, par des
hommes très compétents, très mûrs, trop compétents, trop mûrs : je suis un de ces messieurs.
Nous l’avons déduit de conceptions coutumières, qui peuvent avoir vieilli, comme nous-mê-
mes, sans que nous le sachions. Ce programme, nous le modifions assez souvent, il est vrai,
preuve que nous ne sommes jamais tout à fait contents, et cette inquiétude nous est une
circonstance atténuante. Mais à travers toutes les modifications, nous gardons des principes
fixes celui-ci, que l’éducation qui a formé des hommes comme nous, est la meilleure de toutes
évidemment et que nous en devons le bénéfice aux générations futures ; celui-ci encore, qu’il
faut que tout écolier sache toutes choses à un moment donné : le grec, le latin, le français, une
langue étrangère, l’histoire, la géographie, la philosophie, les mathématiques, la physique, la
chimie, l’histoire naturelle, l’astronomie, tout en un mot, et quelques autres choses encore 2.

En résumé, l’élève est censé savoir par coeur l’Encyclopédie de Larousse. Com-
me il ne peut évidemment en retenir qu’une faible partie, l’examen n’est pour lui
qu’une question de chance. C’est ce que nous montre très bien M. Lavisse. Après
avoir constaté que la façon dont on fait passer l’examen est “ scandaleuse ”, il ajoute :

Bien que je puisse affirmer que les jurys ont, en somme, des habitudes de large indul-
gence, — si large qu’être bachelier cela ne signifie à peu près rien, — il est certain que, dans
l’examen oral comme dans l’examen écrit, des juges cotent plus haut et d’autres plus bas. Ici
encore, un candidat peut être refusé salle A, qui aurait été reçu en face, salle B. C’est le palier
qui fait la différence.

Les personnes qui ont déposé devant la commission d’enquête n’ont pas d’ailleurs
été beaucoup plus indulgentes, bien que n’ayant pas participé à la confection des
programmes. Voici quelques extraits de leurs dépositions :

Le gros événement que j’aperçois dans le baccalauréat, c’est que cet examen donne, non
pas le maximum de la constatation des efforts faits par l’enfant, mais tout au contraire un
minimum accidentel, tiré en quelque sorte à la loterie, sur deux ou trois points déterminés.

La part de chance y est tout à fait excessive 3.
                                                  
1 Enquête, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
2 Lavisse. Conférence sur le baccalauréat.
3 Enquête, t. II, p. 676. R. Poincaré, ancien Ministre de l’Instruction publique.
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Bien entendu les élèves sont fixés sur ce point et ont recours à tous les moyens
capables de fixer la chance. Recommandations par des gens influents, sans parler de
la fraude.

Dois-je ajouter enfin, qu’un trop grand nombre de candidats ont recours à la fraude?
Certainement, l’examen, comme il est pratiqué, est démoralisateur 1.

Ce que les élèves étudient spécialement, ce sont les réponses chères au professeur.
Devant tel examinateur, il faut assurer que Marat était un grand homme et devant tel
autre examinateur déclarer qu’il n’était qu’un immonde gredin. Toute erreur de
doctrine est fatale au candidat.

Il y a des candidats qui étudient surtout les examinateurs, qui relèvent les questions
posées par tel ou tel, répétées d’années en années, et qui ne se préparent que pour ces
questions.

Un professeur de Faculté voulait toujours qu’on lui parlât des cinq périodes du génie de
Corneille; les élèves connaissaient sa petite faiblesse et, formés par leurs professeurs, ils
apprenaient les cinq périodes du génie de Corneille. Un jour, le professeur était absent et
remplacé par son suppléant. Un pauvre candidat, croyant avoir affaire à l’homme aux cinq
périodes, répondit à cette question : que savez-vous de Corneille :  “ On distingue cinq pério-
des ”. Mais l’examinateur lui dit : “ Vous vous trompez, je ne suis pas M. X... ”  2

Les questions posées par les professeurs sont parfois invraisemblables et dénotent
de leur part une mentalité déconcertante.

Il semble que leur principale préoccupation ne soit pas de rechercher ce que sait
l’élève, mais bien de l’embarrasser. Voici quelques-unes des questions posées dans
diverses facultés et citées devant la Commission d’enquête.

Quelles sont, en France, les terres propres à la culture des asperges ?
Quelles sont les vertus curatives des eaux minérales de France?
Pourriez-vous dire quelles ont été les réformes faites par l’électeur de Bavière au XVIIIe
siècle 3 ?

Est-il beaucoup de membres de l’Institut — en dehors de quelques spécialistes —
capables de répondre à ces questions?

La seule règle qui guide réellement les examinateurs est d’arriver à une certaine
moyenne constante de refusés et d’admis. Ils maintiennent soigneusement la propor-
tion de 50 % d’admis, d’après la statistique présentée par M. Buisson à la Commis-

                                                  
1 Enquête. t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
2 Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers.
3 Enquête, t. II, p. 561. Malet, professeur au lycée Voltaire.
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sion 1. La régularité annuelle de ce chiffre indique la préoccupation des examinateurs.
Ils iraient plus vite et les résultats seraient absolument les mêmes si la réception des
candidats était tirée simplement à pile ou face.

Malgré le hasard qui préside, à la réception des candidats, les examinateurs ne
cessent de se plaindre de leur insuffisance. À les entendre, la. très immense majorité
des élèves ne se composerait que de misérables crétins. Voici quelques extraits de
doléances présentées devant la Commission.

Les juges du baccalauréat, les professeurs des Facultés de droit, ne cessent de se plaindre
de l’ignorance surprenante des jeunes gens.

Un rapport récent, adopté à l’unanimité par la Faculté de droit de Grenoble, répond que
ce qu’il faudrait apprendre aux étudiants en droit, c’est le français, le latin, l’histoire et la
philosophie, que, pour la plupart d’entre eux, l’enseignement secondaire serait à refaire tout
entier 2.

La majorité des candidats au baccalauréat possède peu de notions précises. Si l’on n’y
mettait une complaisance parfois excessive, la plupart des jeunes gens ne recevraient pas leur
diplôme de bachelier. Voilà la vérité sur cet examen encyclopédique 3.

Le baccalauréat sera toujours un détestable “ psychomètre ”: il prend la mesure non des
esprits, mais des mémoires; non de la force intellectuelle acquise, mais des connaissances
emmagasinées. Il mesure des quantités plus qu’il n’est apte à apprécier les qualités 4.

Plus le baccalauréat se complique et se hérisse, plus les bacheliers sont médiocres, plus
nous sommes obligés de leur verser à flots l’indulgence et la pitié 5.

Je ne suis pas bien sûr que ce ne soient pas les professeurs et non les élèves, qui
auraient besoin d’indulgence et de pitié, mais ils n’en méritent guère, puisqu’ils se
montrent si incapables de comprendre à quel point la surcharge des programmes est
absurde. Oui, sans doute, plus on charge les programmes plus les bacheliers sont
médiocres, et en vérité il est surprenant qu’une chose si simple semble incompré-
hensible aux universitaires. Vous grossissez sans cesse l’encyclopédie que les
malheureux candidats doivent avoir dans leur tête. Ils ne peuvent donc en retenir que
de vagues lambeaux. Êtes-vous bien certains qu’en dehors de votre spécialité, votre
ignorance ne soit pas aussi complète — peut-être même beaucoup plus — que celle
des candidats ? Interrogez-vous, réfléchissez, peut-être agirez-vous comme M.
Lavisse, qui, revenu de ses erreurs, veut maintenant brûler les dieux qu’il a pendant si
longtemps respectueusement adorés. Les élèves actuels de l’Université sont ce que
leurs professeurs les ont faits.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 438.
2 Enquête, t. II, p. 124. Bernès, professeur au lycée Lakanal.
3 Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d’encouragement à

l’agriculture.
4 Enquête, t. II, p. 540. Bertrand, ancien professeur à l’Ecole Polytechnique.
5 Le Baccalauréat et les études classiques, in 18, par Gebhart, professeur à la Sorbonne.
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Ce qui fera longtemps encore la force du baccalauréat, c’est le prestige qu’il
possède aux yeux des familles. Elles le considèrent comme une sorte de titre nobi-
liaire destiné à séparer leurs fils de la vile multitude. Le Président de la Commission,
M. Ribot, l’a marqué dans les termes suivants :

Le baccalauréat ainsi compris est un des contreforts du décret de messidor sur les pré-
séances. Il n’est plus une garantie de bonnes études, il est devenu une sorte d’institution
sociale, un procédé artificiel qui tend à diviser la nation en deux castes, dont l’une peut
prétendre à toutes les fonctions publiques et dont l’autre est formée des agriculteurs, des
industriels, des commerçants, de tous ceux qui vivent de leur travail et en font vivre le pays 1.

                                                  
1 Ribot, Rapport général t. VI. p. 44.
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre V
La question de l’enseignement moderne
et de l’enseignement professionnel.

§ 1. — L’enseignement moderne.

Retour à la table des matières

L’histoire de l’enseignement dit moderne constitue un exemple frappant de l’im-
possibilité d’accepter les réformes les plus simples, les plus urgentes, lorsqu’elles ont
à lutter contre les facteurs moraux — opinions, préjugés, etc., — que nous retrouvons
à chaque page de cet ouvrage.

Un ministre entreprenant, M. Léon Bourgeois, avait rêvé, il y a quelques années,
de réformer à lui seul et sans bruit notre détestable éducation classique. A force de
ténacité il obtint d’établir à côté de l’enseignement gréco-latin, un enseignement dit
moderne, terminé par un baccalauréat spécial. Le latin et le grec étaient remplacés par
des langues vivantes et des sciences.
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Les programmes de cet enseignement étaient excellents, la réforme théoriquement
parfaite. Les résultats furent pitoyables.

Ils ont été pitoyables parce que la réforme a eu contre elle l’opposition sourde de
toute l’Université. L’enseignement dit moderne répondait à d’incontestables besoins
et cependant il végéta misérablement. Nous allons en avoir la preuve en lisant quel-
ques extraits des rapports présentés à la Commission. Montrons d’abord le but de
cette éducation, tel que l’a résumé un ancien Ministre de l’Instruction publique, M.
Berthelot.

L’éducation moderne, si elle était convenablement dirigée, devrait reposer essentielle-
ment sur l’étude du français, des langues modernes et des sciences, et préparer d’une façon
fructueuse aux carrières par lesquelles les citoyens peuvent vivre et servir leur patrie d’une
manière indépendante 1.

Certes, ce programme était excellent, voyons comment l’Université en a tiré
parti :

Au lieu de se borner à détruire les défauts de l’enseignement classique, on lui a juxtaposé
un nouvel enseignement fait à son image; une sorte de contrefaçon, de reproduction de second
ordre; on a créé une sorte d’Odéon à côté du Théâtre-Français.

Le nouveau venu n’a rien innové, rien guéri. Il nous apparaît avec les mêmes défauts que
son ancien : — même surcharge des programmes : — on a supprimé les langues mortes, mais
on a ajouté les langues vivantes, la législation usuelle, l’économie politique, etc., etc... —
Même système de classes rigides, imposant des efforts égaux à des esprits inégaux; même
déchet dans les résultats; même production de non-valeurs 2.

L’enseignement secondaire moderne est de création toute récente, puisqu’il ne date que
de sept ou huit années; il est encore difficile d’en apprécier les résultats. Mais, dès mainte-
nant, il est permis de craindre qu’au point de vue qui nous occupe ces résultats ne soient pas
sensiblement meilleurs que ceux de son frère aîné. L’enseignement moderne n’est guère autre
chose que l’enseignement classique débarrassé du grec et du latin et quelque peu fortifié du
côté des sciences et des langues vivantes; cet enseignement reste toujours et avant tout théo-
rique, tout ce qui, dans ses programmes, pourrait présenter un caractère pratique étant relégué
au second plan 3.

Vous rencontrez contre Cet enseignement moderne la coalition de tous les classiques. Je
lisais récemment dans un livre de M. Renan :

“ Il n’y a pas de gens qu’il soit plus difficile de faire changer d’avis que les pédagogues;
ils tiennent à une idée, il n’y a pas moyen de les en faire revenir. Ce sont des gens de parti pris
hostiles. ”

Il y a à Caen un homme éminent, M. Zévort, recteur de l’Académie. il parlait en ces
termes de l’enseignement spécial qui a précédé l’enseignement moderne :

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 22. Berthelot.
2 Enquête, t. I, p. 449. Maneuvrier. Ancien élève de l’École Normale supérieure.
3 Enquête, t. II, p. 512. Jacquemart, inspecteur de l’enseignement.
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À part des exceptions très peu nombreuses, recteurs, inspecteurs d’académie, proviseurs
et principaux ne virent, dans l’enseignement nouveau, qu’un intrus, une superfétation plutôt
tolérée à regret que franchement acceptée. Les professeurs firent également défaut au ministre
réformateur; la situation des maîtres des cours spéciaux, un peu améliorée au point de vue
matériel, continua d’être amoindrie au point de vue moral, inférieure à celle de leurs collègues
de l’enseignement classique. Que si ces derniers, pour compléter le total des heures qu’ils
devaient à l’État, étaient envoyés dans des classes d’enseignement spécial, leur présence y
était plus nuisible qu’utile, tant ils mettaient de mauvaise grâce à s’acquitter de leur tâche,
qu’ils considéraient comme la plus humiliante corvée. ”

La même chose se produit actuellement pour l’enseignement moderne. On lui fait la
même guerre. On veut lui rendre toute concurrence impossible.

On a voulu tenter un essai loyal, mais on a fait l’essai le plus déloyal 1.

À l’opposition de l’Université est venue se joindre aussi celle des parents.

Une réforme de notre enseignement secondaire ne sera efficace que si elle se combine
avec une réforme de l’esprit public, de l’esprit qui règne dans nos familles françaises.

Nos familles françaises sentent vaguement la nécessité d’une réforme dans l’éducation,
mais elles ne comprennent pas suffisamment ce qu’elles ont à faire pour y collaborer.

La plupart des parents persistent à ambitionner pour leur fils des carrières tranquilles :
carrières du gouvernement, de la magistrature, de l’armée, de l’administration... carrières où
on évite le plus possible les soucis et les tribulations.

Ils ne se préoccupent ni de rendre leurs enfanta capables d’affronter par leur valeur
personnelle les luttes de la vie, ni de développer chez eux le sentiment de la responsabilité.

Et c’est pourquoi nos jeunes gens sont aujourd’hui soutenus beaucoup moins par leur
volonté propre que par le cadre dans lequel ils sont placés. Et ce cadre n’est pas celui qui
convient à notre société démocratique.

La principale préoccupation des parents, c’est de maintenir les enfants dans ce cadre le
plus qu’ils peuvent, et de les soustraire aux nécessités de la lutte pour l’existence. Ils ne sont
pas encouragés au travail.

C’est aux parents que j’impute la plus grande partie des erreurs actuelles de notre ensei-
gnement; c’est de ce côté qu’il faudrait un grand changement, c’est aux parents qu’il faut
inculquer l’idée d’inspirer aux enfants plus d’ardeur pour le travail, et de les pousser un peu,
leurs études une fois terminées, à voyager à l’étranger. J’ai conseillé moi-même à un certain
nombre de jeunes gens des séjours à l’étranger; j’ai été attristé de voir le peu de profit qu’ils
en avaient tiré. A peine étaient-ils arrivés quelque part que leurs parents les pressaient de
revenir, ou bien ils se mettaient à la recherche de jeunes gens avec qui ils pouvaient parler
français 2.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 303. Houyvet, premier président honoraire.
2 Enquête, t. II, p. 444. Blondel ancien professeur à la Faculté de droit de Dijon.
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L’histoire lamentable de l’essai d’enseignement moderne en France est une des
meilleures preuves de la justesse de quelques-unes des propositions fondamentales de
cet ouvrage et notamment celles-ci on ne réforme pas des préjugés à coup de décret et
les programmes n’ont en eux-mêmes aucune vertu. Il n’y a pas de mauvais
programmes avec de bons professeurs et il ne saurait exister de bons programmes
avec des maîtres qui ne savent pas enseigner.

Ne considérons pas de telles vérités comme banales, puisque l’Université ne les a
pas encore comprises et que les auteurs des divers projets de réforme ne les ont pas
comprises davantage.

Le mouvement vers les études scientifiques auquel nous ne pouvons pas nous
résoudre, les Allemands l’ont entrepris depuis longtemps et s’y engagent de plus en
plus résolument chaque jour.

Je viens de voir dans un journal allemand la toute récente statistique des gymnases et des
écoles réales de Prusse. Il y a seize ans, en 1882, le nombre total des élèves recevant l’instruc-
tion sans le latin était de 12.000 contre 420.000 recevant l’éducation latine et grecque.
Aujourd’hui, — grâce à une série de réformes qui ont consisté à multiplier les types
intermédiaires, à avoir des établissements très divers dans lesquels il est fait soit beaucoup,
soit un peu, soit pas du tout de latin, les uns avec du grec, les autres sans — la proportion des
élèves qui font des études secondaires, classiques ou demi-classiques, sans grec et sans latin,
sur 150.000 élèves en tout s’est élevée à 65.000 contre 86.000 qui ont gardé le type classique
traditionnel 1.

En Allemagne, nous l’avons dit, il y a des établissements spéciaux pour chaque genre
d’enseignement, gymnases, réalgymnases, écoles réales, écoles techniques; rien n’est mêlé et
chaque genre d’enseignement a ses sanctions et débouchés propres; c’est là le secret du succès
des Allemands. En France. au contraire, on veut ouvrir toutes les carrières à tous, en dépit des
différences d’instruction et d’éducation, par conséquent de capacité générale. Les carrières
doivent être, sans doute, accessibles à tous mais sous de communes conditions de préparation
suffisante et d’aptitude suffisante. Au lieu de tout confondre et égaliser, les autres pays,
Allemagne, Autriche, Angleterre, Etats-Unis, Italie, etc., distinguent et classent hiérarchi-
quement 2.

Toutes ces critiques ont été répétées devant la Chambre des Députés, à propos de
la discussion de la réforme qui a abouti à de si médiocres résultats. M Massé s’est
exprimé de la façon suivante :

En dépit des transformations apportées au régime des lycées et collèges, en dépit des
modifications introduites dans nos programmes, notre enseignement secondaire et supérieur
continuera, comme par le passé, à former uniquement des fonctionnaires, si vous ne permettez
pas à l’enseignement primaire et à l’enseignement professionnel de le pénétrer davantage.

Plus d’hommes se consacreraient au commerce, à l’industrie, à l’agriculture, aux
colonies, si les études primitives qu’ils ont faites avaient dirigé de ce côté leur activité. Ils

                                                  
1 Enquête, M. Buisson, t. I, p. 439.
2 Enquête, FouiIlée, t. I, p. 276.
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sollicitent des emplois du Gouvernement parce qu’en dehors des fonctions publiques, leurs
facultés resteraient sans emploi. Et, cependant, déjà les fonctions publiques sont encombrées,
déjà s’accroît chaque jour davantage le nombre de ceux qui constituent ce qu’on a appelé le
prolétariat intellectuel, c’est-à-dire le nombre de ces hommes chez lesquels l’instruction a
développé des besoins, des goûts, des aspirations qu’ils sont absolument impuissants à
satisfaire.

Si l’enseignement secondaire actuel détourne du commerce, de l’agriculture, de l’indus-
trie, des colonies, de tout ce qui constitue la richesse d’un peuple, l’enseignement secondaire
de demain doit poursuivre un but diamétralement opposé; ses méthodes, ses programmes, ses
plans d’études doivent différer. Ce qu’il doit avant tout se proposer, c’est de développer, en
même temps que la personnalité, l’esprit d’initiative, l’énergie et la volonté.

Il est dangereux, Messieurs, de tourner vers un but unique l’activité et les facultés de tout
un peuple, alors surtout qu’on sait que ces facultés et cette activité resteront fatalement sans
emploi.

Puisse notre système d’enseignement et d’éducation ne point préparer à la République
des légions d’oisifs, de mécontents et de déclassés, qui, un jour aussi, pourraient tourner
contre elle leurs facultés sans emploi et empêcher la France de poursuivre le rôle glorieux qui
doit être le sien 1.

M. Leygues, Ministre de l’Instruction publique, a appuyé ces conclusions et très
bien montré les conséquences de notre enseignement universitaire.

Le travail de l’ouvrier n’est pas rémunéré suffisamment dans bien des cas, c’est vrai.
Mais combien plus maigre encore est le salaire et plus misérable la condition de ceux qui sans
fortune se sont engagés dans des professions libérales et qui n’ont ni clients ni causes, qui
errent dans la vie désabusés, découragés, meurtris de toutes leurs déceptions et de tous leurs
désespoirs. Il n’est pas de sort plus triste que le leur, de misère plus sombre que leur misère; il
n’est pas d’êtres plus dignes de pitié.

Que deviennent-ils, ces déclassés. Selon la nature de leur âme, quand la souffrance est
trop aiguë, ils tombent dans le servilisme ou la révolte.

Voilà ce qu’il faut avoir le courage de dire pour enrayer l’émigration perpétuelle vers les
villes où tant d’énergies s’usent, où sombrent tant de courages, pour que, sous prétexte de
favoriser la démocratie, nous ne soyons pas exposés à voir ce qui serait la fin de la démo-
cratie : l’atelier vide et la terre déserte.

Dans un pays comme la France où la population professionnelle et active (industriels,
négociants, agriculteurs) représente 48 p. 100 de la population totale, 18 millions d’individus
sur 38 millions d’habitants, où le capital industriel s’élève à 96 milliards 700 millions de
francs, où le capital agricole atteint 78 milliards de francs ; où les exportations se sont chif-
frées en 1900 pour plus de 4 milliards de francs, l’Université ne peut se contenter de préparer
les jeunes gens qui lui sont confiés aux carrières libérales, aux grandes écoles et au profes-
sorat; elle doit les préparer aussi à la vie économique, à l’action  2.

                                                  
1 M. Massé, séance du 13 février 1902; p. 633 de l’Officiel.
2 M. Leygues, Ministre de l’Instruction publique. séances des 12 et 14 février 1902; pp. 615 et 666

de l’Officiel.
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Personne n’a jamais contesté la justesse de telles assertions et l’on peut dire
cependant que depuis le temps qu’on les répète, elles n’ont encore converti personne.

§ 2. — L’enseignement professionnel

Retour à la table des matières

L’enseignement professionnel est donné presque exclusivement en France par des
universitaires, et par conséquent avec leurs méthodes théoriques. Le manuel appris
par coeur en étant l’unique base, les résultats obtenus sont naturellement aussi
parfaitement nuls que ceux de l’éducation classique.

Si nous ne possédions pas un petit nombre d’écoles techniques dues le plus
souvent d’ailleurs, comme celles des Frères dont nous avons parlé, à l’initiative pri-
vée, on pourrait dire que l’enseignement professionnel n’existe pas en France. Les
causes de son insuffisance ne sont pas uniquement imputables à l’Université.

Sous l’influence de préjugés héréditaires fortement développés par notre éduca-
tion classique, l’enseignement professionnel jouit auprès des familles d’une
considération très faible. Elles croient toujours que l’instruction gréco-latine seule
peut développer l’intelligence et conférer à ceux qui l’ont reçue de grands avantages
dans la vie. Nous sommes encore à un âge de transition où peu de personnes com-
prennent qu’il y a dans cette opinion une double erreur. En réalité notre enseignement
classique déprime l’intelligence et n’assure à ceux qui l’ont reçu aucune supériorité
réelle dans la vie.

La principale cause de notre antipathie pour le travail manuel et tout ce qui y
ressemble, ce n’est pas tant l’effort qu’il demande que le mépris qu’il inspire. Ce
sentiment, énergiquement entretenu par l’Université et ses concours, est un de ceux
qui ont le plus contribué à précipiter notre décadence industrielle et économique
actuelle. Chez les peuples latins, le plus infime clerc, le plus humble commis, le plus
modeste professeur, se croient d’une caste fort supérieure à celle d’un industriel ou
d’un artisan, bien que ceux-ci gagnent davantage et exécutent des travaux exigeant
beaucoup plus d’intelligence.

Il résulte de cette croyance générale que la plupart des parents tâchent de faire
entrer leurs fils dans la caste réputée supérieure et les sortir de la caste considérée
comme inférieure.

Une revue importante a publié sur ce sujet la lettre d’un industriel du nord de la
France dont je reproduis l’extrait suivant :

Il est désolant de voir, dans un arrondissement qui a été si vivant au point de vue
industriel et qui possède de grandes ressources, que la bourgeoisie se désintéresse de plus en
plus des affaires pour les places administratives.
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Il en est malheureusement ainsi du peuple qui ne voit dans l’instruction que le moyen de
faire de ses enfants, soit des employés, soit des fonctionnaires. Tout le monde veut des places.
Pendant ce temps nous sommes à proprement parler colonisés par les Belges qui détiennent la
plupart des grands établissements industriels qui prospèrent dans la région.

Un exemple frappant est ce qui s’est passé dans le bassin industriel de Maubeuge, depuis
l’établissement des droits protecteurs. Ce pays s’est développé, depuis 1892, dans des
proportions considérables, mais sous l’influence des Belges de Liège et de Charleroi qui sont
venus créer en masse des établissements à la frontière et qui ont trouvé chez eux tous les
capitaux nécessaires Nos nationaux assistaient à cette invasion les bras croisés et employaient
leurs capitaux en rentes ou en fonds portugais, brésiliens ou grecs !

C’est navrant et désespérant.

Nous sommes bien malades. C’est une consomption très lente dont on ne s’apercevra que
quand il sera trop tard 1.

Le même journal a publié également une lettre qui montre bien ce qu’ont coûté à
nos colonies les préjugés qui régissent l’enseignement théorique que nous donnons
aux jeunes indigènes.

L’indigène qui sait lire, écrire et compter regarde d’un oeil de mépris tous ceux qui
bêchent la terre ou qui transforment, dans l’atelier, le fer et la pierre inertes; il se croit
d’essence supérieure et indigne de peiner et de suer; il se dit Européen, et il exige les mêmes
prérogatives que ce dernier.

On n’insiste pas assez là-bas, dans nos écoles, sur l’utilité du cultivateur et de l’ouvrier,
sur la noblesse de leur tache, sur leur rôle dans le monde. On ne montre jamais à la fin des
études et comme récompense que le diplôme et la sinécure tant enviée à laquelle on pourra
prétendre. On dégarnit les champs, les usines, les ateliers, pour encombrer les bureaux et
sevrer ainsi la colonie de la partie la plus intelligente de sa population.

Si au lieu de suivre les programmes métropolitains et d’apprendre aux indigènes la suite
des rois de France depuis Pharamond jusqu’à Napoléon III, on leur avait seulement donné les
principes élémentaires de lecture, d’écriture et de calcul, tout en leur indiquant le maniement
des outils ou des instruments aratoires, et la façon de tripler la rendement d’un champ de
canne à sucre, de coton ou d’arachide, croyez-vous qu’on n’aurait pas augmenté la richesse du
pays, et, partant, le chiffre des opérations commerciales ?

Qui peut énumérer les services que rendrait à nos colonies une armée indigène de bons
contremaîtres et de bons fermiers choisis parmi les jeunes gens intelligents et laborieux.

Nos colonies ne rapportent rien, dit-on ! Précisément parce que nous nous empressons
d’immobiliser ceux-là seuls, qui pourraient produire et les enrichir 2.

                                                  
1 France de demain. 15 janvier 1899.
2 France de demain, 15 janvier 1902.
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Et nous touchons ici à un des points les plus fondamentaux de la question des
réformes de l’enseignement. Les classes dirigeantes n’en comprennent pas l’utilité.
Elles ne voient pas que notre enseignement classique — sous toutes ses formes —
n’est plus en rapport avec les besoins de l’âge actuel, que sa triste insuffisance et
l’absence d’enseignement professionnel sont les causes de notre profonde décadence
industrielle, commerciale et coloniale.

La bourgeoisie française ne comprend pas l’évolution du monde moderne et par
conséquent ne pourra pas l’aider. Les réformes, filles de la nécessité, se feront à côté
d’elle, sans elle, et naturellement contre elle.

C’est surtout à notre Université que l’évolution économique actuelle du monde
échappe entièrement. Figée dans de vieilles traditions, les yeux fixés sur le passé, elle
ne voit pas qu’avec les progrès des sciences et de l’industrie, le rôle des grammai-
riens, des rhéteurs, des érudits et de toutes les variétés connues de vains parleurs,
s’efface de plus en plus. Le monde moderne est gouverné par la technique, et la
supériorité appartient à ceux qui, dans toutes les branches des connaissances, sont le
plus versés dans la technique. On a essayé, mais sans grand succès, de le faire com-
prendre à la Commission d’enquête.

En 1870, nous avons été vaincus par un ennemi qui, au point de vue militaire, était plus
scientifiquement organisé que nous. Aujourd’hui, sur le terrain industriel et commercial, nous
sommes également vaincus par un ennemi scientifiquement organisé 1.

Cet enseignement professionnel qui nous manque et pour lequel il serait bien
difficile d’ailleurs de trouver des professeurs, pourrait avoir — sans les préjugés de
l’opinion dont je viens de parler — un nombre immense d’élèves. Les documents sta-
tistiques fournis à l’enquête en donnent la preuve incontestable.

On peut se faire une idée, par les chiffres suivants, du préjudice causé à notre prospérité
économique par ce véritable accaparement de la jeunesse par l’enseignement secondaire. Le
nombre des élèves recevant en France l’enseignement secondaire s’élève aujourd’hui à cent
quatre-vingt mille. Or la clientèle de l’enseignement technique industriel, commercial et
même agricole, ne dépasse pas vingt-deux mille. La proportion est donc de huit contre un, au
désavantage de ce dernier. Or c’est le contraire qui devrait se produire, si l’on remarque que la
population commerciale, industrielle et agricole de la France forme les neuf dixièmes de la
population totale, et que c’est en somme l’agriculture, le commerce et l’industrie qui font
vivre et grandir les nations 2.

Eh oui, sans doute, c’est l’agriculture, l’industrie et le commerce qui font vivre et
grandir les nations, et nullement les avocats et les bureaucrates 3. Tous les efforts
d’une Université éclairée devraient tendre à fortifier l’enseignement donné à la frac-
                                                  
1 Enquête, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur de faculté.
2 Enquête, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de renseignement.
3 Les Allemands le savent fort bien et c’est pourquoi ils multiplient chaque jour leurs écoles profes-

sionnelles. La Saxe, qui n’a que trois millions d’habitants, possède trois écoles d’art industriel,
trois écoles d’industrie supérieure, cent onze écoles professionnelles pour les professions spé-
ciales, quarante écoles de commerce, etc.



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 153

tion la plus importante d’un pays, aussi bien par le nombre que par la richesse qu’elle
lui procure. Or, c’est justement le contraire qui se produit. L’enseignement
professionnel n’a pas seulement à lutter contre les préjugés des parents, il doit lutter
encore contre la mauvaise volonté de l’Université et l’incapacité de ses professeurs.
Mauvaise volonté et incapacité que nous avons déjà signalées à propos de l’ensei-
gnement dit moderne.

Le plus important des enseignements professionnels devrait être, dans un pays
agricole comme la France, celui de l’agriculture. Les démonstrations au tableau et la
récitation des manuels en forment malheureusement l’unique base.

Un rapport de M. Méline, inséré à l’Officiel, contient à ce sujet des documents
fort précis. Ils montrent à quel point toutes nos méthodes générales d’enseignement
reposent sur les mêmes principes.

Sans parler de l’institut agronomique établi à Paris, la France possède 82 écoles
d’agriculture dites pratiques, qui coûtent annuellement plus de 4 millions. Elles
comptent 651 professeurs et 2.850 élèves, ce qui fait à peine 4 élèves par professeur.
Chaque élève revient comme on le voit, à un peu plus de 1.400 francs par an à l’État.
“ Dans beaucoup d’établissements il n’y a guère que des boursiers et sans eux, il
faudrait presque fermer l’école. ”

Il est parfois difficile de rendre pratique un enseignement donné à beaucoup
d’élèves. Ce n’est plus le cas quand un professeur a une moyenne de 4 élèves. On
pouvait donc espérer que l’enseignement agricole de ces nombreuses écoles aurait un
caractère réellement utilitaire et que les jeunes agronomes si coûteusement formés
rendraient quelques services. Hélas! il n’en a rien été, et un psychologue connaissant
un peu nos méthodes d’enseignement aurait pu le prévoir. L’éducation des élèves est
restée si théorique que pas un agriculteur ne peut les utiliser, fût-ce comme simples
garçons de ferme. N’étant absolument bons à rien, ces agronomes qui devaient
régénérer notre agriculture, demandent presque tous des emplois de l’Etat et surtout
des places de professeur. Il y a plus de 500 de ces demandes pour une quinzaine de
places annuellement vacantes.

“ Cela n’est-il pas grotesque, conclut le journal Le Temps, en résumant ce rapport.
Cet enseignement scientifique, ce grand orchestre de formules abstraites a donc pour
effet d’enlever des forces vives à l’agriculture au lieu de lui en donner ? Ces écoles
n’ont plus qu’un but, qui est, non de préparer des praticiens, mais des concurrents
bourrés de formules et de superfluités d’apparence scientifique, pour mieux triompher
dans les épreuves des concours et arriver aux fonctions administratives. Tous
mandarins ici comme ailleurs. ”

On a bien expliqué devant la Commission d’enquête ce que sont ces cours d’agriculture
pratique.

Les professeurs se contentent de dicter purement et simplement un cours, devant une
classe d’élèves qui écrivent pendant une heure sur les matières fertilisantes, ou sur un autre
sujet, des développements auxquels ils ne comprennent rien 1.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 631 Jules Gautier, professeur au lycée Henri IV.
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Il est navrant de voir de telles copies, et comment nos petits cultivateurs perdent rapide-
ment toutes les notions apprises dans les manuels. D’autre part, les enfants qui sont présentés
savent encore la lettre, mais ils ne savent absolument pas ce qu’est la chose, ils sont d’une
ignorance inouïe au point de vue pratique; ils ont appris des mots au sujet des engrais, du
bétail, des plantes, mais ils ne savent absolument pas les utiliser. Si vous n’arrivez pas à
organiser des visites de fermes et d’exploitations, ce que vous faites actuellement ou rien,
c’est absolument la même chose 1.

Un de nos collègues disait naguère : “ S’il faut s’étonner d’une, chose, c’est qu’il se
trouve encore quelques jeunes gens disposés à suivre la carrière agricole, car tout les en
détourne. ” Rien n’est plus vrai, et un simple coup d’oeil jeté sur notre régime scolaire suffira
pour le démontrer.

Rien, dans ses études, ne réveille en lui le goût de la vie rurale, rien ne le ramène aux
champs tout semble fait pour l’en éloigner. La nature de ses études, d’abord elles sont, comme
disait Montaigne, “ purement livresques ” ; elles lui inspirent le dédain des travaux manuels;
exclusivement théoriques, linguistiques et grammaticales, elles ne développent ni le sens pra-
tique, ni l’esprit d’observation, ces doux conditions essentielles de succès en toute carrière,
mais principalement dans la carrière agricole 2.

La conséquence de cet enseignement est que l’élève, qui devrait acquérir le goût
de l’agriculture, prend au contraire cette profession en horreur, comme il prend égale-
ment en horreur aussi tous les métiers manuels qu’il voit si méprisés partout.

Aujourd’hui l’ouvrier ne vont plus que son fils travaille de ses mains; il préfère en faire
un petit employé, mal payé, et nos écoles primaires ne contribuent que trop à cultiver ces illu-
sions.

À la campagne beaucoup d’agriculteurs ne veulent plus que leurs fils cultivent la terre ;
ils cherchent à en faire de petits fonctionnaires. C’est une véritable contagion, si bien qu’en
France, pour les travaux manuels, le terrassement, la culture, nous sommes obligés de faire
venir des Italiens ou des Belges.

L’Algérie se peuple de Maltais, d’Espagnols, et pendant ce temps là nos villes fourmil-
lent de scribes, qui, en vertu de la loi de l’offre et de la demande, se contentent de traitements
tout à fait insuffisants 3.

Les nécessités économiques de l’âge actuel deviennent de plus en plus pressantes,
et, chez les peuples latins, les familles pas plus que l’Université, ne les comprennent.
Un ancien ministre, M. Hanotaux, a proposé devant la Commission d’enquête la
création d’écoles professionnelles parallèles à l’enseignement classique actuel. Pour
lui, ce dernier enseignement ne serait maintenu que pour le très petit nombre de futurs
érudits qui étudieraient le grec et le latin tout comme on étudie ailleurs le Persan et
l’Arménien. De tels projets sont excellents et leur réalisation assurée le jour où nous
aurons changé l’âme des parents, des professeurs et des élèves.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 71. Duport, président d’une Commission supérieure d’enseignement agricole.
2 Enquête, t. II, p. 388. R. Lavollée, docteur ès lettres.
3 Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d’éducation.
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Mais alors même que cette transformation serait effectuée, on ne voit guère où se
recruteraient les professeurs du nouvel enseignement. Sans doute les Frères des
Écoles chrétiennes ont bien su trouver des professeurs pour l’enseignement technique,
où ils peuvent servir de modèle, mais ces professeurs sont des techniciens auxquels
— imitant en cela les Américains — on ne demande que de connaître leur profession
sans s’occuper un seul instant de savoir s’ils possèdent aucun diplôme. Du jour où cet
enseignement serait organisé par l’État, c’est-à-dire par l’Université, il y aurait
immédiatement des concours, une agrégation et l’instruction serait donnée unique-
ment par ces méthodes théoriques but nous connaissons les résultats.

Toute grande réforme sur ce point étant impossible avant une réforme totale de
l’opinion, il ne faut songer aujourd’hui qu’à de modestes changements accomplis sur
une petite échelle. Un des meilleurs proposés devant la Commission consisterait à
transformer les petits collèges de province en établissements d’enseignement
professionnel. Devant l’impossibilité de trouver des professeurs capables de donner
cet enseinement, il faut bien se contenter d’un enseignement exclusivement théorique.
Si mauvais qu’il soit, il est encore supérieur à. l’enseignement classique.

Nous avons eu occasion, notamment pendant ma direction, de sauver un certain nombre
de ces petits collèges en y introduisant un peu d’agriculture théorique, c’est-à-dire un peu
d’histoire naturelle, de physique et de chimie, de façon à initier les enfants aux choses de la
vie rurale. Cette introduction seule a suffi pour sauver ces petits collèges. L’école de
Neubourg, qui comprend des bâtiments superbes, était complètement tombée. On nous a de-
mandé d’y introduire un peu d’enseignement agricole primaire supérieur; aussitôt l’école s’est
remplie et elle est aujourd’hui prospère. C’est la preuve que les programmes doivent s’adapter
aux milieux et au temps 1.

J’estime qu’il faudrait transformer nos petits établissements secondaires, suivant les
besoins des régions, comme le disait si bien M. Tisserand, en écoles industrielles ou agricoles
préparatoires à nos écoles spéciales d’un ordre supérieur. Cela vaudrait beaucoup mieux pour
les budgets des villes et pour l’avenir des enfants 2.

Mais ce sont là des réformes de détail qui ne sauraient conduire bien loin. De
vraies réformes ne seront possibles, comme je l’ai dit tant de fois déjà, que lorsque les
méthodes d’enseignement des professeurs, et surtout l’opinion des familles, auront
changé.

De tels changements ne peuvent Etre amenés que par des nécessités impérieuses,
et ne sont pas déterminés par des programmes ni des discours.

Les nécessités impérieuses qui transformeront peut-être un jour les opinions des
parents, commencent à se dessiner nettement. Aujourd’hui les classes vraiment
influentes, et par conséquent vraiment dirigeantes, tendent de plus en plus à se com-
poser exclusivement d’individus possédant une certaine aisance. Or, il devient évident
que dans un avenir assez prochain ce seront surtout les industriels, les artisans, les
colons, les agriculteurs, les commerçants qui posséderont cette aisance. Avec le
développement des besoins actuels et l’invariabilité de leurs salaires, depuis long-

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 626. Tisserand, représentant de la Société nationale d’agriculture.
2 Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la société nationale d’agriculture.
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temps fixés par l’État, les ressources des classes lettrées magistrats, fonctionnaires,
professeurs, etc., deviennent de plus en plus maigres, alors que l’aisance des autres
classes devient chaque jour plus grande.

Les classes jadis dirigeantes devenant de plus en plus besoigneuses, et jouant par
conséquent un rôle de plus en plus effacé, finiront peut-être par comprendre qu’elles
doivent orienter autrement l’éducation de leurs fils.

La dernière supériorité des classes jadis dirigeantes réside à peu près exclusive-
ment aujourd’hui dans le port habituel d’une redingote. Se râpant de plus en plus, elle
aura bientôt perdu tout prestige. Quand ce prestige sera totalement évanoui, comme il
l’est depuis longtemps en Amérique et en Angleterre, une révolution tout à. fait
profonde s’accomplira dans l’âme des peuples latins. Elle sera terminée le jour où on
admettra comme exactes les définitions suivantes des diverses catégories sociales
données par un des déposants de l’enquête.

Le bon industriel, le bon agriculteur, le bon commerçant, le bon fonctionnaire, le bon
officier, ce sont termes qui se valent, d’une manière générale, ce sont des hommes qui
remplissent dans les cadres d’une démocratie des professions diverses, mais une même
fonction sociale. La différence des carrières ne supprime pas l’égalité des mérites.

En définitive, ils sont tous de la classe dirigeante future; cette classe ne peut pas se com-
poser d’esprits façonnés sur le même patron, répondant au même signalement; elle doit se
composer des meilleurs dans toutes les spécialités. Qu’ils diffèrent par la spécialité de la
profession, mais qu’ils se ressemblent par la supériorité de l’homme 1 !

Il y a longtemps déjà que Diderot avait dit la même chose.

Les études théoriques, écrivait-il, sont propres à remplir les villes d’orgueilleux raison-
neurs et de contemplateurs inutiles et les campagnes de petits tyrans, ignorants, oisifs et
dédaigneux. On a bien plus loué des hommes occupés à faire croire que nous étions heureux
que les hommes occupés à faire que nous le fussions eu effet. Nos artisans se sont crus
méprisables, parce qu’on les a méprisés. Apprenons-leur à mieux penser d’eux-mêmes, c’est
le seul moyen d’obtenir des productions parfaites.

Avant d’arriver à répandre de telles idées, il faudra passer par pas mal de boule-
versements et de révolutions accomplis par l’armée des bacheliers, licenciés et profes-
seurs sans emploi.

Aujourd’hui des assertions analogues à celles contenues dans les citations que je
viens de reproduire appartiennent à l’immense catégorie des choses que chacun répète
volontiers, que l’on est prêt à applaudir bruyamment, mais dont personne ne croit un
seul mot. II ne faut pas se lasser cependant de les répéter.

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 411. Buisson, ancien directeur de l’enseignement primaire au ministère de

l’Instruction publique.
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Lorsque le rabot et la lime, écrivait jadis Jules Ferry alors qu’il était Ministre de
l’Instruction publique, auront pris, à côté du compas, de la carte géographique et du livre
d’histoire, la même place et qu’ils seront l’objet d’un enseignement raisonné et systématique,
bien des préjugés disparaîtront, bien des oppositions de castes s’évanouiront, la paix sociale se
préparera sur les bancs de l’école primaire, et la concorde éclairera de son jour radieux
l’avenir de la société française.

On ne peut pas dire que de telles idées soient tout à fait irréalisables, puisque les
Américains les ont à peu près réalisées. Aux États-Unis la séparation des classes est
très faible et le passage de l’une à l’autre fréquent et facile. Mais ces peuples n’ont
pas derrière eux le poids des traditions séculaires qui pèsent sur les Latins. Ils n’ont
pas eu à lutter contre une Université toute-puissante, infiniment peu démocratique et
hostile à tous les progrès. Ce qui gène surtout les sociétés latines dans leur évolution
et les oblige à procéder par bonds désordonnés qui ne font souvent que les ramener un
peu plus en arrière, c’est la lourde tyrannie des morts.

La raison cherche vainement à repousser ces ombres formidables. Le temps seul
réussit quelquefois à les anéantir. Dans la lutte violente que les Latins soutiennent
contre les morts depuis un siècle, ce ne sont pas les vivants qui ont triomphé.
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Livre IV : Les réformes proposées et les réformateurs

Chapitre VI
La question de l’éducation.

§ 1. — Incertitude des principes universitaires
en matière d’éducation.

Retour à la table des matières

Le problème de l’éducation est beaucoup plus important encore que celui de
l’instruction. C’est le caractère des hommes bien plus que leur savoir qui détermine
leurs succès dans la vie. L’Université ne s’est pas malheureusement montrée plus apte
à donner une bonne éducation qu’une instruction convenable.

À la vérité on ne peut dire qu’en matière d’éducation les méthodes de l’Université
soient bonnes ou mauvaises, attendu qu’elle ne possède aucune méthode, aucune idée
directrice.

Pendant longtemps, elle a cru que l’éducation pouvait se faire avec des manuels et
des préceptes appris par coeur. Elle commence à revenir d’une aussi évidente erreur,
mais elle en est encore à chercher les moyens de remplacer les manuels. Pour le
moment, elle se borne à proclamer très haut les bienfaits d’une bonne éducation.
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Lorsqu’on se réfère aux manifestations officielles de l’Université, aux circulaires des
ministres et des recteurs, aux discours de distribution de prix, qui sont comme les professions
de foi du corps enseignant, on y trouve constamment répétée cette affirmation que “ le but de
l’enseignement secondaire est de former l’homme et le citoyen ”. Là-dessus, tout le monde est
d’accord. C’est un truisme. Mais lorsqu’on descend de la région des principes à celle de
l’application et du fait, on voit combien nous sommes loin de cet idéal et combien on a fait
peu de choses pour le réaliser 1.

En réalité, on n’a rien fait du tout et on s’en est tenu à ces brillants discours si
chers aux Latins. Les résultats obtenus sont indiqués dans le passage suivant de
l’enquête.

C’est parce que l’éducation de notre démocratie française est insuffisante, que notre
régime politique et social actuel n’a pas porté tous les fruits qu’on en pouvait attendre, et c’est
aussi l’une des causes qui permet à ceux qui n’aiment pas ce régime de multiplier leurs
attaques 2.

Quant aux moyens à employer pour donner la bonne éducation rêvée, les auteurs
de l’enquête semblent les ignorer totalement. Beaucoup s’imaginent qu’elle se donne
uniquement par les exercices physiques et déplorent leur rareté. Cette rareté parait en
effet très grande, malgré d’éloquentes circulaires ministérielles et la fondation de
sociétés spéciales. Il n’y a rien derrière toutes ces brillantes façades.

Si le temps ne nous pressait, J’aurais parlé de l’éducation physique. En fait, elle n’existe
pas, et c’est une lacune déplorable. Je voudrais que l’éducation physique fût mise sur la même
ligne et même, dans les premières années, au-dessus de l’éducation intellectuelle.

En Allemagne, cette éducation est très développée. Elle est mise au même rang que
l’enseignement du grec, des mathématiques ou de telle autre branche. Elle est obligatoire pour
tous.

J’ai vu en Allemagne le professeur de grec être en même temps professeur de gymnas-
tique, et il me semble que c’est un bon exemple.

L’insuffisance de notre éducation physique me parait constituer un danger inquiétant
pour l’avenir de notre race 3.

Tout cela est fort juste, mais les exercices physiques ne constituent qu’une très
faible partie de l’éducation. On peut faire des hercules avec de bons exercices gym-
nastiques, mais on ne voit pas très bien en quoi ces exercices développeront beaucoup
les qualités que doit cultiver l’éducation Initiative, persévérance, jugement, maîtrise
de soi-même, volonté, etc.
                                                  
1 Enquête, t. I, p. 444. Maneuvrier, ancien élève de l’École Normale supérieure.
2 Enquête, t. II, p. 438. Blondel, ancien professeur à la Faculté de droit de Dijon.
3 Enquête, t. I, p. 340. Boutroux, de l’Institut, professeur de philosophie à la Sorbonne.
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On peut juger à quel point les idées des universitaires en matière d’éducation sont
confuses en examinant le programme de réformes proposé par M. Payot devant la
Commission. C’est le seul d’ailleurs qui ait été formulé avec quelques détails.

Si vous voulez me permettre d’énumérer les conditions nécessaires pour former les
volontés énergiques et persévérantes dont le pays a besoin, les voici, à mon avis :

1° Il faut considérablement réduire le temps de la sédentarité. Il faut que les élèves
passent beaucoup de temps au grand air, qu’ils s’amusent au soleil ;

2° Il faut lutter contre le préjugé anglais et contre la faveur accordée aux exercices
violents;

3° Il faut substituer partout aux méthodes passives héritées des jésuites et qui dominent
encore notre enseignement, les méthodes qui provoquent l’activité d’esprit des élèves, qui
développent leur esprit d’observation, leur jugement, leurs facultés de raisonnement;

4° Il faut donner aux idées directrices de la vie morale et aux sentiments moraux une
force, une cohésion qui ne peut être que l’oeuvre lente et patiente de tout le personnel d’un
collège ou lycée, des répétiteurs, des professeurs, des principaux, des proviseurs 1.

On voit le vague et l’imprécision d’un tel programme.

“ Substituer aux méthodes des Jésuites des méthodes qui provoquent l’activité
d’esprit des élèves, leur esprit d’observation, leur jugement. ” Parfait, mais quelles
sont ces méthodes ? C’est justement ce que M. Payot, et tous les auteurs de l’enquête,
omettent de nous dire. Et s’ils ne le disent pas, c’est assurément qu’ils ne le savent
pas. Quant à donner “ aux idées directrices de la vie morale et aux sentiments
moraux, une force, une cohésion qui ne peuvent être que l’oeuvre lente et patiente de
tout le personnel ”, n’est-il pas évident que c’est parler pour ne rien dire ? Puisque le
personnel en question n’a pas obtenu jusqu’ici les résultats demandés, c’est qu’il est
incapable de les obtenir. Croit-on vraiment que c’est avec d’aussi vaines objurgations
qu’on modifiera sa mentalité actuelle ? Des conseils un peu plus pratiques eussent été
avantageusement substitués à ces considérations enfantines.

M. Payot n’est pas le seul qui ait formulé devant l’enquête ces vagues conseils.
Nombreux sont les déposants qui ont vu les qualités qu’il faudrait donner aux élèves.
Il n’était besoin de posséder aucune perspicacité pour cela.

Il faudrait donner aux élèves, non pas le goût de l’abstrait, mais du concret, développer
chez eux l’esprit d’observation et d’initiative, toutes qualités qu’on rencontrera assez difficile-
ment chez nos élèves, parce que rien dans notre éducation ne les y dispose 2.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 642. Payot, inspecteur d’académie.
2 Enquête, t. II, p. 564. Potel, professeur au lycée Voltaire.
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Rien n’est plus vrai, mais encore une fois, quelles sont les méthodes à employer
pour donner les qualités requises ? L’auteur a sans doute préféré se taire que de
donner des conseils de la force de ceux de M. l’inspecteur Payot.

En fait, les professeurs formés par l’Université n’ont absolument aucune idée
arrêtée, bonne ou mauvaise, en matière d’éducation. Un d’entre eux, et des plus dis-
tingués, M. Belot, professeur à Louis-le-Grand, a très bien exprimé leur embarras et
leur incertitude dans un discours de distribution de prix dont voici un extrait :

On nous demande, et plus que jamais aujourd’hui, de faire oeuvre d’éducateurs, de
fournir des principes à la jeunesse, de discipliner les volontés. Comment le ferons-nous sans
empiéter sur les droits de la personnalité qui se forme, sans compromettre la liberté de ses
choix futurs, sans exercer une pression sur son originalité. native? Notre devoir se présente
ainsi sous deux faces contradictoires. Il nous faut d’un côté exercer une action, être des
initiateurs, des directeurs, des maîtres enfin; et d’autre part nous devons respecter la liberté de
la réflexion et la spontanéité de la nature individuelle. Si nous négligeons cette seconde partie
de notre tâche, on nous reprochera d’être des dogmatiques et de paralyser l’énergie naissante;
et si nous oublions l’autre, on nous accusera de faire des sceptiques, de jeter l’âme de nos
élèves désemparée et sans boussole au milieu des tourbillons de la vie 1.

§ 2. — La discipline scolaire comme base unique
de l’éducation universitaire.

Retour à la table des matières

Avec de pareilles incertitudes, on conçoit que l’Université laisse à peu près
exclusivement de côté dans la pratique toute éducation et n’en parle que dans des
discours destinés au public. En fait toute l’éducation qu’elle donne se borne à la
lourde et brutale discipline du lycée destinée uniquement à maintenir le silence dans
les salles où se trouvent les élèves.

Il ne faut certes pas médire de la discipline. C’est une des qualités du caractère la
plus indispensable peut-être à. acquérir. Pour apprendre à commander aux autres, il
faut d’abord avoir appris à commander à soi-même, et on n’y arrive qu’après avoir
appris à obéir. Malheureusement la discipline étroite, tatillonne, formaliste, des lycées
est la pire de toutes. C’est très vainement cependant que les déposants de l’enquête
ont cherché les moyens de la remplacer.

Partageant une illusion trop répandue et qui montre quel point la psychologie de
l’enfance est ignorée, le Président de la Commission d’enquête, M. Ribot, a demandé
si on ne pourrait pas “ obtenir de bons résultats en s’adressant à la raison des élèves. ”
Il lui a été répondu de la façon suivante :

                                                  
1 Le Temps, 30 Juillet 1899.
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Je suis persuadé du contraire. Il faut vivre avec nos élèves pour se douter de cette
difficulté; nous ne pouvons pas attendre un résultat en nous adressant à la raison de nos
élèves 1.

Ce n’est pas assurément en s’adressant à la raison de l’enfant qu’on peut le
discipliner. Ceux qui ont étudié sa psychologie sont fixés. C’est très à tort qu’on
s’imagine que les éducateurs anglais s’adressent à la. raison de leurs élèves. Ils ne
s’adressent pas à leur raison, base très fragile, mais uniquement à leur intérêt, substra-
tum très solide sur lequel on peut bâtir avec sécurité. L’élève fait ses devoirs comme
il veut et quand il veut. Il a toute liberté de circuler librement dans l’établissement.
Mais si son devoir est mal fait, il le refait; s’il abuse de sa liberté et commet une faute
grave, il reçoit publiquement le fouet, quel que soit son âge; s’il ne travaille pas ou ne
laisse pas les autres travailler, on le renvoie. Il a donc tout intérêt à se bien conduire et
il le comprend vite.

Je me hâte d’ajouter que le système anglais, qu’on ne cesse de nous recomman-
der, ne vaudrait rien pour des jeunes Latins qui possèdent à un degré très faible le
sentiment de la responsabilité. Le directeur d’une grande école anglaise établie en
France, à Azay, l’a indiqué dans les termes suivants, en s’adressant à. un journaliste
qui visitait son établissement.

— L’adolescent anglais ne ressemble pas plus à l’adolescent français que le lait au vitriol.
La méthode qui profite au premier serait funeste au second. L’Anglais est raisonnable,
réfléchi, assidu à son devoir; je n’ai pas besoin de le plier à la discipline, il se l’impose à lui-
même; il sait ce qui est permis et ce qui est défendu, et jamais il n’outrepasse le règlement qui
lui est très paternellement infligé. Avec le Français, il m’en faudrait un féroce; j’aurais à
réprimer des rébellions, des excès d’indépendance. Que voulez-vous, cher monsieur ? Chaque
peuple a ses qualités et ses défauts. La jeunesse française est généreuse, mais impétueuse,
ardente, impatiente du joug. Ajouterai-je qu’elle est un peu libertine? Ses sens s’éveillent de
bonne heure; ceux de nos jeunes Anglais, assoupis par de violents exercices, s’usent aux
fatigues du tennis, du football, du polo.

Ces réflexions sont fort justes. Les Anglais ayant en eux-mêmes par hérédité une
discipline interne, aucune discipline externe ne leur est nécessaire. M. Bellessort,
professeur au lycée Janson de Sailly, qui a beaucoup voyagé, a noté ce fait fonda-
mental dans un discours de distribution de prix :

...J’entends de tous côtés des voix qui vous exhortent à prendre modèle sur les Anglo-
Saxons, et je me reprocherais de rompre, ne fut-ce qu’une minute, un si beau concert. Imitez-
les donc, si vous croyez en avoir besoin. J’en ai rencontré dans des pays où leur liberté
s’étale : ils avaient tous un admirable respect de l’autorité, tous dépendaient religieusement de
leurs traditions séculaires et semblaient obéir à une consigne reçue de toute éternité 2.

                                                  
1 Enquête t. I, p. 419. Pequignat, répétiteur divisionnaire an lycée Henri IV.
2 Le Temps, 20 juillet 1899.
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Sans vouloir entreprendre la tâche aussi inutile que dangereuse d’imiter l’édu-
cation anglaise, il est facile de voir ce qu’on pourrait aisément modifier à la discipline
des lycées. La surveillance constante et harcelante exaspère l’enfant. Il faudrait lui
laisser un peu de liberté jusqu’à ce qu’il ait violé les règlements. C’est alors seule-
ment que la discipline devrait peser sur lui de tout son poids. A un certain âge on
pourrait parfois le laisser sortir seul. Sachant que cette faculté lui serait retirée s’il se
conduisait mal, son intérêt suffirait à lui faire comprendre qu’il y a des inconvénients
à abuser de la liberté. C’est là ce que quelques professeurs, en nombre infiniment
restreint d’ailleurs, commencent à comprendre.

J’ai fait quelques expériences dans le sens de la liberté et de la confiance accordées aux
grands. Sans entrer dans les détails, je citerai un exemple. Quand je suis arrivé à Sainte-Barbe,
on ne laissait sortir un élève seul sous aucun prétexte; pour aller chez le dentiste, par exemple,
on le faisait conduire par un garçon; j’ai au beaucoup de peine à obtenir qu’ils sortissent
seuls ; il a fallu que je trouvasse un de mes élèves au Salon avec le garçon auquel il avait payé
l’entrée et que je pusse le dire au directeur. J’ai, depuis, obtenu de laisser quelquefois sortir
les élèves seuls sur parole. Je n’ai jamais eu à le regretter 1.

La cause de ce résultat se saisit aisément. II faudrait supposer l’élève infiniment
borné pour croire qu’il abusera immédiatement d’une liberté qu’on lui retirerait au
premier abus. Si l’on veut que les jeunes gens apprennent à se conduire quand ils
seront seuls dans la vie, il faut au moins leur accorder quelques lueurs de liberté. En
France, au début des chemins de fer, on enfermait les voyageurs à clef dans leur
compartiment afin qu’ils ne pussent s’échapper en route. Tout récemment encore, on
les enfermait dans les salles d’attente jusqu’à l’arrivée des trains, pour qu’ils
n’allassent pas se précipiter sous les roues des locomotives. Aujourd’hui on ne ferme
plus à clef les compartiments, on laisse les voyageurs circuler sur les quais, et les
Compagnies ont constaté avec surprise que les voyageurs ne s’échappent pas pendant
le voyage et ne se font pas écraser dans les gares par les locomotives. Ce n’est qu’en
donnant un peu de liberté aux hommes ou aux enfants qu’on leur apprend à ne pas
abuser de la liberté.

Nos universitaires sont fort loin encore de telles idées. La scène suivante rap-
portée par M. de Coubertin montre à quel point est faible leur psychologie en matière
d’éducation.

Un jeudi, dans un lycée de Paris, se passa cette scène poignante dont j’ai gardé un
souvenir amer. Quinze élèves, moyens et grands, autorisés par leurs parents, devaient aller au
Bois de BouIogne pour disputer une des épreuves du championnat interscolaire de football
contre une équipe d’un autre lycée. Au dernier moment, le maître d’études désigné pour les
accompagner se trouva empêché. Qu’allait-on faire ? Leur chef d’équipe, leur “ capitaine ”,
un bon élève, aimé et respecté de ses camarades, se porta garant que tout se passerait comme
si le maître d’études était là. “ Ils m’ont promis, dit-il, j’engage ma parole d’honneur. ” Et
celui à qui il parlait répondit “ Mon ami, est-ce que je puis accepter la parole d’honneur d’un
élève? ” — Toute notre pédagogie est dans ce mot : la parole d’honneur ne vaut point. L’élève

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 572. Lucien Lévy, directeur des études à Sainte-Barbe, examinateur d’admission

à l’Ecole Polytechnique.
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le sentit et baissa la tête... De telles scènes ne sont-elles point faites pour fausser toute une
vie 1 ?

Quelques professeurs ont cité les désastreux effets de cette surveillance tatillonne
de toutes les minutes à laquelle sont soumis les élèves. Voici comment s’exprime à
cet égard le Père Didon.

L’enfant qui se sent soumis à une surveillance de tous les instants est tenté de se tenir
toujours sur ses gardes, et ce principe de la défiance est un des plus dangereux de l’éducation.
Il amène la compression, l’oppression; et c’est lui qui produit les passifs et les esclaves, les
révoltés et les finauds, qui, eux, échappent toujours à la surveillance en la bravant ou en la
trompant 2.

Dès qu’il n’a plus cette surveillance autour de lui, l’enfant se croit tout permis.
Les parents s’en aperçoivent vite. L’enfant ne les respecte guère, alors que chez
l’Anglais l’autorité paternelle est quelque chose d’énorme qui n’est même pas dis-
cuté. Le respect des enfants pour les parents diminue de plus en plus chez les Latins.

Lorsque j’étais au lycée, les enfants osaient à peine parler, sans autorisation, à la table de
leur père; quel changement ! aujourd’hui, les pères laissent les enfants exprimer leur opinion
sur toutes choses et se taisent même volontiers pour les laisser parler, sinon pour les admirer.
La fermeté paternelle a donc beaucoup faibli depuis quelques années, mais les parents veulent
l’autorité chez ceux à qui ils confient l’éducation de leurs entants. On a diminué l’autorité des
chefs d’établissement au moment où elle était le plus nécessaire on a relâché la discipline chez
nous au moment où on aurait dû la relever 3.

Si les parents français ne savent pas se faire respecter de leurs enfants, il y a certes
beaucoup de leur faute. Ils se familiarisent trop avec eux pour avoir aucun prestige.

Pour ma part, je ne crois pas que l’enfant soit naturellement bon. Il est méchant et, avant
de s’en faire aimer, il faut s’en faire craindre. La peur sera pour lui le commencement de la
sagesse et quand il est sage, on s’en fait facilement aimer 4.

Le modeste surveillant qui a émis cette assertion me semble beaucoup mieux con-
naître la psychologie de l’enfant que l’immense majorité des parents et des profes-
seurs. L’enfant, qui répète dans les premières phases de sa vie la série ancestrale, a
tous les défauts des primitifs, avec leur force en moins. Il est méchant quand il peut
l’être sans inconvénient pour lui. C’est la crainte, et jamais la raison, qui seule peut
limiter ses mauvais instincts. Si on sait se faire craindre, on sait se faire obéir. Le Père
Didon a dit avec raison devant la Commission :

                                                  
1 De Coubertin, Revue bleue, 1898, p. 808.
2 Enquête, t. II, p. 459. Père Didon, professeur à l’école d’Arcueil.
3 Enquête, t. I, p. 557. Dalimier, professeur du lycée Buffon.
4 Enquête, t. II, p. 393. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe.
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Quand on commande bien, on est toujours obéi, et quand on commande mal, on ne l’est
jamais, même par les êtres disciplinés qu’on a cru former 1.

L’art de commander manque tout à fait, malheureusement, à la plupart de nos
professeurs. C’est un art qui ne s’enseigne pas dans les livres.

L’insupportable discipline du collège, qui ne laisse aucune initiative à l’élève,
jointe aux tolérances de la vie familiale et au défaut de prestige des parents, trans-
forme vite le lycéen en un petit être intolérable, possédant un égoïsme féroce, et
incapable de faire un pas sans être dirigé. Le jeune Anglais, qui n’est pas protégé par
ses parents ni surveillé par ses professeurs au collège, est conduit à une conception de
la vie toute différente de celle que nos lycéens possèdent. Habitué dès le jeune âge à
ne compter sur personne, à donner et recevoir des coups, il apprend vite à respecter
les autres, à savoir limiter ses désirs, et à distinguer clairement ce qui est défendu et
ce qui est permis. L’expérience lui enseigne que l’on ne peut avoir de camarades et
d’amis qu’à la condition de leur sacrifier en partie son égoïsme, de céder à la collec-
tivité une partie de son individualité.

C’est à son éducation surtout que le Latin doit son égoïsme individuel, égoïsme si
funeste pour la stabilité d’un peuple. C’est à. son éducation également que l’Anglo-
Saxon doit cet égoïsme collectif qui le rend si dangereux pour les autres nations, mais
qui a été un des premiers facteurs de la puissance politique de l’Angleterre.

                                                  
1 Enquête, t. 2, p. 438.
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Livre V
Psychologie de l’instruction

et de l’éducation
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre I
Les bases psychologiques
de l’instruction

§ 1. — Fondements psychologiques de l’instruction
d’après les idées universitaires.
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La partie critique de notre livre est à peu près terminée. Nous avons montré ce que
valent, d’après les dépositions mêmes des universitaires, l’instruction et l’éducation
données par eux. Ayant montré égale. ment l’impossibilité actuelle de toute réforme,
nous pourrions nous dispenser d’en proposer aucune.

Aussi n’en proposerons-nous guère, et si nous continuons notre étude, c’est parce
qu’il nous a semblé intéressant de déterminer les principes psychologiques de l’ins-
truction et de l’éducation, si ignorés encore de nos universitaires. Après avoir exposé
ces principes, il sera nécessaire, pour justifier leur importance, de montrer comment
ils s’appliquent à toutes les branches de l’enseignement.
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Au point de vue exclusivement utilitaire, une telle étude est dépourvue d’intérêt
aujourd’hui. Elle ne pourra trouver d’application que le jour où des nécessités écono-
miques et sociales impérieuses auront réussi à modifier l’état mental actuel des
professeurs, des parents et des élèves.

Avant d’exposer les principes psychologiques qui devraient servir de base à
l’enseignement, rappelons en quelques mots ceux que l’Université admet.

Nous avons déjà fait observer, dans notre introduction, à propos de l’enquête,
qu’il était frappant de voir tant d’hommes éminents disserter longuement sur l’ins-
truction et l’éducation sans s’être demandés une seule fois comment les choses
pénètrent dans l’entendement et comment elles s’y fixent.

A vrai dire, ils n’avaient aucune raison de se le demander. Dans une réunion, on
ne discute jamais les principes sur lesquels tout le monde est d’accord. Or, tous les
universitaires de race latine tiennent pour un principe à l’abri de toute discussion, que
c’est par la mémoire seule que les choses se fixent dans l’esprit. Si donc l’instruction
classique donne de si pauvres résultats, cela n’était expliquable que parce que nous
avons de mauvais programmes et de mauvais manuels. Pourquoi dès lors chercher
d’autres raisons ?

De ce principe fondamental, indéracinable aujourd’hui chez les Latins, nous
avons vu les conséquences. Il a conduit notre enseignement à un degré au-dessous
duquel il ne peut plus descendre. Les élèves perdent inutilement huit ans au collège,
et six mois après l’examen il ne leur reste absolument rien de ce qu’ils ont appris dans
les livres. De leurs huit années de bagne, ils n’ont gardé qu’une horreur intense de
l’étude, et un caractère déformé pour longtemps. Les plus intelligents en seront
réduits à refaire dans la seconde partie de leur vie l’éducation manquée dans la
première.

§ 2. — Théorie psychologique de linstruction et de
l’éducation. Transformation du conscient en inconscient.
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Mais si ce n’est pas sur la mémoire qu’il faut baser l’instruction et l’éducation, sur
quels éléments psychologiques doivent reposer les méthodes qui permettent de fixer
d’une façon durable les choses dans l’entendement ?

Les véritables bases psychologiques de l’instruction et de l’éducation sont indé-
pendantes des programmes et applicables avec tous les programmes. On ne les trouve
pas formulées dans les livres, mais beaucoup d’éducateurs étrangers ont su les
deviner et les appliquer. C’est justement pour cette raison que nous voyons les mêmes
programmes produire, suivant les peuples et les lieux, des résultats extrêmement
différents. Rien ne diffère en apparence, puisque les programmes sont les mêmes,
mais tout diffère en réalité.
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Le principe psychologique fondamental de tout enseignement peut être résumé
dans une formule que j’ai répétée plusieurs fois dans mes livres. Toute éducation
consiste dans l’art de faire passer le conscient dans l’inconscient. Lorsque ce passage
est effectué, l’éducateur a, par ce seul fait, créé chez l’éduqué des réflexes nouveaux,
dont la trame est toujours durable.

La méthode générale qui conduit à ce résultat —faire passer le conscient dans
l’inconscient — consiste à créer des associations, d’abord conscientes et qui devien-
nent inconscientes ensuite.

Quelle que soit la connaissance à acquérir : parler une langue, monter à bicyclette
ou à cheval, jouer du piano, peindre, apprendre une science ou un art, le mécanisme
est toujours le même. Il faut, au moyen d’artifices divers, faire passer le conscient
dans l’inconscient par l’établissement d’associations 1 qui engendrent progressive-
ment des réflexes.

La formation de la morale elle-même — on pourrait dire surtout — n’échappe pas
à cette loi. La morale n’est sérieusement constituée que quand elle est devenue
inconsciente. Alors seulement elle peut servir de guide dans la vie. Ce n’est pas la
raison, quoi qu’on puisse penser, qui remplirait un tel rôle. Les enseignements des
livres encore moins.

La psychologie moderne a montré que le rôle de l’inconscient dans la vie de cha-
que jour est immensément supérieur au rôle du raisonnement conscient. Le dévelop-
pement de l’inconscient se fait par formation artificielle de réflexes résultant de la
répétition de certaines associations. Répétées suffisamment, ces associations créent
des actes réflexes inconscients, c’est-à-dire des habitudes. Répétées pendant plusieurs
générations, ces habitudes deviennent héréditaires et constituent alors des caractères
de races.

Le rôle de l’éducateur est de créer ou de modifier ces réflexes. Il doit cultiver les
réflexes innés utiles, tâcher d’annuler ou tout au moins affaiblir les réflexes nuisibles.
Dans certaines limites, nous pouvons former notre inconscient, mais une fois formé, il
est maître à son tour et nous dirige.

                                                  
1 La loi des associations, base de la psychologie moderne, est trop connue évidemment des lecteurs

de cet ouvrage pour qu’il soit nécessaire d’en exposer le principe ici. Je me bornerai à rappeler que
les deux formes de l’association auxquelles se ramènent toutes les autres, sont les associations par
contiguïté et les associations par ressemblance.

Le principe des associations par contiguïté est le suivant :
Lorsque des impressions ont été produites simultanément ou se sont succédé immédiatement,

il suffit que l’une soit présentée à l’esprit pour que les autres s’y représentent aussitôt.
Le principe des associations par ressemblance peut se formuler de la façon suivante :
Les impressions présentes ravivent les impressions passées qui leur ressemblent.
C’est surtout sur le principe des associations par coutiguïté qu’est basée toute l’éducation des

êtres vivants.
C’est en se basant sur le principe des associations par contiguïté que se fait le dressage du

cheval et qu’on obtient de lui les choses les plus contradictoires en apparence, par exemple
s’arrêter quand il reçoit un coup de cravache étant au galop. Si on a associé pendant plusieurs jours
ces deux opérations successives :

1° un coup de cravache; 2° arrêt brusque avec la bride, la première opération, le coup de
cravache, suffira bientôt (association par contiguïté) à déterminer l’arrêt sans qu’il soit besoin de
passer à la seconde opération, arrêt avec la bride.
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Ces réflexes artificiels, modificateurs de l’inconscient, se créent toujours par des
associations d’abord conscientes. L’apprentissage de la marche chez l’enfant, celui du
piano ou d’un art manuel quelconque chez l’adulte, montrent les résultats de ces
associations.

Les réflexes créés par l’éducation n’ont pas naturellement la fixité de ceux qu’a
consolidés l’hérédité, et c’est pourquoi elle ne peut qu’atténuer les caractères de
races.

Non exercés sans cesse, les réflexes acquis par l’éducation tendent à se dissocier.
Sortis de l’habitude, ils ne sont maintenus que par l’habitude. L’équilibriste, l’écuyer,
le musicien ont besoin de s’exercer constamment pour éviter la dissociation des
réflexes qu’ils ont péniblement acquis.

Les réflexes peuvent être opposés aux réflexes. Une volonté forte suffit à elle
seule à les dominer. Lorsqu’une main étrangère s’approche de l’oeil, il se ferme par
un mouvement réflexe, mais il ne faut qu’un peu d’exercice et de volonté pour ap-
prendre à dominer ce réflexe et maintenir l’oeil ouvert lorsque la main s’approche.

Un des buts principaux de l’éducation est, comme il a été dit plus haut, de créer
des réflexes artificiels qui puissent, suivant les cas, développer, ou au contraire
affaiblir, les réflexes héréditaires. Tous les primitifs, femmes, sauvages, enfants, et
même les hommes les plus civilisés à certaines heures, sont guidés par leurs réflexes
héréditaires. Cédant aux impulsions du moment sans songer aux conséquences, ils se
conduisent comme le nègre qui vend le matin pour un verre d’alcool la couverture
qu’il sera obligé de racheter le soir quand le froid sera venu ou, comme Esaü, auquel
la légende fait céder son droit d’aînesse, droit important mais d’une utilité lointaine,
pour un plat de lentilles, chose peu importante mais d’une utilité immédiate.

L’homme n’a commencé à sortir de la barbarie, où par tant de racines il plonge
encore, qu’après avoir appris à se discipliner, c’est-à-dire à dominer ses réflexes
héréditaires. L’individu arrivé à un haut degré de culture sait se servir de ses réflexes
comme le pianiste de son instrument. La prévision des effets lointains de ses actes lui
sert à dominer les impulsions auxquelles il serait tenté de céder.

À cette tâche immense d’acquérir une discipline interne, une faible partie de
l’humanité a réussi, malgré des siècles d’efforts, malgré la rigidité des Codes et leurs
menaces redoutables. Pour la majorité des hommes, la discipline externe créée par les
Codes remplace la discipline interne qu’ils n’ont pas su acquérir. Mais la discipline
qui n’a pas d’autre soutien que la peur des lois n’est jamais bien sûre, et une société
qui ne repose que sur le gendarme n’est jamais bien solide.

La puissance d’un peuple a toujours pu se mesurer assez exactement à sa richesse
en hommes possédant cette discipline interne, qui permet de dominer ses réflexes et
par conséquent de substituer les prévisions lointaines aux impulsions du moment. Une
éducation intelligente ou les nécessités du milieu peuvent créer cette discipline. Fixée
par l’hérédité, elle devient un caractère de race. C’est avec raison que les Anglais
placent au premier degré des qualités de caractère, le self control, c’est-à-dire la
domination de soi-même. Elle constitue un des grands éléments de leur puissance. Ce
n’est pas “ connais-toi toi-même ”, mais “ domine-toi toi-même ”, que le sage antique
aurait dû écrire sur le fronton de sa demeure. Se connaître, on n’y arrive guère, et cela
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ne sert qu’à rendre infiniment modeste. Se dominer, on y arrive quelquefois, et de
cette qualité on tire toujours parti dans la vie.

Le rôle de l’éducateur doit tendre à agir sur l’inconscient de l’enfant et non sur sa
faible raison. On peut quelquefois raisonner devant lui, mais jamais avec lui. Il est
donc tout à fait inutile de lui expliquer le but de la volonté qu’on lui impose. La plus
petite discipline, pourvu qu’elle soit suffisamment inflexible, est toujours supérieure
au plus parfait et au plus raisonné des systèmes d’éthique. Elle lui est supérieure,
parce qu’elle finit, grâce aux répétitions d’associations, par créer des réflexes, qui,
s’ajoutant ou se superposant aux réflexes héréditaires, peuvent les fortifier, ou au
contraire les modifier, quand cela est nécessaire. La discipline externe crée la disci-
pline interne quand on ne possède pas héréditairement cette dernière. L’habileté
manuelle de l’ouvrier, les vertus professionnelles des militaires et des marins, sont
formées par la création progressive de tels réflexes.

Les méthodes à. employer pour créer ces réflexes varient naturellement suivant
les choses à. enseigner, mais le principe fondamental est toujours le même :

Répétition de la chose à exécuter jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement exécutée.
Alors seulement les réflexes nécessaires sont créés et, peut-on ajouter, fixés pour
longtemps.

Pour arriver au but qu’il doit poursuivre, le professeur peut agir sur l’élève par des
moyens divers, que la psychologie lui enseigne, ou du moins devrait lui enseigner.
L’imitation, la suggestion, le prestige, l’exemple, l’entraînement, sont des procédés
qu’il doit savoir manier. Le raisonnement et la discussion sont les seules méthodes
qu’il faille rejeter absolument, bien que la plupart des universitaires pensent exacte-
ment le contraire. Ils ne le pensent d’ailleurs que parce qu’ils n’ont jamais pris la
peine d’étudier l’âme de l’enfant, de se demander comment se forment ses concep-
tions et les mobiles capables de le faire agir.

Les brèves généralités qui précèdent sembleront, je pense, suffisamment évidentes
pour quelques-unes des connaissances que j’ai mentionnées. Le bicycliste, le pianiste,
l’écuyer, qui se souviennent de leurs débuts, se rappellent par quelles difficultés ils
ont passé, les efforts inutiles de leur raison, tant que les réflexes nécessaires n’étaient
pas créés. Leur application consciente ne leur donnait ni l’équilibre sur la bicyclette
ou le cheval, ni l’habileté des doigts sur le piano. Ce n’est que quand, par des
répétitions d’associations convenables, des réflexes ont été créés et que leur travail est
devenu inconscient, qu’ils ont pu monter sans difficulté à bicyclette et à cheval, ou
jouer du piano.

Or, ce que les éducateurs de race latine semblent ignorer complètement, c’est : l°
que le mécanisme régissant l’enseignement de certains arts s’applique invariablement
à tout ce qui peut s’enseigner; 2° que parmi les procédés divers permettant d’établir
des associations créatrices de réflexes, l’enseignement par les livres et la mémoire est
peut-être le seul qui ne puisse conduire au résultat cherché.

Chacun sait bien que l’on pourrait étudier pendant l’éternité les règles de la musi-
que, de l’équitation, de la peinture, être capable de réciter tous les livres composés sur
ces arts, sans pouvoir jouer du piano, monter à cheval ou manier des couleurs. Il n’y a
donc pas de contestation possible pour de tels arts. L’erreur est de croire que pour
l’immense domaine de l’instruction classique, il y ait des lois d’acquisition diffé-
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rentes. Ce n’est que le jour où le public et les professeurs commenceront à soup-
çonner que pour toutes les branches de l’enseignement les lois d’acquisition sont les
mêmes, que les méthodes actuelles de l’éducation latine pourront se transformer.
Nous n’en sommes pas encore là, mais dès que l’opinion sera orientée vers ces idées,
il suffira, je pense, d’une vingtaine d’années de discussions et de polémiques pour
que l’absurdité de notre enseignement purement mnémonique éclate à tous les yeux.
Alors il s’écroulera de lui-même, comme les vieilles institutions que personne ne
défend plus.

§ 3. — Comment la théorie des associations conscientes
devenues inconscientes explique la formation des
instincts et celle des caractères des peuples.

Retour à la table des matières

Les principes que je viens d’exposer sont absolument généraux. Ils s’appliquent à
l’éducation de l’homme aussi bien qu’a l’acquisition des instincts des animaux et à, la
formation des caractères des peuples, qui ne sont en réalité que des instincts.

La base de toutes les acquisitions mentales durables est toujours la formation de
réflexes inconscients produits par des associations d’abord conscientes. Il n’y a pas
d’autres moyens de faire passer le conscient dans la sphère de l’inconscient.

Et pour montrer la généralité et la fécondité de ces principes fondamentaux de
l’éducation, nous allons les appliquer à des cas difficiles, tels que la formation des
instincts et des caractères psychologiques des races.

Les instincts des animaux étaient considérés autrefois comme quelque chose
d’inexplicable et de mystérieux. M. Perrier, professeur au Muséum, est un des pre-
miers qui aient osé déclarer nettement qu’ils sont des créations de l’intelligence et
représentent simplement les résultats de l’éducation personnelle, au moyen de l’expé-
rience, des ancêtres des animaux actuels. Suffisamment répétée, cette éducation est
devenue héréditaire, et a formé ces actes inconscients ne nécessitant aucune éducation
préalable, que nous nommons instincts.

Cette explication se rattache tout à fait à la nôtre. Le lecteur qui a bien présent à
l’esprit ce qui a été dit plus haut, voit aisément comment les associations conscientes,
engendrées par les expériences que provoquent les nécessités de l’existence, ont pu
créer des réflexes devenus héréditaires par leur répétition pendant une longue suite de
générations.

Quelques-uns de ces instincts semblent tout à fait étranges, et il y a bien peu
d’années encore que les naturalistes et les psychologues se bornaient à les admirer
sans songer à les expliquer. Tel est, par exemple, celui qui détermine certaines varié-
tés de guêpes à déposer près de leurs larves, qu’elles ne verront jamais se développer,



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 173

des vers qu’elles piquent à un endroit déterminé d’une certaine façon. Elles produi-
sent ainsi une paralysie qui empêche le ver de fuir et le laisse survivre jusqu’au jour
où la larve, ayant besoin de nourriture, pourra le dévorer.

Cet instinct est bien plus merveilleux encore qu’il ne le semble au premier abord.

Il n’y a, dit M. Verrier, qu’un certain nombre d’insectes qui soient ainsi susceptibles
d’être paralysés d’un coup d’aiguillon, ceux dont le système nerveux est rassemblé en une
seule masse qu’une goutte de venin peut rapidement pénétrer : nos guêpes les connaissent, les
choisissent parmi tant d’insectes qu’elles rencontrent et ne s’adressent qu’à eux. Si elles
agissaient avec discernement, il faudrait supposer qu’elles savent les dangers de la décom-
position cadavérique, qu’elles ont appris à distinguer la paralysie de la mort ; que la physio-
logie du système nerveux leur est familière ainsi que le maniement des poisons, qu’enfin elles
ont sur l’anatomie des insectes et sur l’entomologie systématique des notions précises.

Les guêpes, ne pouvant posséder de telles notions, comment ont-elles acquis leur
instinct ? Toujours par le mécanisme des associations qui permet au bicycliste de
monter à bicyclette, au violoniste de jouer du violon, à l’équilibriste de marcher sur
une corde, à l’enfant d’acquérir une morale. Parmi les associations infinies que le
bicycliste, le violoniste, l’équilibriste, etc., peuvent réaliser, la répétition finit par
fixer les plus utiles. Elles deviennent alors inconscientes et forment des réflexes. Les
relations entre les éléments constitutifs du système nerveux, c’est-à-dire les neurones,
relations d’abord accidentelles, difficiles et variables, finissent par devenir régulières
et faciles. L’acte est alors inconscient, mais il n’est pas encore héréditaire et ne cons-
titue pas, par conséquent, un instinct. II ne pourra le devenir qu’après avoir été répété
pendant un grand nombre de générations. Ce n’est que lorsqu’il est devenu héré-
ditaire, et n’a besoin, par conséquent, d’aucune éducation pour se manifester, que
l’acte inconscient mérite le nom d’instinct.

Les explications suivantes, données par M. Perrier, montrent bien comment la
théorie de l’éducation que nous avons exposée, s’applique à la formation des instincts
des animaux, notamment celui de la guêpe précédemment décrit.

Toutes les fois qu’on observe chez un animal un instinct qui semble miraculeux, on
trouve chez les animaux du même groupe une série graduée d’instincts d’abord très simples,
desquels on peut s’élever par une série de modifications continues et parfaitement explicables
jusqu’à l’instinct qui paraissait merveilleux quand il était isolé. Ainsi notre guêpe a été
préparée, pour ainsi dire, par une longue série de guêpes : la guêpe commune porte tous les
jours à ses petits des proies mortes, ce qui parait tout naturel; d’autres reviennent moins
souvent, mais se montrent encore maladroites; elles multiplient les proies, mâchonnent la tête
de leurs victimes, abusent des coups d’aiguillon, et l’on n’arrive que par degrés à l’élégante
précision chirurgicale de la scolie.

En fixant ces étapes sur une bande de cinématographe, on pourrait faire revivre dans tous
ses détails l’évolution logique du plus surprenant de tous les instincts. On pourrait de même
établir comment l’industrie des nids a graduellement progressé, comment ont été préparés les
instincts de sociabilité des termites, des abeilles et des fourmis, ou bien ceux des castors, ainsi
que les merveilleuses industries de ces animaux.
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De la généralité de la loi résulte avec évidence que les instincts se sont développés gradu-
ellement. Si leurs diverses étapes sont présentées, non par des individus de même espèce,
mais par des animaux d’espèces différentes, cela signifie que les instincts et les formes se sont
modifiés avec la même lenteur; le fait capital et démonstratif, c’est que les étapes successives
qui conduisent à un instinct complexe se rencontrent dans une même famille naturelle c’est-à-
dire dans une même série généalogique.

Il suffirait dès lors de l’intelligence de quelques individus, de l’imitation de leurs actes
par leurs contemporains, de l’éducation routinière des générations successives, modifiée à de
longs intervalles par quelque éclair nouveau d’intelligence, pour expliquer la naissance, la
persistance et la lente modification des instincts.

Mais les insectes ne vivent d’ordinaire que quelques semaines et ignorent leur progé-
niture; ils ne peuvent acquérir une expérience personnelle, ni faire l’éducation de leurs jeunes;
dans la nature actuelle, tout élément d’explication de leurs instincts fait défaut. Il s’est donc
produit, dans leur histoire, quelque événement qui a rompu la chaîne des faits.

Par bonheur, les géologues nous ont appris sur le passé du globe, des choses mer-
veilleuses qui permettent de la renouer.

Le fait particulier pour les insectes est qu’aux premiers âges géologiques la
température étant élevée et les hivers n’existant pas, ils vivaient pendant de nom-
breuses années au lieu de ne vivre, comme aujourd’hui, que pendant une saison.

C’est grâce à cette longévité que les insectes purent accomplir les opérations mentales qui
nous étonnent aujourd’hui; par eux, l’intelligence atteignit une première fois son apogée sur le
globe. Rien n’empêchait leurs générations de se mêler; chacune transmettait à la suivante ce
qu’elle avait appris. Dans leurs cerveaux vierges encore, des habitudes traditionnelles organi-
sèrent des mécanismes d’abord personnels, puis héréditaires, comme ce mécanisme de la
marche que tant d’oiseaux et de mammifères transmettent tout construit à leurs petits, et dont
la formation coûte à nos propres enfants tant d’expériences malheureuses et tant de larmes.

Avec le refroidissement du globe et l’apparition des hivers, la vie de la plupart des
insectes se restreignit à une courte saison.

Désormais, plus d’opérations intellectuelles; seuls les mécanismes héréditairement acquis
et organisés jadis par l’intelligence persistent: nous leur devons les merveilles actuelles de
l’instinct. Cependant, les effets sont séparés de leur cause; nous ne saurions les rattacher à
elles, si la géologie ne nous avait révélé l’apparition tardive des hivers, et si l’embryogénie ne
nous avait appris comment l’abréviation de la vie des insectes est avait été la conséquence.

Chez les insectes comme les abeilles et les fourmis, dont la durée de la vie est
restée assez longue, l’expérience, l’imitation, l’éducation, peuvent, quand cela est
nécessaire, modifier au besoin les instincts et les perfectionner.

Les moeurs, les coutumes, les habitudes, écrit M. Périer, ne sont même plus communes à
tous les individus d’une espèce donnée, comme cela devrait être si l’instinct intervenait seul.
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Chaque fourmilière a ses pratiques qui s’écartent en quelques points de celles de la
fourmilière voisine, et qu’on a même réussi, dans certains cas, à créer expérimentalement.

Les actes accomplis par les fourmis sont donc bien le résultat de véritables opérations
intellectuelles. Sans doute, ces opérations ne sont pas répétées tous les jours par tous les
membres d’une même association... L’histoire des insectes sociaux sur qui les hivers n’ont
pas eu de prise confirme donc que l’intelligence était la forme initiale de la mentalité des
insectes; leurs instincts d’aujourd’hui ne sont que les épaves, ou, si l’on veut, les témoins de
leur intelligence passée.

Dans l’exemple qui précède, il n’a guère été question que d’instincts anciens
définitivement fixés, mais il suffit d’observer les animaux qui nous entourent pour
voir comment les réflexes créés par des associations, d’abord conscientes, naissent, se
fixent par l’hérédité, et se transforment suivant l’éducation et les nécessités d’exis-
tence auxquelles ils sont soumis. C’est un sujet bien peu étudié encore, mais sur
lequel l’attention se fixera dès qu’on comprendra qu’il peut avoir pour la détermi-
nation des méthodes à employer dans l’éducation de l’enfant une importance
prépondérante.

Les exemples connus d’instincts nouvellement créés chez les animaux domesti-
ques ne sont pas encore nombreux. On sait cependant que l’arrêt chez le chien,
devenu héréditaire aujourd’hui, et par conséquent instinctif, a été créé autrefois par le
dressage. Nous voyons d’autres actes analogues en train de devenir héréditaires, mais
qui ne le sont pas encore tout à fait. Tel est par exemple celui consistant à déjouer la
ruse spéciale du cerf qui substitue un autre cerf à lui-même lorsqu’il est fatigué par la
poursuite des chiens. Il y a soixante ans seulement, d’après M. Couteaux, que dans le
Poitou, on a commencé à dresser les chiens à combattre cette ruse. Ils n’exécutent pas
encore d’une façon instinctive les manoeuvres nécessaires, et l’éducation doit
intervenir à chaque génération, mais elle intervient de moins en moins, et, dès leurs
premières années, ils commencent à exécuter ce que leurs ancêtres ne pouvaient
accomplir que vers la troisième ou quatrième année.

Tout ce qui précède nous permet de comprendre le rôle que peut jouer l’éducation
dans la formation des qualités ou des défauts d’un peuple. Créés par certaines néces-
sités d’existence et de milieu persistant pendant plusieurs générations, ils ont fini par
devenir héréditaires et survivent aux conditions qui les ont fait naître. Les caractères
psychologiques des peuples constituent en réalité des instincts.

Il est évident, par exemple, qu’une nation pauvre, habitant une île dont le climat
est dur, et obligée de vivre d’expéditions maritimes pendant des siècles, deviendra
nécessairement, sans éducation spéciale, entreprenante et hardie.

Ces nécessités de milieu que nous ne saurions créer pourraient être remplacées par
une éducation convenable. Dirigée avec des règles sûres, elle finirait par créer des
réflexes héréditaires et par modifier à la longue le caractère d’un peuple. Ainsi se
justifierait le mot de Leibnitz qu’avec l’éducation on pourrait changer en un siècle la
face d’un pays.
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Un siècle ne suffirait probablement pas, comme le croyait l’illustre philosophe,
pour créer des caractères héréditaires, mais il suffirait sûrement pour créer certaines
aptitudes.

§ 4. — La période actuelle
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Tout ce que nous venons de dire montre combien il serait important de posséder
des règles sûres d’éducation dérivées des principes que nous avons exposés. Ces
règles ne pourront être établies que lorsque, ayant étudié avec beaucoup de soin la
psychologie des animaux et des enfants, nous saurons dans leurs moindres détails
comment fixer chez eux les habitudes et créer les instincts. C’est un sujet dont on peut
dire qu’il est à peine effleuré. C’est seulement lorsqu’il sera bien connu qu’un
véritable traité de pédagogie pourra être écrit. Ce serait un des livres les plus utiles
composés depuis les origines de l’histoire. En attendant, il faut nous résigner à
n’avoir que l’empirisme pour guide, et nous borner à tirer des principes fonda-
mentaux que nous avons exposés quelques règles générales pour les cas particuliers
qui se présentent. C’est évidemment demander beaucoup à l’intelligence des éduca-
teurs, et c’est pourquoi nous voyons si peu d’entre eux réussir dans leur tâche. Les
bons éducateurs sont aussi rares que les bons dresseurs.

Les universitaires les plus éclairés reconnaissent eux-mêmes combien leur péda-
gogie est rudimentaire et incertaine.

Il ne peut être question, écrit justement M. Compayré, d’établir une pédagogie définitive,
qui ne sera possible que lorsqu’une psychologie rationnelle aura été constituée.

Dans le volume, Instructions, programmes et règlements, publié en 1890, et qui
régit toujours notre enseignement, M. Léon Bourgeois, alors Ministre de l’Instruction
publique, recommande aux professeurs de tâcher de “ contribuer pour leur part à cette
science, qui n’existe encore qu’à l’état de fragments, la psychologie de l’enfant, et à
cette autre qui n’existe pas du tout, la psychologie du jeune homme ”.

Très judicieux sont ces conseils. Il est tout à fait surprenant que l’étude d’une
science aussi utile n’ait jamais tenté personne. Les générations de professeurs se suc-
cèdent sans qu’un seul ait l’idée d’étudier la psychologie des jeunes gens qui les
entourent. Ce ne sont pourtant que les personnes vivant avec la jeunesse qui pour-
raient l’observer. Les savants de laboratoire ont réussi, en disséquant un nombre infini
de grenouilles et de lapins, à constater quelques faits intéressants, tels que la vitesse
de l’agent nerveux, les rapports mathématiques qui relient l’excitation à la sensation,
mais, en matière de psychologie usuelle, ils ne nous ont encore rien appris 1.
                                                  
1 Je suis persuadé, comme je l’ai dit plus haut, que pour donner une base sérieuse à la psychologie si

complexe de l’enfant. II faut commencer par étudier celle, beaucoup plus simple, des animaux. On
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A défaut d’un traité de pédagogie qui ne saurait être écrit aujourd’hui, une
enquête — non sur des généralités et des programmes comme toutes celles publiées
jusqu’ici — mais sur le détail des méthodes employées dans les divers établissements
d’enseignement à l’étranger, serait d’une utilité immense. Elle seule pourrait montrer
les résultats des diverses méthodes pédagogiques. Dans chaque établissement, il y
aurait à apprendre quelque chose. Comme indication à ce sujet, voici un extrait
concernant quelques-unes des méthodes d’éducation employées à la célèbre école
allemande de Kœnigsfeld, que je trouve dans le Temps du 25 septembre 1901., sous la
signature de M. Masson-Forestier.

Leur système pédagogique consiste à réduire au minimum —deux heures par jour —
l’effort de contention personnelle que réclame le travail des devoirs. Six autres heures sont
consacrées à des cours où l’élève apprend par les oreilles comme par les yeux. Jamais aucun
d’eux ne se prolonge au delà de trois quarts d’heure. Beaucoup de récréations et aussi
beaucoup de repas.

Le jeune homme suit dans chaque classe, les cours de sa force, c’est-à-dire que si un
élève de seconde est en retard pour les mathématiques, il suivra, pour cette partie, les cours de
troisième, voire de quatrième. Aucun professeur n’a jamais plus de 12 à 13 élèves. L’enfant
qui n’a pas bien saisi une explication peut, aussitôt après la classe, venir demander à
s’entretenir à part avec son professeur.

La punition la plus usitée est la stillstrafe ou silence. Ce silence subsiste pendant toutes
les récréations d’une journée. Il parait que c’est fort pénible. La stillstrafe est pourtant infligée
fréquemment, les Moraves la considérant, en outre, comme un excellent régime. Un jeune
homme qui l’a subie assez souvent prend peu à peu l’habitude de ne parier que rarement. De
la sorte, les élèves les plus punis ne seront ni dissipés, ni brouillons, ni vantards. Sachant se
dominer ils écouteront beaucoup, pèseront leurs mots, méditeront leurs actions. Ils ne
blesseront pas leurs semblables par des railleries, seront de caractère plus accommodant et dès
lors auront moins d’ennemis dans la vie.

Je prie un des jeunes Français de l’école de m’accompagner dans une promenade. Alors
je le presse de questions. Comment peut-il supporter une discipline si dure ? N’a-t-il pas hâte
de rentrer dans sa famille ? — Monsieur, me répond ce garçon, un petit Bordelais Intelligent,
je me sens mi peu malheureux qu’au mois d’août, au lieu de me rendre dans ma famille, j’ai
demandé à rester, afin de pouvoir participer à l’excursion que l’école fait à l’étranger chaque
année. Vingt de mes camarades ont sollicité la même faveur de leurs parents. A l’instant nous
arrivons du Tyrol

En attendant que nous possédions des méthodes d’éducation et d’instruction
applicables à toutes les choses susceptibles d’être enseignées, nous connaissons au
moins les principes généraux d’où ces méthodes dérivent. Sachant que le but de toute
éducation est de faire passer le conscient dans l’inconscient, le problème se ramènera

                                                  
découvre alors très vite des choses qu’on ne soupçonnait guère et dont l’application à l’éducation
est immédiate. Le lecteur en trouvera la preuve en parcourant le mémoire que j’ai autrefois publié
dans la Revue philosophique, sur les bases psychologiques de l’éducation du cheval et que j’ai
développé ensuite dans un ouvrage spécial (l’Équitation actuelle et ses principes). L’équitation
ayant toujours constitué ma principale distraction, j’ai eu l’occasion de dresser des chevaux
difficiles et d’apprendre ainsi certains principes fondamentaux qui sont applicables à toute la série
des êtres et qu’on se trouve pas formulés dans les livres.
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toujours à déterminer pour chaque cas particulier, les associations qui permettent de
créer le plus vite possible les réflexes nécessaires. La pratique a déjà fait connaître
plusieurs de ces méthodes. Nous aurons à y revenir dans divers chapitres et notam-
ment dans celui qui traitera l’éducation.

Ce qui empêchera longtemps sans doute les peuples latins d’attacher aucune im-
portance aux méthodes d’instruction et d’éducation, c’est que les résultats ne
sauraient en être évalués par des diplômes et des concours.

Dés qu’il s’agit de notions qui ne doivent être fixées dans l’entendement que pour
peu de temps, la mémoire suffit parfaitement. En outre, les qualités de caractère
acquises par l’éducation n’étant appréciables par aucun examen, ne provoqueront
jamais chez les Latins d’efforts pour être acquises. Les Anglais ont eu récemment
l’occasion de voir l’erreur fondamentale des concours, qui ne révèlent que les qualités
de mémoire, lorsque, pour répondre aux campagnes de presse faites par les indigènes
de l’Inde, ils ont consenti à mettre au concours les emplois du civil service, c’est-à-
dire de l’administration générale de l’empire. Les Babous du Bengale, qui ont une
mémoire merveilleuse, l’emportaient toujours sur leurs concurrents européens, mais
comme, en les employant, on a constaté qu’ils ne possèdent aucune trace de moralité,
de jugement et d’énergie, et que leur administration eut vite conduit l’Inde à,
l’anarchie, il fallut trouver des moyens détournés pour les priver du droit théorique
qu’ils possédaient d’occuper des fonctions importantes. La prospérité des colonies
anglaises est due à la supériorité de leur administration, que ne contestent aucun de
ceux qui ont pu l’étudier de près. Ce n’est pas par l’étude des livres qu’on acquiert les
qualités de caractère nécessaires pour faire des administrateurs intègres et capables,
au jugement sûr, sachant diriger les hommes et conduire avec succès une entreprise.

Ce ne sont pas seulement d’ailleurs les qualités de caractère que les concours sont
incapables de révéler à aucun degré. Ils ne révèlent pas davantage les qualités de
l’intelligence. Les Allemands l’ont compris depuis longtemps, et pour toutes les
fonctions importantes, celle de professeur de Faculté par exemple, ce n’est pas par
des examens qu’ils jugent les candidats, mais d’après leurs travaux personnels. C’est
ainsi qu’ils ont pu créer un corps de professeurs qui est assurément le premier du
monde, alors que le nôtre se maintient à un niveau fort bas.

Les malheureux forçats de la mémoire que nous voyons en France passer,
jusqu’au delà de quarante ans, des examens, pour être professeurs, agrégés, etc., sont
incapables, lorsqu’ils arrivent à la place souhaitée, d’aucun travail personnel. Leur
usure mentale est complète, la science n’a plus à compter sur eux.
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§ 5. — L’instruction expérimentale.
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La théorie psychologique que nous avons donnée de l’instruction et de l’éducation
aboutit à cette conclusion que l’enseignement ne doit pas être mnémonique. Ne
devant pas être mnémonique, il ne peut être qu’expérimental.

La faible valeur de l’instruction mnémonique a été signalée depuis longtemps.
“ Sçavoir par coeur n’est pas sçavoir ”, disait déjà. Montaigne.

“ Quand un enfant, dit Kant, ne met pas en pratique une règle de grammaire, peu
importe qu’il la récite; il ne la sait pas. Celui-là la sait infailliblement qui l’applique,
peu importe qu’il ne la récite pas. ” “ Le meilleur moyen de comprendre, dit encore le
grand philosophe, c’est de faire. Ce que l’on apprend le plus solidement et ce que l’on
retient le mieux, c’est ce que l’on apprend en quelque sorte par soi-même. ”

La méthode mnémonique consiste à enseigner oralement ou par les livres; la
méthode expérimentale met d’abord l’élève en contact avec les réalités et n’expose
les théories qu’ensuite. La première est exclusivement adoptée par les Latins, la
seconde par les Anglo-Saxons. Le jeune Latin apprend une langue avec une gram-
maire et des dictionnaires et ne la parle jamais. Il apprend la physique ou telle autre
science avec des livres et ne sait jamais manier un instrument de physique. S’il
devient apte à appliquer ses connaissances, ce ne sera qu’après avoir refait toute son
éducation. Un jeune Anglo-Saxon n’ouvrira guère de grammaires ni de dictionnaires.
Il apprend une langue an la parlant. Il apprend la physique en manipulant des instru-
ments de physique, une profession quelconque, celle d’ingénieur par exemple, en la
pratiquant, c’est-à-dire en commençant par entrer comme ouvrier dans un atelier ou
chez un constructeur. La théorie viendra ensuite. C’est par des méthodes si simples
que les Anglais ont créé cette pépinière de savants et d’ingénieurs qui comptent parmi
les premiers du monde.

Je ne suis en aucune façon un utilitaire, ou du moins ne le suis pas à la façon de
ceux qui voudraient qu’on n’enseignât aux élèves que des choses immédiatement
utilisables. Ce que je demande à l’instruction et à l’éducation, c’est de développer
l’esprit d’observation et de réflexion, la volonté, le jugement et l’initiative. Avec ces
qualités-là l’homme réussit toujours dans ce qu’il entreprend et apprend ce qu’il veut
quand cela lui est nécessaire. Peu importe comment on acquiert de telles qualités. S’il
m’était démontré que la confection de vers latins et de thèmes grecs ou sanscrits
conduisit à cette acquisition, je serais le premier à défendre thèmes et versions.
L’expérience démontre malheureusement que les vers, les thèmes et les récitations ne
servent aux élèves qu’à perdre inutilement leur temps.

Si donc je défends l’enseignement expérimental, c’est parce qu’il est le seul qui
puisse apprendre à observer, à réfléchir et à raisonner. Il n’est pas besoin de raisonner
du tout pour apprendre une leçon et il faut raisonner très peu pour fabriquer un
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discours composé de réminiscences. Il faut au contraire raisonner avec justesse et
avoir acquis l’habitude de la précision pour exécuter correctement une expérience.

Si l’on voulait résumer d’un mot les différences psychologiques fondamentales
qui séparent l’enseignement latin et l’enseignement anglais, on pourrait dire que le
premier repose uniquement sur l’étude des livres, alors que le second repose exclusi-
vement sur l’expérience. Les Latins croient à la toute-puissance éducatrice des leçons,
alors que les Anglais n’y croient pas du tout. Ces derniers veulent que l’enfant, dès le
début de ses études, s’instruise surtout par l’expérience.

J’engage fortement les jeunes gens, écrit S. Blakie, professeur à l’Université d’Edim-
bourg, à commencer leurs études par l’observation directe des faits, au lien de se borner aux
exposés qu’ils trouvent dans les livres... Les sources originales et réelles de la connaissance ne
sont pas les livres; c’est la vie même. l’expérience, la pensée, le sentiment, l’action person-
nelle. Quand un homme entre ainsi muni dans la carrière, les livres peuvent combler mainte
lacune, corriger bien des négligences, fortifier bien des points faibles; mais sans l’expérience
de la vie, les livres sont comme la pluie et le rayon de soleil tombés sur un sol que nul charrue
n’a ouvert.

Les conséquences de ces deux méthodes d’éducation peuvent être jugées par les
résultats qu’elles produisent. Le jeune Anglais, à sa sortie du collège, n’a aucune
difficulté pour trouver sa voie dans l’industrie, les sciences, l’agriculture ou le com-
merce. Tandis que nos bacheliers, nos licenciés, nos ingénieurs, ne sont bons qu’à
exécuter des démonstrations au tableau. Quelques années après avoir terminé leur
éducation, ils ont totalement oublié leur inutile science. Si l’État ne les case pas, ce
sont des déclassés. S’ils se rabattent sur l’industrie, ils n’y seront acceptés que dans
les emplois les plus infimes jusqu’à ce qu’ils aient trouvé le temps de refaire entiè-
rement leur éducation, ce à quoi ils ne réussiront guère. S’ils écrivent des livres, ce ne
seront que de pâles rééditions de leurs manuels, aussi pauvres dans la forme que dans
la pensée.

Actuellement il n’est peut-être pas un professeur de l’Université sur cent à qui de
telles idées ne sembleront absurdes. L’enseignement par les livres, même pour les
notions les plus pratiques, comme l’agriculture par exemple, leur apparaît comme le
seul possible. Le meilleur élève, qu’il s’agisse d’un lycéen, d’un polytechnicien, d’un
licencié, d’un élève de l’École Centrale, de l’École Normale, ou de toute autre école,
est celui qui récite le mieux ses manuels. Quelques expériences montrées à distance,
quelques manipulations sommaires, semblent à l’Université le maximum des conces-
sions que l’on puisse faire à l’éducation expérimentale. Tout ce qui ressemble, même
de loin, au travail manuel, est tenu en mépris chez elle. On provoquerait un rire de
pitié chez la plupart des professeurs en leur assurant qu’un travail manuel quelcon-
que, si peu important qu’il soit, exerce beaucoup plus le raisonnement que la
récitation de tous les traités de logique, et que c’est seulement par l’expérience que se
créent les associations au moyen desquelles les notions se fixent dans l’esprit. On les
étonnerait fort en essayant de leur persuader qu’un homme qui connaît bien un métier
a, par ce seul fait, plus de jugement, de logique, d’aptitude à réfléchir, que le plus
parfait des rhétoriciens fabriqués par l’Université. Ce sont des tours d’esprit beaucoup
plus que des tours de main, que donne le travail manuel.
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Il ne faudrait pas supposer que les sciences dites expérimentales puissent seules
être enseignées par l’expérience. Nous verrons bientôt que les langues, l’histoire, la
géographie, la morale, etc., en un mot tout ce qui fait partie de l’instruction et de
l’éducation, peut et doit être enseigné de la même façon. L’expérience doit toujours
précéder la théorie. Ce point est absolument fondamental. La géographie, par exem-
ple, ne devrait être abordée que lorsque l’élève, muni d’un morceau de papier
quadrillé, d’un crayon et d’une boussole de poche, aurait fait la carte des régions qu’il
parcourt dans ses promenades, appris ainsi à comprendre la figuration du terrain, et à
passer de la vue perspective du sol — la seule que l’oeil puisse saisir — à sa
représentation géométrique.

Quand les notions ne peuvent entrer dans l’esprit par la méthode expérimentale
directe, il faut remplacer les livres par la représentation de ce qu’ils décrivent. Un
élève qui aura vu, sous forme de projections, de photographies ou de collections dans
les musées, les débris des anciennes civilisations, aura une idée autrement nette et
autrement durable de l’histoire que celle qu’il puiserait dans les descriptions des
meilleurs livres.

Les Anglais et les Allemands sont allés très loin dans cette voie, et c’est pourquoi
leur enseignement, dont les programmes sont souvent identiques aux nôtres, est
généralement excellent.

Dans notre exposé des moyens à employer pour inculquer les connaissances et les
principes qui font l’objet de l’instruction et de l’éducation, c’est uniquement la mé-
thode expérimentale que nous préconiserons. C’est par elle, et par elle seule, que l’on
peut arriver à faire passer le conscient dans l’inconscient et à former des hommes.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre II
Les basses psychologiques
de l’éducation.

§ 1. — But de l’éducation.
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On parle plus que jamais aujourd’hui d’éducation morale, de la nécessité de
former des hommes, de développer leur caractère, etc. C’est là matière à de beaux
discours. Mais où sont les professeurs qui aient tenté de réaliser l’oeuvre dont ils
vantent l’utilité ? Où sont ceux qui aient même cherché à déterminer les méthodes à
employer ? Les six volumes de l’enquête ne contiennent sur l’éducation proprement
dite que les généralités les plus vagues. Elles montrent à quel point les notions
relatives à l’éducation sont incertaines dans l’esprit de ceux qui les formulent.

Et cependant il n’est guère de sujet présentant une importance plus grande. L’ins-
truction a certainement une utilité beaucoup moindre que celle de l’éducation.

Par quoi est constituée, en effet, la valeur d’un individu? “ Par ce qu’il a appris,
c’est-à-dire par le nombre de diplômes qu’il possède, ” répondra un Latin. Un Anglais
ou un Américain répondront, au contraire, que la valeur d’un homme se mesure très
peu à son instruction, et beaucoup à son caractère, c’est-à-dire à son initiative, à son
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esprit d’observation, à son jugement et à sa volonté. Avec de telles qualités, peu
importe que l’individu ait un bagage scientifique faible. Il apprendra, quand cela lui
sera nécessaire, tout ce qu’il aura besoin d’apprendre, et il réussira le plus souvent à
devenir quelqu’un, s’il n’est pas toujours certain de devenir quelque chose. L’homme
pourvu seulement de diplômes mnémoniques, n’est bon à rien si l’État ne l’utilise pas
dans des carrières où, la besogne lui étant toute tracée, il n’a pas à faire preuve de la
plus légère trace d’initiative, de réflexion, de décision, de volonté. Toute sa vie il
restera un mineur qu’il faudra diriger.

L’éducation doit avoir pour but de développer certaines qualités du caractère,
telles que l’attention, la réflexion, le jugement, l’initiative, la discipline, l’esprit de
solidarité, la persévérance, la volonté, etc. On ne les développe naturellement qu’en
les exerçant. Il faut exercer surtout celles dont l’élève est le plus dépourvu. Ces
qualités varient suivant les races, et c’est pourquoi l’éducation adaptée aux besoins
d’un peuple ne saurait convenir à un autre. Un Italien, un Russe, un Anglais et un
nègre ne doivent pas être éduqués de la même façon.

Loin de tendre à améliorer nos défauts nationaux, notre régime universitaire ne
fait que les développer.

Les Latins possèdent très peu d’esprit de solidarité 1, fort peu de sympathie les
uns pour les autres, et nous nous empressons d’étouffer les faibles traces de solidarité
qu’ils possèdent et de développer leurs rivalités et leur égoïsme par cet odieux régime
de prix et de concours, si justement condamné depuis longtemps par les Anglais et les
Allemands.

Les Latins ne possèdent que très peu d’initiative, et nous leur imposons un régime
de surveillance permanente, de vie réglée, de devoirs à heures fixes, qui ne leur laisse
pas, dans leurs sept à huit ans de vie scolaire, une seule minute où ils aient à prendre
la plus légère décision, la plus modeste initiative. Comment auraient-ils appris à se
gouverner, puisqu’ils ne sont pas sortis sans maîtres un seul jour ? Leurs professeurs
et leurs parents considéreraient comme très redoutable de leur laisser prendre
l’initiative de monter seuls en omnibus pour aller visiter un musée.

Les Latins ont fort peu de volonté, mais comment en posséderaient-ils, puisqu’ils
n’ont jamais eu à vouloir quelque chose? Enfants, ils sont dirigés dans leurs moindres
actes par leurs parents; adolescents, par leurs professeurs. Devenus hommes, ils récla-
ment bien vite la protection de l’Etat, et, sans cette protection, ne savent rien entre-
prendre.

Les Latins sont intolérants et sectaires, ils oscillent de l’intransigeance cléricale à
l’intransigeance jacobine. Mais comment en serait-il autrement, puisqu’ils ne voient
autour d’eux qu’intolérance ? Intolérance libre-penseuse et intolérance religieuse.
C’est toujours avec mépris qu’ils entendent traiter les opinions d’autrui. Professeurs
universitaires et professeurs congréganistes sont saturés de l’esprit sectaire et n’ont de
commun que la haine réciproque qui les anime. Ce n’est pas avec de tels sentiments
qu’ils pourraient guider leurs élèves dans ces régions sereines des causes, où la
compréhension de la genèse des croyances remplace la haine et l’invective. L’intolé-
                                                  
1 Que l’on compare, par exemple, la tenue des journaux anglais après les humiliantes défaites

infligées par une poignée de paysans aux armées anglaises dans le Transvaal, à celle des journaux
français après l’échauffourée de Langeon. Aucun journal anglais n’essaye d’ébranler le Gouver-
nement. Nous renversâmes le nôtre en quelques heures.
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rance est peut-être le plus terrible défaut des Latins, celui contre lequel une Université
éclairée, possédant un peu d’esprit philosophique, devrait réagir chaque jour. La perte
en bloc de leurs colonies n’a pas amené les Espagnols à faire trêve aux perpétuelles
dissensions qui les déchirent. L’Italie donne le même spectacle, la France également.
Il semblerait que la notion de solidarité, si puissante chez les Anglo-Saxons, s’efface
de plus en plus chez les peuples latins. C’est là peut-être une des principales raisons
pour lesquelles ces peuples, si longtemps au premier rang de la civilisation, descen-
dent lentement au dernier. A cette décadence, l’esprit universitaire, comme l’esprit
congréganiste, aura contribué pour une large part.

§ 2. — Méthooes psychologiques d’éducation.

Retour à la table des matières

Les bases psychologiques de l’éducation sont les mêmes que celle de l’instruc-
tion.

Plus encore de l’éducation que de l’instruction, on peut dire qu’elle n’est com-
plète que lorsque le conscient est passé dans l’inconscient. Les qualités du caractère :
volonté, persévérance, initiative, etc., ne sont pas filles de raisonnements abstraits et
ne s’apprennent jamais dans les livres. Elles ne sont fixées que lorsque — héréditaires
ou acquises — elles sont devenues des habitudes échappant entièrement à la sphère
du raisonnement. La morale qui discute est une pauvre morale, une morale qui
s’évanouira au premier souffle de l’intérêt. Ce n’est pas par le raisonnement, mais le
plus souvent contre ses suggestions, qu’on expose sa vie avec héroïsme ou qu’on se
dévoue à de nobles causes.

Toutes les qualités du caractère ne s’acquièrent pas par l’éducation. Il y en a
d’héréditaires, conséquence d’un long passé. Ce sont les qualités de race. Il faut des
siècles pour les créer.

Mais si l’éducation ne suffit pas à créer certaines qualités, elle peut au moins
développer en quelque mesure, les aptitudes n’existant qu’à un faible degré. Il devrait
être de toute évidence que cette éducation du caractère ne peut se faire avec des
préceptes, mais uniquement par l’expérience.

Nous avons indiqué déjà le principe général des méthodes, toujours expérimen-
tales, sur lesquelles doit reposer l’éducation. Il faudrait écrire tout un volume pour
entrer dans le détail des procédés à employer suivant les cas. Je me bornerai ici à
quelques exemples, choisis parmi les plus faciles.

Développement de l’esprit d’observation et de précision. — Ces qualités de carac-
tère sont parmi les plus utiles à acquérir et pourtant des moins répandues.

Il y a des gens, écrit S. Blakie, qui passent dans la vie les yeux ouverts et ne voient rien.
Rien d’étrange comme notre façon d’aller les yeux ouverts sans rien voir. La cause en est que
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l’oeil, comme tout autre organe, a besoin d’exercice; trop asservi aux livres, il perd sa force,
son activité et finalement n’est plus capable de remplir son office naturel. Regardez donc
comme les vraies études primaires celles qui apprennent à l’enfant à connaître ce qu’il voit et
à voir ce qui autrement lui échapperait.

Faut-il des procédés bien savants pour créer les réflexes inconscients qui donne-
ront à l’élève l’habitude d’observer exactement et de décrire avec précision ce qu’il a
observé ? En aucune façon. La méthode d’enseignement est très simple, bien qu’on
ne la trouve indiquée nulle part.

On arrive au résultat cherché en utilisant les promenades où chaque objet peut
fournir matière à des observations précises. Nous habituerons d’abord l’élève à ne
regarder qu’un détail déterminé d’un ensemble, fût-ce simplement les fenêtres des
maisons ou la forme des voitures rencontrées, et à le décrire ensuite avec précision, ce
qui exige de sa part beaucoup d’attention. Au bout de quelque temps, il percevra les
moindres différences existant entre des parties de choses presque semblables. On
passera alors à un autre détail des mêmes objets. Après quelques semaines, l’élève
aura appris à voir d’un coup d’oeil, c’est-à-dire inconsciemment, les différences
existant entre des groupes de formes auprès desquels il eût passé jadis sans les
discerner. Si alors, au lieu de ces compositions ridicules de style où il doit décrire des
tempêtes qu’il n’a pas vues, des combats de héros qu’il ne connaît que par les livres,
on lui fait résumer ce qui l’aura frappé dans une simple promenade, on sera tout
surpris des habitudes d’observation, de précision, et, plus tard, de réflexion, ainsi
acquises. Je n’ai pas employé d’autre méthode pour apprendre, en Asie, dans des
régions non explorées, couvertes de monuments en apparence semblables, à distin-
guer très vite les analogies et les différences de ces monuments, ce qui m’a permis de
comprendre ensuite l’évolution de toute l’architecture.

Quand l’élève aura ainsi fait quelques progrès, nous étendrons le champ de ses
observations. Nous lui ferons décrite, par exemple, le magasin devant lequel il a
passé, le monument qu’il a rencontré, et nous l’habituerons à aider ses descriptions
d’un dessin schématique sans nous préoccuper des imperfections de ce dessin, ne le
considérant que comme un moyen d’abréger sa description. C’est alors qu’il recon-
naîtra par lui-même combien il est difficile de voir les détails les plus importants d’un
objet qu’on croit avoir bien regardé. Essayez de reproduire de mémoire, par une
description ou un dessin, un monument devant lequel vous passez tous les jours
depuis des années, et vous serez étonné des énormes inexactitudes et des oublis que
vous commettrez alors même que votre esquisse serait parfaite au point de vue
artistique. Il faut recommencer bien des fois de tels exercices pour apprendre à voir
et acquérir quelque précision dans l’observation.

Ce sont là des méthodes d’enseignement que ne comprennent guère nos univer-
sitaires. J’ai eu occasion de me rencontrer en voyage dans un des plus curieux pays de
l’Europe avec quelques normaliens que j’ai observés. Regardaient-ils le pays, ses
habitants, ses monuments ? - Hélas ! non. Ils cherchaient dans de savants livres des
jugements tout faits sur les paysages, les moeurs et les arts qu’ils avaient sous les
yeux, et n’avaient même pas l’idée de se créer de tout cela une compréhension
personnelle.

Développement de la discipline, de la solidarité, du coup d’oeil, de l’esprit de
décision, etc. — Les qualités que je viens d’énumérer ont une utilité capitale dans la
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vie, et c’est pour cette raison que les Anglais tiennent tant à les développer chez les
jeunes gens. Ils y arrivent par les jeux dits éducateurs, jeux qu’il serait inutile
d’expliquer ici, parce que, étant violents et parfois dangereux, les familles ne les
accepteraient jamais. Les parents français sont, comme on le sait, fort craintifs pour
leurs enfants 1. D’ailleurs les directeurs d’établissements d’enseignement étant rendus
pécuniairement responsables par les tribunaux des accidents qui se produisent, il est
de toute évidence qu’aucun d’eux ne consentirait à courir de pareils risques.

Ce n’est pourtant qu’en exposant le jeune homme à quelques accidents, d’autant
moins graves qu’il possédera un peu les qualités de discipline, d’endurance, de
hardiesse, de décision, de coup d’oeil, de solidarité, que ces exercices développent
vite, qu’on peut lui faire acquérir ces mêmes aptitudes. Elles font la force des
Anglais, mais, pour les raisons que je viens de dire, les Latins doivent renoncer à les
acquérir. Nos ridicules exercices de gymnastique ne sauraient les développer en
aucune façon. Le service militaire, avec quelques campagnes lointaines, pourrait seul
les donner un peu.

Un des plus grands bienfaits de ces jeux éducateurs des Anglais, est l’esprit
d’étroite solidarité qu’ils donnent à ceux qui s’y livrent. J’ai rappelé dans un de mes
livres l’exemple suivant, qui a frappé plus d’un observateur.

Dans les jeux de balle avec des Anglais, les jeunes Français perdent toujours la
partie, simplement parce que le joueur anglais, préoccupé du succès de son équipe et
non de son succès personnel, passe à son voisin la balle qu’il ne peut garder, alors que
le joueur français s’obstine à la conserver, préférant que la partie soit perdue plutôt
que la voir gagnée par un camarade. Le succès de son groupe lui est indifférent, il ne
s’intéresse qu’à son succès individuel. Cet égoïsme le suivra naturellement dans la
vie, et, s’il devient chef militaire, il lui arrivera parfois de laisser écraser un collègue
auquel il aurait pu porter secours, pour éviter de lui procurer un succès. Nous avons
vu ce triste exemple dans notre dernière guerre.

Ce que les mêmes jeux éducateurs donnent aussi, c’est un grand empire sur soi,
qualité que les Anglais mettent au-dessus de toutes les autres et qu’ils travaillent sans
cesse à perfectionner quand ils ne la possèdent pas à un haut degré. Je me souviens
d’une réflexion que me fit à ce propos un major, anglais au Mont Abou, région de
l’Inde située au milieu de jungles épaisses infestées de tigres et de serpents et qu’il est
fort dangereux de parcourir la nuit. Comme il sortait un soir du bungalow que nous
habitions, je lui demandai où il pouvait bien aller seul dans une localité aussi mal
fréquentée. Après quelques instants d’hésitation, il me répondit en rougissant que ne
possédant pas encore assez de sang-froid et d’empire sur ses nerfs, il allait s’exercer

                                                  
1 “ La terreur des mères françaises pénètre jusqu’au régiment, écrit M. Max Leclerc; elle paralyse

même des officiers de cavalerie. J’ai vu, pendant mon volontariat, un capitaine instructeur qui
n’osait pas faire galoper nos précieuses personnes à travers champ, de peur des chutes et des
réclamations des familles. ”

“ Au collège anglais de Harrow, lisons-nous dans la France de demain, les élèves se rendent à
la piscine, suivant leur bon plaisir, sous la seule garde des principes d’hygiène qui leur ont été
inculqués. S’ils y contreviennent, tant pis pour eux. L’année dernière, l’un d’eux se noya. Dans
son estomac on trouva une livre et demie de cerises. A cette occasion, tous furent réunis dans la
grande salle des “ speeches ”, et un médecin leur expliqua pourquoi leur camarade était mort.
Nulle autre précaution préventive ne fut prise et les parents n’en réclamèrent pas ”. Qu’on
rapproche cette attitude si sage de celle de ces pères français — cités dans l’enquête — qui
intentant des poursuites contre le proviseur parce que leurs fils ont été légèrement blessés dans des
jeux.
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tous les soirs à en acquérir. Ce ne fut qu’indirectement que je sus la nature de cet
exercice. Il consistait à aller au fond d’un ravin absolument désert et où l’on ne
pouvait espérer aucun secours, guetter à l’affût le tigre quand il vient se désaltérer.
L’attente peut durer des heures ou même une nuit entière sans succès. Pendant tout ce
temps on tâche de réfléchir sur l’utilité de dominer ses nerfs, car, lorsque le tigre a
paru, on ajuste deux ou trois secondes pour le viser à la tête et le tuer net. Si on le
manque, ou si on se borne à le blesser, on est infailliblement perdu. L’exercice est
évidemment fort chanceux, mais quand on s’y est livré quelque temps, on est sûr de
soi-même et on ne redoute rien dans la vie. Quand une nation possède beaucoup
d’hommes ainsi trempés. elle est destinée à dominer le monde.

Développement de la persévérance et de la volonté. De telles qualités sont le plus
souvent héréditaires et ne s’acquièrent pas facilement. On peut cependant les
développer quelque peu par l’éducation, Il n’y a d’autre méthode à employer que de
placer le plus souvent possible l’élève dans des circonstances où il ait à réfléchir
avant de se décider, et de l’obliger, quand il a pris une résolution, à l’exécuter com-
plètement. S. Blakie rapporte que le poète Wordsworth, ayant un jour résolu de faire
une excursion dans une montagne, la continua malgré un violent orage, donnant pour
raison “ qu’abandonner un projet pour éviter un léger inconvénient est dangereux
pour le caractère. ”

Les Anglais connaissent bien la valeur de ces qualités viriles, et c’est pourquoi
elles provoquent toujours chez eux une vive admiration, même quand ils les ren-
contrent chez leurs ennemis. J’emprunte au journal la France de demain l’extrait
suivant d’un discours prononcé au collège d’Epsom par lord Roseberry.

Lorsque nous apprenons qu’un homme, en quelque lieu que ce soit, s’est élevé au-dessus
de ses compagnons, par ses qualités viriles, nous l’admirons et nous l’honorons, sans nous
soucier du pays auquel il appartient. Je veux vous donner en exemple un homme dont le nom
est familier à la plupart d’entre vous. Je veux parler du colonel Marchand. C’est un Français.
Il y a peu de temps, il accomplit un voyage de trois années à travers l’Afrique, de l’Ouest à
l’Est, an prix d’incroyables fatigues, entouré et suivi par des sauvages qu’il sut s’attacher, et il
réussit dans son entreprise d’une manière qui couronne à jamais son nom de gloire. Et j’ajoute
qu’après avoir accompli son devoir il se comporta avec une telle dignité et modestie qu’il est
un des hommes que les Anglais ont plaisir à honorer. L’an dernier, comme quelques-uns
d’entre vous le savent, son devoir le plaça dans une collision momentanée avec les intérêts de
l’Angleterre. Mais, je suis convaincu que malgré cet incident passager, si le colonel Marchand
venait en Angleterre, il aurait une réception le cédant seulement à celle qu’il eut dans son
propre pays. Et toujours, il en a été ainsi en Angleterre. Les plus chaleureuses réceptions qui
ont été faites à Londres, dans la dernière moitié du siècle, ont été faites à des étrangers.

J’ai assisté à l’enthousiasme en l’honneur de Kossuth, dont bien peu d’entre vous peut-
être ont entendu parler. Les Anglais voyaient en lui un homme, et leur coeur bondissait pour
le saluer. Ma mémoire d’enfant se rappelle les drapeaux et les décorations qui l’accueillirent.
L’autre réception fut offerte à Garibaldi. Garibaldi fut reçu avec un tel honneur que personne
jamais, excepté la princesse de Galles, à son arrivée, n’en reçut un semblable. Pour quelle
raison ? Parce qu’il était un homme.

Les Latins possédant peu de persévérance et de volonté, il faudrait multiplier
énormément les occasions qui peuvent se présenter pour eux d’exercer ces qualités
maîtresses, qui suffisent à assurer le succès d’un homme dans la vie, si modestes et
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difficiles que puissent être ses débuts. Rien ne résiste à une volonté forte et persé-
vérante, les physiologistes savent qu’elle triomphe de la douleur même 1. L’histoire
nous montre qu’elle peut triompher aussi des hommes et des dieux, et que c’est par
elle que se sont fondés les plus puissants empires.

L’histoire nous montre aussi que c’est par l’affaiblissement de leur caractère — et
jamais par celle de leur intelligence — que les peuples périssent. Quand on lit les
récits de la désastreuse campagne de 1870, ce qui frappe d’abord, c’est l’absence
totale, chez les chefs de tout grade, des qualités de caractère. On constate chez eux le
même manque total de bon sens, de décision, de hardiesse et surtout d’initiative. Les
combinaisons stratégiques des Allemands furent des plus simples, mais les officiers,
quel que fût leur grade, possédaient de l’initiative, et savaient ce qu’il fallait faire
dans un cas donné, alors même qu’ils ne recevaient pas d’ordres. Nous ne possédions
que le courage, qualité pouvant suffire avec les petites armées de jadis qui manoeu-
vraient sous les yeux d’un chef. Elles valaient ce que valait ce chef et un homme
capable suffisait pour les diriger. Aujourd’hui, chaque officier doit jouer le rôle que
jouait jadis un général en chef, et, dans l’avenir, le succès sera aux armées qui
posséderont le plus d’officiers dont le caractère sera vigoureusement trempé. Ce n’est
pas par la lecture des livres que se forment de tels hommes.

                                                  
1 “ Jusqu’ici, écrit le Dr Eifer, on a peu tenu compte de la volonté du sujet dans l’apparition de

phénomènes regardés comme hystériques. Je rapprocherais des faits divers observés de divers
côtés le cas d’un amateur européen que j’ai connu aux Indes. Ayant vu les exercices des fakirs, Il
voulut les imiter. En appliquant fortement sa volonté, il s’enfonçait de longues aiguilles dans les
joues et dans les mains sans souffrir aucunement, et les plaies restaient exsangues. S’il négligeait
de vouloir, au contraire, il souffrait et la plaie saignait. Pour gagner sa vie comme prodige, Il suffit
donc de vouloir, mais il faut vouloir fortement si longtemps, cela n’est pas donné à tout le monde.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre III
L’enseignement de la morale.

Retour à la table des matières

Il est un point fondamental de l’éducation, l’enseignement de la morale, dont
l’importance est trop grande pour que nous ne lui consacrions pas un chapitre spécial.
Le niveau moral d’un peuple, c’est-à-dire la façon dont il observe certaines règles de
conduite, marque sa place dans l’échelle de la civilisation, et aussi sa puissance. Dès
que la morale se dissocie, tous les liens de l’édifice social se dissocient également.

Les règles de conduite peuvent varier d’une race à une autre, d’un temps à un
autre, mais pour un temps donné et un peuple donné, elles doivent être invariables.

L’éducation morale doit être, comme toute éducation, uniquement basée sur l’ex-
périence, et jamais enseignée par les préceptes des livres.
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Tout enseignement moral sera insuffisant tant que le maître ne saura pas appren-
dre expérimentalement à l’élève à distinguer nettement ce qui est bien de ce qui est
mal, et à lui inculquer une claire notion du devoir.

Comment arrivera-t-il à un tel résultat ? Sera-ce au moyen de règles de morale
apprises par coeur et de sentencieux discours? Il faut avoir une grande ignorance de la
constitution mentale d’un enfant, pour supposer qu’on puisse exercer ainsi sur sa
conduite l’influence la plus légère. Sera-ce au moyen de principes religieux, c’est-à-
dire par des promesses de récompenses ou des menaces de punitions dans une vie
future ? Des perspectives aussi lointaines — même quand les hypothèses religieuses
seraient des vérités démontrées — n’ont jamais eu sur la conduite d’un enfant une
action quelconque. D’ailleurs, ces hypothèses apparaissent aujourd’hui sans fonde-
ment, et l’enfant, en grandissant, l’apprendra bien vite. Que deviendront alors les
principes de morale qui n’avaient d’autre appui que ces fragiles bases ?

Les éléments de l’éducation morale de l’enfant doivent dériver de son expérience
personnelle. L’expérience seule instruit les hommes, et seule aussi elle peut instruire
la jeunesse. La réprobation générale suivant certains actes, l’approbation s’attachant à
d’autres, montrent bientôt à l’enfant ce qui est bien et ce qui est mal. L’expérience lui
indique les conséquences avantageuses ou fâcheuses de certaines actions, et les
nécessités qu’entraînent les rapports avec ses semblables, surtout si l’on a toujours
soin de lui faire supporter les conséquences de ses actes, et réparer les dommages
qu’il a causés. Il doit apprendre par lui-même que le travail, l’économie, l’ordre, la
loyauté, le goût de l’étude, ont pour résultat final d’accroître son bien-être, de satis-
faire sa conscience, et portent ainsi en eux leur récompense. C’est seulement par
l’expérience que le maître peut intervenir utilement, en condensant sous forme de
préceptes les résultats de cette expérience.

L’éducation morale n’est complète que lorsque l’habitude de faire le bien et
d’éviter le mal est devenue inconsciente. La grandeur d’un caractère peut se mesurer
à la force inconsciente de sa moralité. Il est très beau de savoir lutter contre une
tentation. Il est. beaucoup plus sûr de n’avoir même pas à lutter contre elle. Mal-
heureusement l’éducation conduit rarement à un tel résultat. Il n’y a guère que l’héré-
dité qui puisse créer une morale assez puissante pour être inconsciente et par
conséquent parfaite.

L’éducation morale doit surtout apprendre à l’individu à se gouverner lui-même et
à avoir un respect inviolable du devoir. C’est à ce but essentiel que tend l’éducation
anglaise, et il faut avouer qu’elle y réussit parfaitement. Le souci constant de ceux qui
la dirigent est d’habituer l’enfant à distinguer lui-même le bien et le mal et à savoir se
décider tout seul, alors que nous ne lui apprenons qu’à se laisser conduire 1. Il faut
avoir observé de près deux enfants, l’un français et l’autre anglais, du même âge, en
présence d’une difficulté, les irrésolutions du premier, la décision du second, pour
comprendre la différence des résultats des deux éducations.

Un des plus puissants facteurs de l’éducation morale est le milieu. Les sugges-
tions engendrées par le milieu jouent un rôle tout à fait prépondérant dans l’éducation
                                                  
1 “ On donne à l’enfant anglais, écrit M. Max Leclerc, confiance en lui-même en le livrant de bonne

heure à ses seules forces, on fait naître le sentiment de la responsabilité en lui laissant, une fois
prévenu, le choix entre le bien et le mal. S’il fait le mal, il supportera la peine de sa faute ou les
conséquences de son acte... On lui inspire l’horreur du mensonge, on le croit toujours sur parole
jusqu’à preuve qu’il a menti. ”
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de l’enfant. Sa tendance à l’imitation est d’autant plus forte qu’elle est inconsciente.
C’est d’après la conduite des êtres qui l’entourent que se forment ses règles instinc-
tives de conduite et que se crée son idéal. “ Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu
es ”, est un de nos plus sages proverbes. L’enfant estime ce qu’il voit estimé et mépri-
se ce qu’il voit méprisé. Ces suggestions, subies d’abord, se transformeront chez lui
en des réflexes qui finiront par se fixer pour la vie. De là le rôle immense — utile ou
funeste — des parents et des professeurs. L’action inconsciente de l’entourage et du
milieu est une des plus importantes formes de l’éducation morale.

Bien que s’occupant beaucoup de leurs enfants, les parents français sont cepen-
dant de très insuffisants moralisateurs. Ils ont trop de faiblesse pour posséder beau-
coup d’autorité, et leur défaut d’autorité réduit singulièrement leur prestige. Con-
scients de cette faiblesse, ils mettent le plus tôt possible au lycée leurs enfants,
persuadés que les professeurs sauront imposer l’éducation qu’ils se sentent impuis-
sants à donner. Mais le lycée est généralement un triste milieu d’éducation morale.
Chez les élèves, la seule loi reconnue est celle du plus fort. Le surveillant est pour eux
un ennemi, qu’ils subissent et pour lequel ils professent une antipathie d’ailleurs
réciproque. Quant aux professeurs, ils considèrent que leur unique tâche est de faire
leur cours sans avoir à s’occuper ou aucune façon de moraliser leurs élèves. “ Quand
le professeur, écrit M. Fouillée, aura dit qu’il faut aimer sa famille et mourir pour sa
patrie, il sera au bout de sa morale. ”

Il n’y aura même que les très zélés qui iront aussi loin. Les autres se montrent en
général fort sceptiques pour tout ce qui concerne de telles notions, et gardent à leur
égard un dédaigneux silence ou se bornent à d’ironiques allusions sur l’incertitude des
idées morales. Très rompus aux méthodes de critique négative, ils possèdent trop peu
d’expérience des hommes et des choses pour comprendre que ce n’est pas à l’enfant
qu’il faut enseigner des incertitudes. Ils oublient souvent que leur rôle n’est pas de
combattre, fût-ce simplement par un méprisant silence, trop bien interprété par la jeu-
nesse, les traditions et les sentiments qui sont la base même de la vie d’un peuple et
sans lesquels il n’est pas de société possible. Avec une philosophie moins livresque,
et par conséquent plus haute, ils verraient vite que si la morale, comme la science,
comme toute chose en un mot, ne possède au point de vue philosophique qu’une
valeur relative, cette valeur relative devient très absolue pour un peuple donné, à un
moment donné, et doit être rigoureusement respectée. Une société ne peut durer que
lorsqu’elle possède des sentiments communs et surtout un idéal commun, capable de
créer des règles morales admises par tous ses membres.

Et peu importe la valeur théorique de cet idéal et de la morale qui en dérive, peu
importe qu’il soit constitué par le culte de la patrie, la gloire du Christ, la grandeur
d’Allah, ou par toute autre conception du même ordre. L’acquisition d’un idéal quel-
conque a toujours suffi pour donner à un peuple des sentiments communs, des intérêts
communs et le conduire de la barbarie à. la civilisation.

C’est sur cet héritage de traditions, d’idéal, ou, si l’on veut, de préjugés communs,
que se fonde cette discipline intérieure, mère de toutes les habitudes morales, qui
dispense de subir la loi d’un maître. Mieux vaut encore obéir aux morts qu’aux
vivants. Les peupler qui ne veulent plus supporter la loi des premiers sont condamnés
à subir la tyrannie des derniers. Reliés aux êtres qui nous précèdent, nous faisons tous
partie de cette chaîne ininterrompue qui constitue une race. Un peuple ne sort de la
barbarie que lorsqu’il a un idéal à. défendre. Dès qu’il l’a perdu, il ne forme plus
qu’une poussière d’individus sans cohésion, et il retourne bientôt à. la barbarie.
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Ce qui rend fort difficile chez les peuples catholiques, l’enseignement de l’éthi-
que, c’est que pendant de longs siècles leur morale n’a eu d’autres fondements que
des prescriptions religieuses aujourd’hui sans force. La morale, c’était simplement ce
qui plaisait à Dieu, et Dieu se chargeait de punir par des supplices éternels ceux qui
transgressaient ses lois.

Or, la religion et la morale, si intimement liées dans les cultes sémitiques, ont
toujours été complètement indépendantes dans d’autres cultes, ceux de l’Inde par
exemple. Cette indépendance, contraire à. nos idées héréditaires, nous devons tâcher
de l’acquérir. La démonstration de cette notion devrait faire partie de l’instruction.

Et, à la vérité, il suffit de réfléchir un instant pour reconnaître que la religion et la
morale sont choses entièrement distinctes. Au gré de nos sentiments ou de nos
intérêts, nous pouvons adopter ou rejeter la première, mais nous sommes tous obligés
de subir la seconde.

Dès que des êtres vivants, animaux ou hommes, sont constitués en société, ils
doivent nécessairement obéir à certaines règles, sans lesquelles l’existence de cette
société serait impossible. Le dévouement aux intérêts de la collectivité, le respect de
l’ordre et des coutumes établies, l’obéissance aux chefs, la protection des enfants et
des vieillards, etc., sont des nécessités sociales indépendantes de toutes les religions,
puisque les religions peuvent changer sans que se modifient ces nécessités. Les bana-
lités du Décalogue ne sont que la mise en formules de règles créées par des
obligations sociales impérieuses.

En matière d’enseignement de la morale, il faut, comme je l’ai dit déjà, donner à
l’enfant des habitudes d’esprit, et ne pas perdre son temps à lui enseigner des règles
ou lui faire de sentencieux discours.

Que si cependant le professeur se croyait obligé de disserter sur la morale, il lui
serait possible de le faire de façon à intéresser ses élèves. Commençant par l’étude de
la morale chez les animaux, le professeur décrirait les sociétés animales, puis mon-
trerait comment on peut donner, par création de réflexes, des sentiments de moralité
suffisamment élevés à certains animaux, moralité supérieure parfois à celle de l’hom-
me parce que la raison ne vient pas comme chez ce dernier se superposer aux réflexes
acquis. Passant ensuite à l’histoire des civilisations, il montrerait comment les peuples
sont sortis de la barbarie dès qu’ils ont pu acquérir des règles morales assez stables, et
comment ils y sont retournés quand ils les ont perdues.

Descendant ensuite de ces généralités pour arriver à l’individu, le professeur ferait
voir à l’élève que celui-ci n’est qu’un fragment de sa famille et ne serait rien sans
elle, d’où ses devoirs envers sa famille, que cette famille n’est qu’un fragment de la
société et ne vivrait pas sans elle, d’où ses devoirs envers la société. Ayant chaque
jour à nous appuyer sur l’ordre social, nous sommes aussi intéressés à sa prospérité
qu’à la nôtre. La société a, dans une très petite mesure, besoin de chacun de nous
individuellement, mais nous avons beaucoup plus besoin d’elle. De ces considérations
évidentes, découle la nécessité d’observer certaines règles de conduite.

Leur ensemble constitue la morale. Ces règles varient nécessairement d’un peuple
à un autre puisque les sociétés ne sont pas partout identiques et évoluent lentement,
mais pour un temps et un peuple donnés elles sont, je le répète, invariables. C’est
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seulement quand elles sont solidement fixées dans les âmes qu’un peuple peut s’éle-
ver au sommet de la civilisation.

Ce qui fait la véritable force de l’Angleterre, ce n’est pas seulement la valeur de
l’éducation donnée à ses fils, ce n’est pas sa richesse, ce ne sont pas ses flottes innom-
brables, c’est, avant tout et au-dessus de tout, la puissance considérable de son idéal
moral. Elle a des traditions stables et respectées, des chefs obéis et dont l’autorité
n’est jamais contestée. Elle possède un Dieu national, synthèse des aspirations, de
l’énergie et des besoins de la race qui l’a créé. L’antique Jéhovah de la Bible est
devenu depuis longtemps un Dieu exclusivement anglais, gouvernant le monde au
profit de l’Angleterre, donnant pour base au droit et à. la justice les intérêts anglais.
Les autres peuples ne représentent qu’une masse confuse d’êtres inférieurs, destinés à
devenir de plus en plus les tributaires de la puissance britannique. En essayant de
soumettre les peuples à leurs lois, les Anglais sont persuadés qu’ils ne font qu’accom-
plir leur divine mission de civiliser le monde et le sortir de l’erreur. Les Arabes, eux
aussi, croyaient obéir à la volonté du Dieu de Mahomet, quand ils réussirent — grâce
à cette croyance — à conquérir une partie du monde gréco-romain et à fonder un des
plus vastes empires qu’ait connus l’histoire.

Le philosophe doit s’incliner devant de telles croyances, quand il voit la grandeur
de leurs effets. Elles font partie des forces de la nature, et en vain on essaierait de les
combattre. C’est en dehors des sphères de la raison que naissent et meurent les
traditions et les croyances. Quand la discussion semble provoquer leur chute, c’est
qu’elles étaient déjà bien ébranlées. Aujourd’hui, rien de ce qui touche à l’idéal
anglais n’est discuté ni discutable sur le sol britannique. Aucun argument rationaliste
ne saurait le toucher. Petits et grands vénèrent profondément leur Dieu national,
respectent des traditions fixées par une hérédité plusieurs fois séculaire et les
principes de morale invariables qui en découlent. Possédant en outre à un haut degré
le sens du réel, et comprenant la puissance des faits, ils savent s’y accommoder et y
accommodent aussi leurs principes, aussi les revers les plus humiliants ne sauraient
les accabler. Que peuvent signifier d’ailleurs des événements transitoires contre le
peuple de Dieu, qui est éternel ?

Les Français, eux aussi, ont possédé jadis un idéal assez fort, mais dès qu’il n’a
plus semblé s’adapter à leurs besoins, ils l’ont détruit violemment et n’ont pas réussi
encore à le remplacer.

Ayant perdu leurs traditions et leurs dieux, ils ont cherché à édifier sur la raison
pure des principes nouveaux destinés à servir de soutien à l’édifice social, mais ces
principes sont devenus de plus en plus discutés et flottants. La raison humaine ne
s’est pas montrée encore assez forte ni assez haute pour construire les bases d’un
édifice social. Elle n’a servi qu’à bâtir des édifices fragiles, qui tombent en ruines
avant même d’être terminés. Elle n’a rien édifié de solide, mais a tout ébranlé. Les
peuples qui se sont confiés à elle ne croient plus à leurs dieux, à leurs traditions et à
leurs principes. Ils ne croient pas davantage à leurs chefs, et les renversent dès qu’ils
les ont acclamés. Ne possédant à aucun degré le sens des possibilités et des réalités,
ils vivent de plus en plus dans l’irréalisable et l’irréel, poursuivant sans cesse
d’hallucinantes chimères.

Comment réussir à édifier un idéal social sur d’aussi inconstantes bases, sur
d’aussi fragiles incertitudes ? Sous peine de périr, il faut y arriver pourtant. Une
nation peut bien subsister quelque temps sans idéal, mais l’histoire nous apprend que,
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dans ces conditions, elle ne saurait durer. Un peuple n’a jamais survécu longtemps à
la mort de ses dieux.

Cet idéal à défendre est toujours fils du temps et jamais de nos volontés. Ne
pouvant le créer par notre volonté, nous sommes condamnés à l’accepter sans cher-
cher à le discuter.

Trop de choses ont été détruites en France pour que beaucoup d’idéals aient
survécu. Il nous en reste un cependant, constitué par la notion de patrie. C’est à peu
près le seul qui demeure debout sur les vestiges des religions et des croyances que le
temps a brisées.

Cette notion de patrie qui, heureusement pour nous, survit encore dans la majorité
des âmes, représente cet héritage de sentiments, de traditions, de pensées et d’intérêts
communs dont je parlais plus haut. Elle est le dernier lien qui maintienne encore
l’existence des sociétés latines. Il faut dès l’enfance apprendre à l’aimer et le
défendre. On ne doit le discuter jamais. C’est parce que pendant près d’un siècle les
Universités allemandes l’ont sans cesse exalté que l’Allemagne est devenue si forte et
si grande. En Angleterre, un tel idéal n’a pas besoin d’être enseigné, parce qu’il est
depuis longtemps fixé par l’hérédité dans les âmes. En Amérique, où l’idée de patrie
est encore, un peu neuve et pourrait être ébranlée par l’apport constant de sang
étranger, — si dangereux pour les pays qui ne sont pas assez forts pour l’absorber, —
il constitue un des points les plus fondamentaux de l’enseignement, un de ceux sur
lesquels les éducateurs insistent le plus.

“ Que le professeur, écrit l’un d’eux, n’oublie jamais que chaque élève est un
citoyen américain, et que, dans tous les enseignements, et en particulier dans celui de
la géographie et de l’histoire, c’est la question de patriotisme qui doit dominer, afin
d’inspirer à l’enfant une admiration presque sans bornes pour la grande nation qu’il
doit appeler sienne. ”

Ce ne sont plus malheureusement de telles idées qui semblent dominer dans notre
Université. Elle est très imbue de socialisme, de cosmopolitisme et de rationalisme.
L’idée de patrie parait à beaucoup de jeunes professeurs une vieillerie quelque peu
méprisable 1. Un universitaire éminent, devenu depuis académicien, a marqué en
termes très forts, longtemps avant de verser dans la politique, ce vice profond de notre
Université, vice qui rend si dangereuse l’éducation qu’elle donne.

                                                  
1 Quelques-uns vont beaucoup plus loin encore. Le Ministre de l’Instruction publique a dû révoquer

récemment un professeur qui enseignait à ses élèves que le drapeau français devrait être planté
dans du fumier, et assimilait les soldats à des cambrioleurs. Une souscription fut immédiatement
ouverte en sa faveur par un de ses collègues chargé de cours à la Sorbonne, contre lequel le Minis-
tre dut également sévir. Interpellé à la Chambre des Députés à propos de ces faits, M. Leygues
prononça les paroles suivantes qui — heureusement — furent couvertes d’applaudissements :

“ ...C’en serait fait, non pas de l’Université seulement, mais de la France elle même si le dra-
peau pouvait être outragé, si l’idée supérieure de la patrie, du dévouement et des sacrifices qu’aux
heures de péril chacun doit être prêt à lui consentir, pouvait être reniée et condamnée par ceux-là
mêmes qui sont chargés de préparer la France de demain. ”

Les faits que le Ministre de l’Instruction publique a dû réprimer jettent le plus triste jour sur
l’état mental de certains de nos professeurs. Des faits semblables seraient impossibles sen Allema-
gne et en Angleterre, où le respect de l’idée de patrie est universel. Une guerre récente a montré sa
puissance au Japon.
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Quand on n’a pas assez de philosophie pour comprendre les nécessités qui ont
créé un idéal, il faut au moins ne pas oublier que, sans cet idéal, il n’est pas de société
possible. Critiquer l’idée de patrie, vouloir affaiblir les armées qui la défendent, c’est
se condamner à subir les invasions, les révolutions sanglantes, les Césars libérateurs,
c’est-à-dire toutes les formes de cette basse décadence par laquelle tant de peuples ont
vu clore leur histoire.

L’esprit nouveau qui se répand de plus en plus dans l’Université constitue, je le
répète, un redoutable danger pour notre avenir. Ce danger est trop visible pour ne pas
avoir frappé tous les esprits qui s’intéressent aux destinées de notre pays.

...Il semble, disait récemment dans un discours un ancien ministre, M. Raymond
Poincaré, que, depuis quelque temps, un vent mauvais ait soufflé sur certaines âmes françaises
et ait effacé en elles des souvenirs, qu’on aurait pu croire ineffaçables ! Il s’est trouvé, jusque
dans l’Université, des esprits qui se sont laissé séduire et dévoyer par une sorte de mysticisme
humanitaire. Il s’est rencontré des gens pour ne plus reconnaître dans le drapeau tricolore
l’emblème de notre unité nationale, le symbole sacré de nos regrets et de nos espérances, et
pour proférer contre l’armée des injures criminelles. Maudite soit la philosophie mensongère
dont se couvrent ces attentats contre la patrie ! Elle méconnaît, sous prétexte d’humanité, les
sentiments qui contribuent le plus à élever le coeur des hommes, à fortifier leur caractère et à
ennoblir leur destinée.

Ce qui est grave, dans certaine affaire récente, dit de son côté M. P. Deschanel, Président
de la Chambre des Députés, dans un de ses discours, ce n’est pas seulement qu’un Français,
un maître de la jeunesse, un professeur de l’Université ait outragé le drapeau et traité
d’ ” escarpes ” les soldats et les marins français morts à Madagascar c’est qu’il se soit trouvé
dans les premiers rangs de la hiérarchie universitaire d’autres professeurs pour le défendre, un
parti pour organiser des manifestations en son honneur, c’est qu’ici même, au milieu de nos
populations si pondérées, si sages, et qui ont vu, il y a trente ans, l’invasion, plusieurs
journaux, au lieu de se faire l’écho de l’indignation publique, aient cherché des excuses à de
pareilles insultes contre nos soldats et contre le drapeau.

Et quelle est la cause profonde de ces accès d’humanitarisme apparent ? Simple-
ment cette soif intense d’inégalité qui fait le fond secret des principes d’égalité que
nous proclamons bien haut. Sortis le plus souvent des couches les plus obscures de la
démocratie, nos professeurs ne veulent souffrir aucun contact avec les membres de la
classe où ils sont nés.

Leurs diplômes leur confèrent, suivant eux, une véritable aristocratie, qui doit leur
éviter de tels contacts.

M. Georges Goyan a fort bien mis à nu ces mobiles dans un article de la Revue
des Deux Mondes dont voici quelques extraits :

On entrevoyait, dès 1894, que si la servitude du militarisme, dénoncée par ces écrivains,
leur en faisait oublier la grandeur, c’est que cette servitude avait choqué surtout, en eux, une
certaine indolence d’agir et un aristocratique besoin d’inégalité. Le temps et l’audace aidant,
ils ont mis leurs âmes à nu; et si laides soient-elles, il nous faut regarder.
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Ce qui l’irrite et l’exaspère durant son année de caserne, c’est qu’il a pour camarades des
faubouriens et des paysans, rustres pour tout de bon, grossiers sans morbidesse, brutaux sans
raffinement, faisant l’amour sans érotisme. Un rêveur voluptueux et distingué se répute
déclassé, lorsque la caserne l’oblige à de pareils contacts.

Mais ce qu’il y a d’éminemment paradoxal et — pourquoi ne pas le dire? — de sophis-
tique, c’est de s’emparer du mot de “démocratie, ” et de le faire vibrer comme on claque un
fouet, pour venger certaines susceptibilités et certaines souffrances de caserne provenant
précisément, chez nos “ intellectuels, ” d’un dégoût inné de la démocratie.

La masse prolétarienne, assure un écrivain, n’a aucun intérêt à rendre un culte à cette
entité indéfinie, embrouillardée, qui est la patrie. Dès lors, faisons savoir au prolétaire que les
conséquences d’une défaite intéressent peu sa destinée, et que son bien personnel ne lui
commande point de se battre; il ne se battra plus. Voilà l’avant-dernier mot de la propagande
anti-militariste : c’est une leçon de lâcheté, qui fait intervenir l’égoïsme comme mobile.

En un pareil tournant, c’est un vilain spectacle que celui de l’humanitarisme. L’homme
qui faillit à son devoir aime bien se donner l’illusion d’un motif élevé, se considérer, au
moment même où il se désintéresse de ses semblables, comme un fragment de l’humanité en
mue, et intercaler sa défaillance dans l’évolution, de cette humanité.

On ne saurait trop insister sur cette question, elle est vitale aujourd’hui. Un peuple
ne peut vivre qu’en possédant quelques idées communes. Il ne nous en reste plus
qu’une, qui soit défendable par tous les partis : l’idée de patrie.

Et pas n’est besoin de considérations métaphysiques ou sentimentales pour ensei-
gner à la jeunesse la valeur de cet idéal. Il n’y a qu’à lui montrer ce que deviennent
les peuples qui ont perdu leur patrie. L’histoire de l’Irlande, de la Pologne, du
Transvaal, de l’Arménie, etc., nous disent le sort des nations qui tombent sous la loi
de maîtres étrangers. Polonais bâtonnés par les Allemands, bâtonnés aussi par les
Russes, et de plus expédiés en Sibérie dès qu’ils protestent contre le régime de fer
qu’ils subissent, Arméniens et Bulgares périodiquement massacrés en bloc quand ils
ne se résignent pas à voir leurs vieillards et leurs enfants écorchés vifs ou sciés entre
deux planches pour distraire les loisirs de pachas fanatiques, Irlandais condamnés à
mourir de faim par les Anglais, etc., nous montrent le sort des peuples qui n’ont plus
de patrie. En la perdant, ils ont tout perdu, jusqu’au droit d’avoir une histoire.

L’idée de patrie implique naturellement le respect de l’armée chargée de la
protéger.

Certes, le militarisme est une des plaies de l’Europe. Il est dangereux et ruineux,
mais il serait beaucoup plus dangereux et beaucoup plus ruineux encore de vouloir le
supprimer. Les gendarmes sont également d’un entretien fort coûteux. Personne ne
parle cependant de s’en passer, parce que chacun sait bien que sans eux nous serions
promptement victimes des voleurs et des assassins.

Rien n’est plus funeste pour l’avenir d’un pays que les discours de quelques phi-
lanthropes à courte vue, parlant de désarmement, de fraternité et de paix universelle.
Leur humanitarisme vague finirait par saper entièrement notre patriotisme et nous
laisserait désarmés devant des adversaires qui ne désarment jamais. Attendons pour
écouter tous ces discoureurs que nous n’ayons plus d’ennemis.
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Et nous sommes bien loin, hélas! de n’en plus avoir à la vérité, nous n’en avons
jamais eu davantage. Il faut être singulièrement aveuglé par des chimères pour ne pas
le voir.

M. Faguet, a montré dans de belles pages, dont je vais reproduire quelques frag-
ments, qu’en ne se plaçant même qu’à un point de vue strictement utilitaire, nous
devons respecter profondément notre patrie et respecter profondément aussi l’armée
chargée de la défendre.

La France est presque universellement détestée et ces trois mobiles : la haine, la crainte et
la cupidité, qui ont réuni contre la Pologne ses puissants voisins, animent parfaitement contre
la France des voisins tout aussi redoutables.

La disparition de la France est en train de devenir un rêve européen. Comme la Pologne,
la France a longtemps troublé l’Europe par ses incursions; comme la Pologne, elle l’a
longtemps gênée du contre-coup de ses agitations intérieures; comme la Pologne, elle est un
peuple qu’on juge trop brave et trop aventureux, bien que, sans perdre sa bravoure, elle
semble avoir perdu le goût des aventures; comme la Pologne, elle est facile à partager, ayant
des voisins de tous les côtés...

Il faut donc aimer la Patrie profondément; mais comment convient-il de l’aimer? Ne
cherchons ni subterfuges ni circonlocutions, et disons nettement qu’il faut l’aimer dans son
moyen de défense, c’est-à-dire dans son armée, comme tous les peuples du monde ont aimé
leur pays dans la force organisée pour le défendre. Le patriotisme n’est pas le militarisme; il
va plus loin, il va, si vous voulez, plus haut, il va ailleurs; mais c’est là qu’il va d’abord, et le
militarisme est le signe et la mesure du patriotisme.

Qu’il y ait une majorité anti-militariste dans un pays, c’est parfaitement le signe que ce
pays se renonce; qu’il y ait seulement un parti anti-militariste dans un pays, c’est un très
mauvais signe et il y a déjà lieu de pousser le cri d’alarme...

La Patrie, c’est l’armée, l’armée, c’est la Patrie elle-même, en ce sens qu’elle est l’organe
que, lentement, depuis des siècles, la Patrie s’est construit et a ajusté au milieu qui lui a été
fait, pour subsister et se maintenir.

... L’armée n’est pas seulement l’arme de la nation, elle en est l’armature. C’est l’armée
qui fait que la nation n’est pas un être invertébré; c’est l’armée qui fait que la nation se tient
debout...

Ce n’est qu’à titre de soldats, ce n’est que comme membres de l’armée, que les Français
se connaissent, comme coopérant à une même oeuvre et comme réunis bien manifestement
dans la même idée.

Les peuples très civilisés qui ont oublié d’être militaires ont péri, et. en périssant, ont
laissé reculer, ce qui revient à dire, ont fait reculer la civilisation.

Si l’armée a ce premier caractère commun avec la démocratie d’être profondément
conservatrice, elle en a d’autres. Elle est une école d’honneur, elle est une école d’égalité, elle
est une école de pauvreté fière.

Il est bon que dans une société comme la nôtre, quelque chose soit en dehors de
l’influence de l’argent; il est bon que quelque chose, et quelque chose de brillant et d’honoré,
soit debout en face de la ploutocratie triomphante ou tout près de l’être; il est bon que quelque
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chose contrebalance la puissance de l’or. Cette puissance matérialiste a besoin d’un
contrepoids.

L’armée ne connaît pas l’argent, n’en a cure et le dédaigne. En cela encore elle représente
la démocratie dans ce que la démocratie a de meilleur. Elle est comme l’expression brillante
et noble de la démocratie elle-même. Et la démocratie ne s’y trompe pas. Il n’y a de
franchement anti-militaristes que parmi les bourgeois...

Il serait à souhaiter que beaucoup d’universitaires partageassent les idées qui
précèdent, au lieu de professer plus ou moins ouvertement des théories diamé-
tralement contraires. Les Universités allemandes ont fait la grandeur de l’Allemagne
par la force qu’elles ont su donner à l’idée de patrie. Notre Université ne semble
malheureusement pas destinée à jouer un tel rôle. Si l’esprit qui s’infiltre de plus en
plus chez nos professeurs continuait à s’y répandre, nous serions menacés d’une
dissociation rapide. Un peuple peut perdre des batailles, perdre des provinces et se
relever encore. Il a tout perdu et ne se relève pas quand il ne possède plus les senti-
ments qui formaient l’armature de son âme et le ressort de sa puissance.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre IV
L’enseignement de l’histoire
et de la littérature.

§ 1. — L’enseignement de l’histoire.

Retour à la table des matières

Ce sont principalement les universitaires ayant le plus contribué à surcharger les
programmes d’enseignement de l’histoire, qui les ont maltraités devant la Commis-
sion d’enquête. L’expérience devait nécessairement leur apprendre que l’enseigne-
ment mnémonique de l’histoire, tel qu’il est donné par l’Université, constitue une
perte totale de temps pour les élèves. Aujourd’hui, les plus savants professeurs recon-
naissent eux-mêmes avoir inutilement surchargé les programmes.

L’histoire est une mnémotechnie ou une philosophie. Tant qu’elle reste une mnémo-
technie, elle risque d’être pour l’enfant une fatigue en pure perte; elle ne devient une philoso-
phie qu’avec l’âge et surtout lorsque l’adolescent est appelé à appliquer sa réflexion au monde
voisin de celui où il doit vivre.

Pour l’enfant, n’y aurait-il pas avantage à ne lui présenter que les grandes étapes de
l’histoire ancienne et des premiers siècles de notre propre histoire sous forme de tableaux qui
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frappant son imagination et, en provoquant des comparaisons avec ce qu’il voit journellement
autour de lui, lui laissent une impression durable 1 ?

Actuellement, l’enseignement historique, pendant toute la classe de troisième et une
partie de la classe de seconde, est consacré au moyen âge. C’est beaucoup trop, et pour un
résultat très mince. Pour la très grande majorité des écoliers, et je crois que je pourrais dire
pour tous, l’histoire du moyen-âge, sauf les grands faits que l’on pourrait exposer en beau-
coup moins de temps, est à peu près inintelligible. Il serait donc possible de faire de grandes
économies sur le temps consacré aux Mérovingiens, aux Carlovingiens et aux premiers
Capétiens 2.

“ Fatigue en pure perte ”, dit M. Gréard. Enseignement de choses “ à peu près
inintelligibles ”, dit M. Lavisse. Voilà le bilan de l’enseignement universitaire de
l’histoire. Sous peine de refus aux examens, les infortunés élèves sont bien obligés
d’accumuler dans leur tête l’énorme entassement de dates de batailles, de généalogies
de souverains, qui constituent les programmes classiques. Hors cela, ils ne veulent
rien apprendre. Et c’est pourquoi, connaissant très bien l’histoire des Perses et la liste
de tous les rois achéménides, ils ne savent que quelques mots de l’histoire moderne.
Beaucoup de bacheliers, ainsi que nous l’avons vu dans une précédente citation, n’ont
jamais entendu parler de la guerre de 1870 3.

Je suis tout à fait de l’avis de MM. Lavisse et Gréard sur la nécessité de réduire
l’étude de l’histoire ancienne à quelque bref tableau facile à renfermer dans un fort
petit nombre de pages. Je serai peut-être moins d’accord avec eux en assurant que
l’enseignement détaillé de l’histoire comme on le trouve exposé dans les livres
classiques, n’est propre qu’à fausser le jugement de l’élève et pervertir un peu sa
moralité. Les faits historiques représentant presque toujours le triomphe de la ruse, de
la violence et de la force, ne paraissent pas très aptes à former l’esprit des enfants.
Pour peu d’ailleurs que ces derniers parcourent quelques oeuvres d’historiens — et ils
le feront tôt ou tard — ils s’apercevront bien vite que les mêmes faits sont présentés
et jugés de la façon la plus opposée par des auteurs différents. Cette constatation,
qu’ils étendront naturellement à ce qu’on leur enseigne, affaiblira leur confiance dans
l’autorité des professeurs.

Il y aurait cependant beaucoup à tirer de l’enseignement de l’histoire pour la
formation de l’intelligence de la jeunesse, si cet enseignement était donné dans un
tout autre esprit que celui qui règne chez nos universitaires.

Au lieu des généalogies de souverains et des récits de bataille, il faudrait montrer
à l’élève ce que chaque peuple a laissé derrière lui, c’est-à-dire expliquer l’histoire de

                                                  
1 Enquête, t. I, p. 10. Gréard, vice-recteur de l’Académie de Paris.
2 Enquête, t. I, p. 39. Lavisse, professeur à la Sorbonne.
3 Comme tout récemment encore, elle ne faisait pas partie des programmes, la plupart des élèves des

écoles primaires n’en avaient pas entendu parler davantage. Le Temps du 8 mars 1901 publiait la
lettre d’un chef d’escadron qui, tous les ans, fait une petite enquête sur les 50 recrues qu’il reçoit et
qui doivent répondre par écrit aux questions très simples qu’on leur pose. Sur ces 50 recrues, 30
n’ont jamais entendu parler de nos désastres, 10 ont des notions très vagues à leur sujet, 10 seule-
ment, les Parisiens surtout, savent ce que fut cette guerre. En fait, on peut dire que plus de la
moitié des Français de la génération actuelle n’ont jamais entendu parler de la guerre franco-
allemande et ne soupçonnent par conséquent aucun des enseignements profonds que nos défaites
comportent.
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sa civilisation. Elle se comprend surtout par l’étude des monuments et des diverses
oeuvres d’art. Si ces oeuvres sont mises sous les yeux de l’élève par des photogra-
phies, des projections, des visites dans les musées, il est intéressé et retient toujours
ce qu’il a vu, alors qu’il ne retient jamais ce qu’il a appris par cœur 1.

§ 2. — L’enseignement de la littérature.

Retour à la table des matières

L’étude de la littérature se borne, dans les lycées, à des analyses d’auteurs célè-
bres, dont on ne fait lire à l’élève que de courts fragments, à des étymologies, des
exceptions grammaticales et toutes les subtilités qui peuvent germer dans des cer-
velles de cuistres inoccupés. L’élève saura très bien définir, au moment de l’examen,
ce que c’est que la pastourelle, la fatrasie, etc. Il n’aura lu aucun auteur, mais saura
réciter les byzantines discussions des commentateurs sur les grands écrivains. Voici
d’ailleurs comment un universitaire distingué, ancien professeur à l’École Normale,
M. Fouillée, juge la valeur de l’éducation littéraire de nos lycéens.

Voulez-vous voir maintenant les résultats intellectuels de toutes ces études mnémo-
niques? Qu’on lise les rapports de la faculté des lettres de Paris sur le baccalauréat. Vous y
verrez que les compositions françaises deviennent de plus en plus des compositions de
mémoire sur l’histoire littéraire et théâtrale, qu’elles finissent par atteindre chez la masse des
élèves un degré d’uniforme médiocrité qui rend presque impossible le classement...

L’étude de la littérature, telle qu’elle est comprise par les plus lettrée, si elle était poussée
à fond, serait une démoralisation de la jeunesse; heureusement elle est superficielle et au lieu
de corrompre le coeur, elle se contente d’hébéter l’intelligence en surchargeant la mémoire 2.

La littérature est à peu près la seule connaissance qui puisse s’enseigner correcte-
ment par la lecture des livres, et c’est justement la seule pour laquelle l’Université
proscrive l’emploi des livres. On se plaint du lamentable français de la plupart des
bacheliers, il n’est pas plus lamentable encore parce que les élèves lisent un peu en
cachette malgré leurs professeurs.

Pour apprendre à penser clairement, à connaître la littérature de son pays, et à
s’exprimer correctement, il n’y a qu’un moyen. Jeter d’abord au feu les grammaires
savantes, les recueils de morceaux choisis, les résumés des manuels et surtout les
dissertations des commentateurs, puis lire et relire une centaine de chefs-d’oeuvre
classiques. Pour le prix de deux ou trois de ces grammaires savantes, de ces traités de
rhétorique insupportables avec lesquels on déprime aujourd’hui la jeunesse, les

                                                  
1 Comme exemple des documenta que peuvent fournir à l’histoire le. oeuvres d’art et les monu-

ments, je renvoie le lecteur à mon Histoire des Civilisations de l’Orient, 3 vol. in-4° avec 1.200
gravures, exécutées la plupart d’après des photographies recueillies dans mes voyages.

2 N. Fouillée. L’Echec pédagogique des lettrés et des savants, p. 481.
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bibliothèques à O fr. 25 le volume donneraient à l’élève une centaine de chefs-
d’oeuvre des auteurs classiques anciens et modernes. Avec deux cents volumes on
aurait une bibliothèque très complète. Le professeur pourrait alors se borner à faire
analyser, non pas des analyses, mais bien ce que l’élève a lu, et les compositions
consisteraient uniquement à faire traiter un sujet déjà traité par un écrivain, une
simple anecdote, par exemple. Le professeur montrerait ensuite, ce que d’ailleurs la
plupart des élèves verraient très bien eux-mêmes, la différence entre leur style et celui
des grands auteurs. La comparaison leur apprendrait à se rectifier. Ils verraient vite
les phrases longues et enchevêtrées, les épithètes trop abondantes, les idées mal
enchaînées, etc. Par des rectifications successives, l’élève arriverait rapidement et
inconsciemment à modifier son style, à trouver le mot juste, à préciser ce qui était
confus. Je n’insiste pas d’ailleurs sur une méthode trop simple et beaucoup trop effi-
cace pour être jamais appliquée par l’Université, mais que chaque élève peut
heureusement appliquer tout seul. Pendant de longues années encore, les Universités
latines donneront au monde le grotesque et stupéfiant spectacle d’obliger des garçons
de quinze ans, ne sachant rien de la vie et ne pouvant comprendre les mobiles qui ont
fait agir les héros de l’histoire, à composer ces ridicules harangues dont les grands
concours donnent de si pitoyables exemples.

Sans vouloir défendre davantage la méthode que j’indique, j’ajouterai qu’elle
éviterait aux élèves leur ignorance presque totale des auteurs de l’antiquité grecque et
latine dont ils ne connaissent que quelques pages péniblement traduites à coups de
dictionnaire. Homère est assommant quand on en lit des fragments au hasard en
cherchant les mots un à un. Il est intéressant quand on le lit entièrement dans une
traduction, et il en est de même de beaucoup d’auteurs grecs et latins. Le nombre de
pages traduites par un élève en huit ans d’études classiques est lamentablement
restreint. Le nombre des chefs-d’oeuvre d’auteurs grecs, latins, allemands, anglais et
français, que l’on pourrait lire et relire en moins de deux ans, dans des traductions,
serait au contraire considérable. Cette lecture aurait de plus le grand avantage d’inté-
resser l’élève, et elles sont singulièrement rares, dans notre Université, les choses
enseignées de façon à intéresser.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre V
L’enseignement des langues.

Retour à la table des matières

On sait combien sont variables les aptitudes mentales des divers individus. Tel qui
apprendra sans difficulté la mécanique n’apprendra jamais la peinture, et l’on peut
être un grand physicien sans posséder la moindre aptitude musicale. Ce devrait être
même un des rôles les plus importants des professeurs de diagnostiquer les vraies
aptitudes d’un élève et de le diriger vers les études pour lesquelles il a des disposi-
tions naturelles.

Mais si variées que soient les aptitudes des individus, si impossible qu’il puisse
être de leur apprendre à tous les mêmes choses, il en est une cependant, la langue par-
lée autour d’eux, que tous les enfants, des plus intelligents aux plus bornés,
apprennent sans difficulté et sans travail.

Il n’y a d’exception que pour les individus atteints d’idiotie congénitale complète.
Le seul fait qu’un individu ne peut apprendre sa langue maternelle suffit, sans autre
examen, à le faire enfermer dans un établissement d’aliénés.
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Et il ne s’agit pas, bien entendu, uniquement de la langue maternelle, pour
laquelle on pourrait supposer des aptitudes héréditaires spéciales. Un enfant quel-
conque, transporté dans un pays quelconque, ne mettra jamais plus de six mois, et le
plus souvent beaucoup moins, pour parler et comprendre la langue des individus qui
l’entourent. Il y arrivera par un travail tout à fait inconscient, sans avoir jamais ouvert
un dictionnaire ou une grammaire.

Et pourtant cette chose si facile à apprendre, la seule que puissent acquérir les
esprits les plus bornés, l’Université ne réussit pas à l’enseigner pendant les sept
années de travail qu’elle impose à ses élèves. Nous avons vu qu’au moment de
l’examen, l’immense majorité de ces élèves est incapable de lire sans dictionnaire une
langue ancienne ou moderne, et à plus forte raison d’en parler quelques mots.

L’Université le sait d’ailleurs parfaitement, mais elle s’en console, en faisant la
très gratuite et très erronée supposition, que les élèves ont retiré quelque chose de
leurs inutiles efforts. Voici d’ailleurs comment elle s’exprime dans un document
officiel.

Si grand est le nombre des élèves qui sortent des lycées et collèges sans être en état de
lire un texte latin, grec, anglais ou allemand, que notre système d’études serait vraiment
criminel si ces élèves n’avaient tiré cependant quelque sérieux profit des efforts qu’ils ont
faits et du temps qu’ils ont consacré pour les apprendre sans parvenir à les savoir 1.

Je ne puis qu’approuver l’expression de “ criminel ”appliquée à notre système
d’enseignement des langues par un document officiel. J’ajouterai seulement que c’est
une criminelle bêtise d’insinuer que les élèves pourraient avoir retiré un profit
quelconque de tout ce temps inutilement perdu, de tout ce gaspillage d’heures pré-
cieuses qui ne reviendront plus et pendant lesquelles tant de choses intéressantes ou
utiles auraient pu être apprises à la jeunesse.

Au point de vue de la psychologie pure, les résultats négatifs obtenus par l’Uni-
versité sont fort curieux et fertiles en enseignements.

Ce n’est d’ailleurs qu’à une époque récente, depuis le développement de l’agréga-
tion et de la formation de professeurs par les concours subtils et savants, que ces
résultats négatifs ont été observés. Depuis l’époque de la Renaissance jusqu’au der-
nier siècle, le latin était une langue courante au moyen de laquelle se passaient les
examens, s’écrivaient les livres et correspondaient les lettrés. Tous les élèves des
Jésuites la lisaient et l’écrivaient très suffisamment. On ne connaissait pas, il est vrai,
à cette époque, les grammaires savantes des érudits, les byzantines discussions des
commentateurs et toutes les chinoiseries que, sous prétexte d’enseignement linguis-
tique, on fait apprendre aujourd’hui par coeur aux élèves.

Il n’y a pas à espérer que l’enseignement des langues se modifie tant que les
professeurs resteront imbus des mêmes principes et se recruteront comme aujourd’hui
parmi des normaliens et des agrégés, qui, se croyant des savants, se considéreraient
comme déshonorés s’ils ne consacraient pas leur temps à discuter des subtilités

                                                  
1 Instructions concernant les plans d’études de l’enseignement secondaire classique, p. 14 (cité

dans l’enquête parlementaire, t. VI, rapport général, p. 33).
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grammaticales et à épiloguer sur les grands auteurs. MM. Berthelot et Poincaré, tous
deux anciens Ministres de l’Instruction publique, ont fort bien mis ce point fonda-
mental en évidence devant la Commission.

Un certain nombre de professeurs de langues vivantes dédaignent leur besogne; ils la
considèrent comme au-dessous d’eux. Eux aussi sont des agrégés, eux aussi ont des
prétentions, d’ailleurs légitimes, à être des littérateurs ou des savants, et ils dédaignent d’être
des “ maîtres de langues 1.

L’esprit de ces professeurs est rompu ainsi à de certaines méthodes, en dehors desquelles
ils ne comprennent pas leur rôle éducateur. J’ai entendu maintes fois des professeurs
d’allemand ou d’anglais, qui se considéreraient comme déshonorés s’ils apprenaient à leurs
élèves à parler et à écrire pour l’usage courant les langues qu’ils enseignent. “ C’est aux
maîtres de langues à faire cette besogne ”, et ils la méprisent.

L’idée fondamentale de ces professeurs, fort honorables et fort instruits d’ailleurs, c’est
qu’ils doivent enseigner avant tout les auteurs classiques allemands ou anglais, c’est qu’ils
doivent commenter Gœthe, Shakspeare, Schiller, comme on le fait dans les classes de lettres,
pour les grands auteurs grecs ou latins, Homère, Sophocle, Cicéron 2.

C’est un préjugé assez répandu que les Français sont réfractaires à l’étude des
langues, alors qu’en réalité il n’y a pas d’êtres humains, comme je le disais plus haut,
réfractaires à cette étude. Ce qu’il faut dire, c’est que ce sont les professeurs de
l’Université qui sont totalement réfractaires à l’enseignement des langues. La preuve
en est fournie par les résultats obtenus dans certains établissements congréganistes
qui savent recruter des professeurs convenables. La chose n’est pas difficile, puisqu’il
suffit d’individus parlant la langue qu’ils veulent enseigner et ignorant le plus
possible les grammaires savantes, les auteurs obscurs, les critiques des érudits, etc. Il
n’y aurait qu’à procéder comme les Pères Maristes dont il a été parlé devant la
Commission d’enquête.

Les Pères Maristes, qui résident à côté de nous et nous font une concurrence sérieuse, ont
chez eux des Frères anglais et allemands, ils font des échanges avec leurs maisons de
l’étranger; ces Frères parlent toute la journée anglais ou allemand, en récréation comme en
classe, et ils font chez eux ce que nous ne pouvons pas faire chez nous 3.

Telle est la très simple méthode par laquelle on apprend sûrement à un enfant
quelconque à comprendre et parler une langue étrangère sans lui imposer aucun tra-
vail. Les peuples qui ont besoin de connaître les langues étrangères, tels que les
Suisses, les Hollandais, les Allemands, n’en emploient pas d’autres, et c’est grâce en
partie à la connaissance des langues ainsi acquises qu’ils envahissent de plus en plus
nos marchés et nous font une si redoutable concurrence à l’étranger.

                                                  
1 Enquête. t. II, p. 681. Poincaré, ancien Ministre de l’Instruction publique.
2 Enquête, t. I, p. 25. Berthelot. ancien Ministre de l’Instruction publique.
3 Enquête, t. 1, p. 581. Dalimier, professeur au lycée Buffon.
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Le fait est trop connu pour qu’il soit utile d’y insister. Voici cependant quelques-
unes des dépositions faites à ce sujet devant la Commission.

Les Allemands ont des heures de récréation, pondant lesquelles les enfants sont obligés
de parler français ou anglais; ils s’en tirent comme ils peuvent; certaines classes sont faites
entièrement en français, les questions comme les réponses. Je crois que c’est ce système
vivant qu’il faut appliquer aux langues vivantes, sinon on arrivera à d’aussi misérables
résultats que ceux qu’on obtient pour le grec et le latin  1.

Leur méthode (des Hollandais) est si parfaite qu’elle donne des résultats sérieux, même
dans des conditions défavorables. Ç’a été pour moi une grande surprise de voir à Java des
jeunes gens qui n’étaient jamais venus en Europe, qui n’avaient jamais ou presque jamais
occasion de parler nos langues, et qui cependant, par la seule application des méthodes de
leurs écoles, savaient parfaitement l’anglais, l’allemand et le français 2.

Il existe en Suisse des écoles pratiques — je le sais, parce que j’ai un neveu qui a été dans
une de ces écoles — où, dans l’espace d’une année scolaire ou même d’un semestre, on met
des enfants en état de se servir convenablement de trois langues; or jamais, dans nos lycées,
les enfants ne seraient capables d’arriver à ce résultat, par la raison très simple qu’on leur
apprend les langues vivantes comme le grec et le latin et nullement d’une façon active 3.

Il faut bien avouer que c’est avec raison que les Allemands se montrent pleins de
mépris pour notre système d’enseignement des langues aussi bien d’ailleurs que pour
tout notre système universitaire.

Voici une conversation que nous lisons dans le Temps du 6 janvier 1899, entre un
Allemand et le rédacteur du journal :

“ Tandis que nous autres, Allemands, nous nous sommes fait un devoir de réduire, pour la
grande majorité de la nation, le temps d’études et de modifier en conséquence les programmes
de nos établissements d’instruction, vous autres, Français, vous vous appliquez au contraire à
les surcharger de plus en plus, à retenir sur les bancs de l’école vos enfants, jusqu’à l’heure où
le service militaire vous les prend, à leur donner à tous, dans la classe bourgeoise, une
éducation surannée, capable évidemment de faire d’eux, dans toute l’acception du mot, des
lettrés, incapable de leur fournir aucune arme dans cette lutte de plus en plus sérieuse pour la
vie, à laquelle toutes les nations à présent se trouvent acculées. A l’heure où nos enfants
savent un minimum de trois langues et se jettent dans l’inconnu, comme j’ai fait, courant le
monde, les vôtres se préparent encore à ce ridicule examen du baccalauréat. Ils y dépensent le
meilleur de leurs forces, et quand ils sont bacheliers, que savent-ils ? Un atome de grec,
quelques mots de latin qui leur seront parfaitement inutiles. ”

Il n’y a pas à espérer une modification de nos pitoyables méthodes d’enseigne-
ment, et nous continuerons longtemps, par notre ignorance des langues étrangères, à
être la risée des autres peuples. Tout à été inutilement essayé, et ce n’est pas avec des
règlements qu’on changera la mauvaise volonté et l’incapacité des professeurs. il faut
                                                  
1 Enquête, t. 1, p. 205. Sabatier, doyen de la Faculté de théologie.
2 Enquête, t. 1. p. 364. Chailley-Bert, professeur à l’Ecole des Sciences politiques.
3 Enquête, t. II, p. 644. Payot, inspecteur d’Académie.
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donc y renoncer entièrement, jusqu’au jour où l’opinion publique, suffisamment ré-
voltée, obligera l’Université à évoluer.

En attendant cet âge lointain, il faut s’accommoder de ce qui existe. Recherchons
donc si, à défaut de l’art de parler et comprendre une langue étrangère, que nous
sommes incapables d’enseigner aux élèves, nous ne pouvons au moins leur apprendre
l’art de la lire couramment, ce qui serait déjà un fort utile résultat.

Nous allons voir que, sans professeur, sans grammaire, sans dictionnaire, et
presque sans travail, un individu quelconque peut, comme je l’ai constaté sur moi-
même et sur d’autres, arriver à ce résultat en moins de deux mois, pour une langue de
difficulté moyenne, comme l’anglais, avec une dépense de temps de deux heures par
jour. Je me hâte d’ajouter que je ne suis nullement l’inventeur de cette très ancienne
méthode, qui fut employée jadis pour enseigner rapidement le latin à la reine Anne
d’Angleterre.

Elle repose sur notre principe général de substituer le plus rapidement possible le
travail inconscient au travail conscient, et je ne lui ai ajouté que le fait de choisir des
livres tellement captivants que l’élève les lise par curiosité et n’ait par conséquent à
faire aucun travail fastidieux.

Dans le travail de deux mois dont j’ai parlé, quinze jours au plus, en effet, sont
consacrés à un travail ennuyeux. Quinze jours de travail, à deux heures par jour, sont
en réalité le seul effort que je demande à l’individu le plus obtus pour apprendre à lire
couramment l’anglais. Pour les six semaines à ajouter à ces quinze jours, je lui
propose, non du travail, maïs une intéressante distraction.

Et d’ailleurs ce travail de quinze jours est bien peu fatigant, puisqu’il n’exige pas
qu’on ouvre une seule fois une grammaire, ni un dictionnaire. Il faut même éviter
soigneusement d’en posséder pour éviter de perdre son temps à les consulter.

Voici d’ailleurs comment j’ai opéré sur moi-même à l’époque lointaine où j’igno-
rais l’anglais.

Puisque pour lire il n’y a qu’à reconnaître visuellement les mots sans qu’il soit
nécessaire de les apprendre par coeur — chose beaucoup plus difficile — il fallait
tout d’abord être capable d’en reconnaître un certain nombre. Je pris simplement un
livre anglais quelconque, le Vicaire de Wakefield, ayant sur une page le texte anglais,
et sur l’autre page, le mot à mot français 1. Je lisais d’abord une ligne d’anglais, puis
une ligne de français et répétais la même opération jusqu’à ce que je pusse compren-
dre la ligne anglaise sans regarder le texte français. Je passais alors à la ligne sui-
vante. Au bout de quelques jours, je reconnaissais dans le texte anglais un grand
nombre de mots déjà vus et j’étais de moins en moins obligé d’avoir recours au texte
français.

Au bout d’une quinzaine de jours j’avais lu une bonne partie du livre anglais,
mais comme l’histoire était passablement ennuyeuse et que je ne trouvais pas dans le
commerce d’autres traductions analogues, je me demandai si je ne pourrais pas lire un

                                                  
1 Il faut éviter absolument les traductions dites interlinéaires qui maintiennent toujours sous les yeux

le texte français sous le texte étranger. Elles constituent un détestable moyen pour apprendre à lire
une langue.
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texte anglais facile sans traduction. Je fis alors venir d’Angleterre les oeuvres
d’Alexandre Dumas, traduites en anglais, et que je n’avais jamais lues. Je commençai
par essayer de lire Monte-Cristo. Comme je m’y attendais, je ne comprenais que fort
peu de mots et le sens général m’échappait à peu près entièrement. Me fiant au lent
travail de l’inconscient, qui finirait par deviner les mots inconnus d’après les
indications des mots connus, je continuai la lecture incomprise du livre, me bornant
pour tout travail à relire trois fois la même page. Au bout de trois à quatre jours le
texte commença à s’éclairer et l’histoire étant fort captivante, je m’y intéressai
vivement. Le plaisir devint bientôt tel, à mesure que se développait inconsciemment
ma connaissance de la langue, que je dévorai la moitié du second volume en une seule
nuit. Il y avait juste un mois que j’avais commencé l’anglais. Je profitai de ce que je
me trouvais dans une période de vacances pour lire ainsi une vingtaine de romans,
toujours des traductions de fiançais en anglais.

Ce n’était pas sans intention que je choisissais des auteurs français traduits en
anglais, et toujours le même auteur, me doutant bien que lorsque j’aborderais un
auteur anglais, dont la pensée et le style sont différents, les difficultés seraient beau-
coup plus considérables. Ayant épuisé cependant la lecture des oeuvres de Dumas,
j’entrepris la lecture d’un romancier anglais, et, dès les premières pages, les difficul-
tés apparurent. Je ne comprenais guère que le quart de ce que je lisais. Je continuai
cependant, et de même que pour Monte-Cristo, il arriva, par un travail inconscient de
l’esprit, un moment où la lecture devint facile. Je pus lire ensuite d’autres auteurs
aisément, mais toujours avec un peu de difficulté au début quand il s’agissait d’un
nouvel auteur. Ce dernier point a des causes psychologiques très simples, et je ne le
signale que pour montrer en passant l’intense absurdité des collections de morceaux
choisis d’auteurs différents que l’Université met dans les mains des lycéens.

Il ne faudrait pas supposer que l’élève qui aura ainsi appris à lire une langue en
ignorera la grammaire, il la connaîtra au contraire parfaitement, vu qu’il l’aura appri-
se inconsciemment par la pratique. Quand il aura lu des centaines de fois les mots
unhappy, unchangeable, unacceptable, uncertain, il saura que un en anglais devant un
mot indique la négation. De même en allemand. Le sens invariable des préfixes tels
que aus, mit, durch, etc., se dégagera nettement de la lecture répétée des mots tels que
auf gehen (se lever), mit gehen (accompagner), um gehen (aller autour), nach gehen
(suivre); aus gehen (sortir), durch gehen (traverser), etc.

Si l’élève capable de bien lire l’anglais, veut passer ensuite à une autre langue,
l’allemand par exemple, il devra d’abord prendre un livre allemand, dont la traduction
littérale soit faite, non en français, mais en anglais, c’est-à-dire un livre fait pour les
Anglais qui veulent apprendre l’allemand. Quand il saura reconnaître quelques mots,
il évitera soigneusement d’essayer de lire d’abord les grands auteurs classiques. Il
commencera toujours par des traductions de français en allemand d’ouvrages intéres-
sants, tels par exemple que les Mille et une Nuits, dont il existe une bonne traduction
allemande en deux volumes, ou encore les innombrables romans français, ceux
d’Alexandre

Dumas notamment, traduits eu allemand dans la collection à 25 centimes le
volume.

La méthode qui précède, pour apprendre rapidement à lire une langue, est
naturellement applicable à toutes, y compris le latin. Elle n’implique qu’une seule
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condition fondamentale, lire au moins une vingtaine de volumes. Comme elle rend
absolument inutile l’intervention des professeurs, il est de toute évidence qu’elle n’a
aucune chance d’être jamais conseillée par eux. Si je l’ai exposée, c’est parce qu’il se
pourrait que, parmi mes lecteurs, il se trouvât au moins un père de famille comprenant
que son fils perd totalement son temps au collège, et voulant le rendre capable de lire
une ou deux langues étrangères.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre VI
L’enseignement des mathématiques.

Retour à la table des matières

Au point de vue de leur rôle éducateur, on peut classer les sciences de la façon
suivante :

1° Les sciences naturelles, qui exercent l’esprit d’observation;

2° Les sciences physiques et chimiques, qui exercent à la fois l’esprit d’obser-
vation et le jugement ;

3° Les sciences mathématiques, qui sont considérées comme des sciences exclusi-
vement de raisonnement, mais que nous montrerons être expérimentales et devant être
enseignées d’abord d’une façon expérimentale.

L’enseignement des mathématiques est très développé chez tous les peuples
latins. Ce sont les connaissances qui exercent chez eux le plus de prestige. Elles cons-
tituent le moyen de sélection employé pour recruter les candidats des grandes écoles.
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Les programmes d’admission à l’École Polytechnique ou à l’École Centrale, roulent
presque exclusivement sur les mathématiques, et l’enseignement y est surtout ma-
thématique. Les démonstrations au tableau y remplacent entièrement les expériences.

Ce n’est pas ici le lieu de rechercher si l’aptitude aux mathématiques constitue
une supériorité transcendante, comme pourraient le faire croire les programmes d’ad-
mission aux grandes écoles. On montrerait aisément que c’est une faculté de nième
ordre que toute autre aptitude à un art ou une science quelconque.

Mais prétendre que le développement de l’enseignement des mathématiques, tel
que le donnent nos grandes écoles, fortifie le raisonnement et développe le jugement,
est une assertion illusoire. Cet avis est, du reste, celui des savants qui sont le mieux à
même de connaître les élèves adonnés presque exclusivement à ces études. Voici, par
exemple, comment s’est exprimé M. Buquet, directeur de l’École Centrale, devant la
Commission d’enquête :

C’est par les mathématiques élémentaires, par la géométrie, que les élèves se rendent
compte des choses, raisonnent. Quand on s’enfonce plus avant dans les mathématiques
spéciales, on arrive à une certaine gymnastique de chiffres, de lettres et de formules, qui ne
forme pas beaucoup l’intelligence, et pas du tout le jugement quand ils ne sont pas suivis
d’explications qu’on devrait donner et qu’à mon avis on ne donne pas assez, ou précédés
d’études approfondies 1.

Les mathématiques peuvent développer le goût des raisonnements subtils, mais il
est faux qu’elles exercent le jugement. Les mathématiciens les plus éminents ne
savent pas souvent se conduire dans la vie et sont embarrassés par les choses les plus
simples. Napoléon en réalisa l’expérience quand il voulut faire de Laplace, le plus
illustre mathématicien de son temps, un administrateur. Voici comment il raconte lui-
même l’aventure :

Géomètre de premier rang, Laplace ne tarda pas à se montrer administrateur plus que
médiocre. Dès son premier travail, nous reconnûmes que nous nous étions trompés. Laplace
ne saisissait aucune question sous son véritable point de vue; il cherchait des subtilités
partout, n’avait que des idées problématiques et portait enfin l’esprit des infiniment petits
jusque dans l’administration  2.

...Ce fut, comme on le sait, à un des plus célèbres mathématiciens modernes,
qu’un facétieux escroc vendit, pendant plusieurs années, des autographes fabriqués de
toutes pièces, de divers savants illustres, autographes qui furent d’ailleurs reproduits
dans les comptes rendus de l’Académie des sciences. Parmi les documents ainsi
achetés par le candide mathématicien, il y en avait, paraît-il, de Cléopâtre et de Jésus-
Christ ! On peut raisonner parfaitement sur les quantités toujours très simples qui
entrent dans une équation et ne rien comprendre à l’enchaînement des phénomènes.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l’Ecde Centrale.
2 Cité par A. Rebierre, Mathématiques et Mathématiciens, 2° édition, p. 185.
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Mais de telles considérations ne sauraient nous arrêter ici. Les mathématiques
constituent une langue dont la connaissance ne développe pas plus l’intelligence que
celle des autres langues. Un idiome ne s’apprend pas pour exercer l’intelligence, mais
uniquement parce qu’il est utile à connaître. Or l’habitude d’écrire les choses les plus
simples en langage mathématique 1 est tellement répandue aujourd’hui qu’il y a
nécessité pour les élèves d’apprendre ce langage, tout comme ils seraient obligés
d’apprendre le Japonais ou le sanscrit si tous les livres de sciences étaient écrits dans
ces langues.

Le seul point important est de savoir comment on peut apprendre rapidement à
comprendre puis à parler la langue spéciale des mathématiciens. Les débuts seuls de
cette étude, comme ceux de toutes les langues, sont difficiles.

Il faut la commencer dès la plus tendre enfance, en même temps que la lecture et
l’écriture, mais d’une façon diamétralement opposée à. celle qui s’emploie aujour-
d’hui.

Elle doit s’enseigner par l’expérience, en substituant aux raisonnements effectués
sur des symboles, l’observation directe de quantités qu’on peut voir et toucher. Ce qui
rend si difficile l’instruction mathématique de l’enfant, c’est l’indéracinable habitude
latine de toujours commencer par l’abstrait sans passer d’abord par le concret.

Si l’ignorance de la psychologie infantile n’était pas si universelle et si profonde,
tous les pédagogues sauraient que l’enfant ne peut comprendre les définitions
abstraites de grammaire, d’arithmétique ou de géométrie, et qu’il les récite comme il
le ferait pour les mots d’une langue inconnue. Seul le concret lui est accessible.
Quand les cas concrets se seront suffisamment multipliés, c’est son inconscient qui se
chargera d’en dégager les généralités abstraites.

Donc les mathématiques doivent, à leur début surtout, s’enseigner expérimenta-
lement, car, contrairement à l’idée courante, ce sont des sciences expérimentales.
C’est une opinion que j’ai été heureux de voir défendre par un mathématicien aussi
connu que M. Laisant :

Je considère, dit-il, que toutes les sciences sans exception sont expérimentales au moins
dans une certaine mesure. En dépit de certaines doctrines qui ont voulu faire des sciences
mathématiques une suite d’opérations de pure logique reposant sur des idées pures, il est
permis d’affirmer qu’en mathématiques aussi bien que dans tous les autres domaines scientifi-
ques, il n’existe pas une notion, pas une idée qui pourrait pénétrer dans notre cerveau sans la

                                                  
1 Comme exemple typique de cette habitude, on pourrait citer le gros traité d’électricité d’un acadé-

micien bien connu. L’auteur s’est donné un mal énorme pour mettre péniblement sous forme
d’équations des propositions très simples qu’il aurait pu exprimer bien plus utilement en langage
ordinaire. Cette habitude latine de remplacer l’expérience par des discussions mathématiques
semble incompréhensible aux physiciens anglais. Un des plus éminents d’entre eux, J. Thomson,
signalait récemment encore cette manie latine de tout vouloir mettre sous forme d’équations — ce
qui dispense d’expérimenter et de comprendre — alors que les plus illustres physiciens anglais
cherchent toujours à obtenir la représentation mécanique de leurs théories les plus savantes. Quand
on sait parler aux yeux, on peut se dispenser de parler à la mémoire et d’abriter ses incertitudes
derrière d’obscures formules.
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contemplation préalable du monde extérieur et des faits que ce monde présente à notre
observation 1.

Joignant l’exemple à la théorie, M. Laisant montre comment on peut, avec la
règle, le compas, quelques morceaux de carton et du papier quadrillé, apprendre
expérimentalement à un enfant une partie de l’algèbre, y compris les quantités néga-
tives et une foule de connaissances géométriques, telles que l’équivalence du paral-
lélogramme et du rectangle de même base et de même hauteur, l’aire du triangle, le
carré de l’hypoténuse, etc. J’ajouterai qu’avec un ruban gradué et un cylindre, on peut
lui faire trouver tout seul le l’apport du diamètre à la circonférence et bien d’autres
choses encore.

M. Duclaux, membre de l’Académie des sciences, a traité le même sujet dans un
mémoire sur l’enseignement des mathématiques 2 et est arrivé à des conclusions
analogues.

M. Duclaux est, comme M. Laisant et comme nous-même, d’avis que c’est dès la
plus tendre enfance, c’est-à-dire à l’âge où se créent certaines habitudes d’esprit, qu’il
faut commencer l’étude des mathématiques, de la géométrie notamment. Il s’est
rencontré avec le célèbre philosophe Schopenhauer, sur les dangers pédagogiques de
la géométrie d’Euclide, livre auquel 2.000 ans de vénération respectueuse ont donné
une autorité presque divine dans l’enseignement, et qui n’a guère réussi qu’à donner à
des milliers d’êtres l’horreur intense de la géométrie. Voici comment s’exprime
Schopenhauer :

Nous sommes certainement forcés de reconnaître, en vertu du principe de contradiction,
que ce qu’Euclide démontre est bien tel qu’il le démontre; mais nous n’apprenons pas
pourquoi il en est ainsi. Aussi éprouve-t-on presque le même sentiment de malaise qu’on
éprouve après avoir assisté à des tours d’escamotage, auxquels, en effet, la plupart des
démonstrations d’Euclide ressemblent étonnamment. Presque toujours, chez lui, la vérité
s’introduit par la petite porte dérobée, car elle résulte, par accident, de quelque circonstance
accessoire; dans certains cas la preuve par l’absurde ferme successivement toutes les portes, et
n’en laisse ouverte qu’une seule, par laquelle nous sommes contraints de passer, pour ce seul
motif. Dans d’autres, comme dans le théorème de Pythagore, on tire des lignes, on ne sait pas
pour quelle raison; on s’aperçoit, plus tard, que c’étaient des noeuds coulants qui se serrent à
l’improviste, pour surprendre le consentement du curieux qui cherchait à s’instruire; celui-ci,
tout saisi, est obligé d’admettre une chose dont la contexture intime lui est encore
parfaitement incomprise, et cela à tel point qu’il pourra étudier l’Euclide entier sans avoir une
compréhension effective des relations de l’espace; à leur place, il aura seulement appris par
coeur quelques-uns de leurs résultats...

À nos yeux, la méthode d’Euclide n’est qu’une brillante absurdité 3.

M. Duclaux définit très justement l’ouvrage d’Euclide de livre “ terriblement
ennuyeux, méticuleux, pédant et qui subtilise sur tout ”. Il montre l’absurdité de
                                                  
1 Laisant, examinateur à l’École Polytechnique. L’instruction mathématique, revue scientifique,

1899, p. 358.
2 Revue scientifique, 1899, p. 353.
3 Le monde comme volonté et comme représentation, t. I, p. 71.
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vouloir démontrer des vérités qu’on saisit par intuition, telles par exemple que celle-
ci : un côté quelconque d’un triangle est plus petit que la somme des deux autres —
proposition connue du plus humble caniche, qui sait fort bien que la ligne droite est le
plus court chemin d’un point à un autre. Pourquoi vouloir démontrer à l’enfant que
deux circonférences de même rayon sont égales ? L’élève sait fort bien que si après
avoir fait un tour avec son compas, il en fait un second, il tracera la même ligne que la
première fois. “ Rien n’est plus pitoyable, conclut M. Duclaux, que l’enseignement de
la géométrie. Voici plus de trente ans que je fais passer des examens du baccalauréat
et que je constate cette décadence. Je ne crois pas qu’il y ait en ce moment plus d’un
élève sur vingt qui ait le sentiment net de la méthode euclidienne. C’est bien la peine
de l’avoir suivie, et vraiment je crois que l’enseignement secondaire ferait bien d’y
renoncer. ”

Il faut avouer que peu d’auteurs ont tenté de présenter les mathématiques sous
forme concrète, ou du moins de n’arriver à l’abstrait qu’après être passé par le
concret 1. Il faudrait, il est vrai, avoir presque du génie pour réussir à écrire un livre
qui conduirait l’élève par des méthodes expérimentales de l’enseignement primaire
jusqu’au calcul infinitésimal. Un tel ouvrage n’ayant aucune chance d’être adopté
dans les écoles ne sera certainement jamais écrit.

Pour qu’il puisse l’être, il faudrait d’abord que les pédagogues voulussent essayer
de se faire une idée de la psychologie de l’enfant, qu’ils ne soupçonnent guère, à en
juger par leurs méthodes d’enseignement.

Seulement alors ils pourraient comprendre l’absurdité de commencer l’enseigne-
ment de toutes choses, langues, mathématiques, etc., par l’apprentissage mnémonique
de règles et de symboles abstraits, alors que l’intelligence de l’enfant — et sur ce
point beaucoup d’hommes restent longtemps enfants — ne peut saisir que le concret.

Le principe général de tout ce qui précède donner la notion expérimentale des
choses avant d’expliquer les transformations de leurs symboles, ne s’applique pas
seulement à l’enseignement primaire des mathématiques, mais bien à l’enseignement
secondaire et même supérieur. Il existe une méthode, la méthode graphique, qui a
transformé l’art de l’ingénieur et qui permet de représenter les diverses phases des
phénomènes, les variations des grandeurs, et révèle, tout aussi bien aux mathémati-
ciens qu’aux élèves, les relations voilées sous les symboles.

Une grandeur quelconque, force, poids, durée, quantité, etc., peut s’exprimer soit
par des chiffres ou des lettres équivalentes, soit par des lignes. L’expression par des
chiffres ou des lettres représente la méthode numérique et algébrique, l’expression par
des lignes, la méthode graphique. Quand il s’agit de traduire, et surtout de comparer,
les rapports et les changements de grandeurs variables, la seconde est à la première ce
que serait la carte d’un fleuve à la description en langage ordinaire des sinuosités de
ce fleuve.

Rien n’est plus facile que de faire comprendre à un jeune élève par la méthode
graphique les principes fondamentaux de la géométrie analytique, qui ne fait que
traduire les relations existant entre les coordonnées d’une courbe. On lui montrera

                                                  
1 Je ne vois que quatre auteurs à citer. Macé pour l’arithmétique, Clairaut pour la géométrie, Lagout,

Ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, pour l’algèbre et la géométrie et Laisant pour l’Ensei-
gnement général des mathématiques.
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très facilement, d’une façon expérimentale, qu’une courbe quelconque est
graphiquement déterminée quand on connaît la distance de plusieurs de ses points à
deux axes fixes, perpendiculaires l’un à l’autre. Il sera bien facile alors de lui faire
saisir que le géomètre, l’astronome, le géographe, l’architecte, n’emploient pas
d’autre méthode que ce procédé graphique pour déterminer sur la carte la position
d’un point quelconque. Il suffit de lui montrer expérimentalement que la position
d’une partie quelconque d’un objet est déterminée sur un plan quand on connaît ses
distances horizontales et verticales à ce plan. On lui expliquera ensuite que le nom
seul de ces deux longueurs, dites coordonnées, varie suivant les choses auxquelles on
les applique. En géographie, les deux coordonnées d’un point s’appellent longitude et
latitude; en astronomie, ascension droite et déclinaison; en géométrie analytique,
abscisse et ordonnée. Sous des noms différents, c’est exactement la même chose.
Que, si l’élève arrive en réfléchissant, à voir qu’avec l’emploi de deux coordonnées
on ne donne que deux des dimensions d’un même objet, c’est-à-dire la longueur et la
largeur, mais non son épaisseur, rien ne sera plus simple que de lui montrer expéri-
mentalement que la troisième dimension des corps, la hauteur d’une montagne par
exemple, peut être représentée également par la méthode graphique. Il suffira de lui
indiquer avec un verre d’eau et un corps solide quelconque plus ou moins immergé
comment se construisent les courbes dites d’égal niveau, avec lesquelles se fabriquent
les plans en relief et qu’un enfant peut apprendre facilement à construire.

Les équations et les formules par lesquelles les mathématiciens expriment les
relations entre les diverses grandeurs, constituent un mode de raisonnement très
abrégé, très utile à connaître, mais qui présente, surtout au début de l’enseignement,
l’inconvénient de faire perdre de vue la nature des faits sous les transformations des
signes qui les représentent. Les règles qui déterminent l’emploi et la transformation
de ces signes étant apprises, on arrive, après quelques exercices, à s’en servir à peu
près comme d’une machine à calcul ou à équations. En tournant une manivelle, on
voit apparaître le chiffre cherché, sans avoir besoin de comprendre comment il s’est
formé.

Les résultats que la méthode graphique fournit sont fort différents. Elle donne aux
grandeurs des valeurs figurées, dont l’aspect est frappant, et dont il est facile de saisir
les relations, alors même que ces relations ne pourraient être traduites que par des
équations d’une complexité extrême. Sans doute ces lignes sont, elles aussi, des sym-
boles, mais ces symboles ont une clarté que les chiffres ou les lettres ne sauraient
offrir à l’esprit 1.

                                                  
1 On connaît les applications de la méthode graphique à la statistique. Elle a été aussi, bien que trop

rarement, appliquée à l’histoire. Elle y remplacerait utilement bien des pages de littérature. Je
citerai comme exemple de cette application le graphique construit autrefois par Minard et destiné à
représenter les pertes de l’armée française dans la campagne de Russie de 1812. Il constitue la plus
concise, la plus éloquente et la plus instructive des pages d’histoire que je connaisse. L’armée
française, au moment où elle franchit le Niemen, est représentée par un ruban qui va en
décroissant toujours dans la proportion des pertes qu’elle subit. La large bande du départ n’est plus
qu’un mince filet au retour.

Ce tableau montre tout de suite combien sont erronées les idées qu’on se fait souvent de cette
campagne, lorsqu’on répète que ce sont les froids et la neige qui ont anéanti la grande armée. La
vérité est que plus des trois quarts en étaient détruite avant que la retraite fût commencée. Des
422.000 hommes qui franchirent le Niémen, et dont 10.000 à peine devaient le revoir, 322.000
hommes étaient morts avant d’arriver à Moscou, et. quand les grands froids commencèrent, des
100.000 repartis de Moscou, il en restait à peine la moitié. Le froid n’eut donc à sévir que sur des
débris, et sans son action, la campagne n’en fût pas moins restée un des plus gigantesques
désastres des temps modernes.
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Appliquée à la recherche des relations des diverses grandeurs entre elles, la mé-
thode graphique a sur l’expression algébrique et numérique une supériorité incontes-
table, et il serait fort utile de l’introduire dans l’enseignement des mathématiques
élémentaires. On leur ôterait ainsi ce qu’elles ont parfois d’empirique et d’abstrait.
Loin de développer l’aptitude à raisonner, les mathématiques, telles qu’on les ensei-
gne, produisent souvent un résultat tout à fait contraire.

La plupart des raisonnements mathématiques sont d’ailleurs d’une simplicité très
grande. C’est uniquement la difficulté de manier des formules, dont on ne saisit pas le
sens pendant la série de leurs transformations, et l’impossibilité de considérer les
choses en elles-mêmes, qui rendent ces formules d’un maniement compliqué. “ Ce
qui a pu faire illusion à quelques esprits, dit le grand mathématicien Poinsot, sur cette
espèce de force qu’ils supposent aux formules de l’analyse, c’est qu’on en retire avec
assez de facilité des vérités déjà connues, et qu’on y a pour ainsi dire soi-même
introduites, et alors il semble que l’analyse nous donne ce qu’elle ne fait que nous
rendre dans un autre langage. ”

La simplicité des raisonnements mathématiques est prouvée d’ailleurs par ce fait
que l’on construit des machines peu compliquées résolvant aisément les plus difficiles
problèmes de l’algèbre et du calcul intégral. (Résolution des équations, quadrature
des surfaces, etc.). On ne voit pas d’autres sciences où le raisonnement direct du
cerveau pourrait être remplacé par celui d’une machine.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre VII
L’enseignement des sciences
physiques et naturelles.

Les connaissances dont nous nous sommes précédemment occupé, les langues
notamment, doivent être apprises fort jeune, parce que pendant l’enfance la mémoire
est très vive. Elles ont une utilité considérable, mais ne possèdent aucune vertu édu-
cative et ne développent ni l’esprit d’observation, ni le jugement. Seules les sciences
physiques et naturelles peuvent exercer un tel rôle.

§ 1. — L’enseignement des sciences naturelles.

Retour à la table des matières

De tous les moyens de développer chez l’enfant, le jeune homme ou l’adulte,
l’esprit d’observation sans fatigue ni ennui, il n’en est pas de meilleur que l’ensei-
gnement des sciences naturelles. Elles apprennent à voir et montrent que l’objet en
apparence le plus insignifiant, l’herbe ou la plante foulée par nos pieds, l’insecte qui
voltige sont des mondes de faits merveilleux qu’on découvre, dès qu’on apprend à les
observer.

De cette étude, si attrayante et si utile comme moyen d’éducation, l’Université a
trouvé moyen de faire la plus lourde des corvées, la plus fastidieuse des récitations
mnémoniques. Continuant à appliquer son principe de remplacer la vue des choses
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par leur description, elle oblige l’élève à entasser dans sa mémoire la définition d’ob-
jets qu’on ne lui montre jamais et des classifications qu’il ne peut comprendre.

Et pourtant ce n’est pas le matériel qui serait coûteux, puisque avec les plantes, les
pierres, les insectes rencontrés dans une promenade, un professeur doué d’un peu
d’esprit pédagogique, pourrait enseigner à l’élève les points les plus essentiels de la
zoologie, de la botanique et de la minéralogie. Il est de toute évidence que ce n’est
pas par des manuels, mais par la vue des êtres, que les sciences naturelles peuvent
s’enseigner. Voici du reste comment s’exprime à ce sujet un savant éminent, doublé
d’un philosophe, M. Dastre, professeur de physiologie à la Sorbonne :

Je comprendrais l’enseignement des sciences naturelles d’une manière toute différente. Il
se ferait non point entre quatre murs, devant un tableau noir et avec un morceau de craie; il se
donnerait en plein air, dans des excursions, dans des visites aux jardins zoologiques, dans les
musées anatomiques ou dans les galeries d’histoire naturelle. En d’autres termes, pour que
l’enseignement des sciences naturelles portât tous ses fruits, il devrait avoir lieu en présence
de la nature même. Alors il remplirait son but éducationnel. Tandis que les sciences mathé-
matiques développent la réflexion interne et la faculté logique, l’étude des sciences naturelles
aurait pour fonction de développer l’esprit d’observation. Les premières apprennent à l’enfant
et à l’homme à regarder au-dedans de lui-même les autres le transportent au dehors et le
rendent attentif à l’immensité des phénomènes qui se déroulent sous ses yeux 1.

Il n’y a pas à espérer que les professeurs formés par l’Université consentent à
employer d’aussi fécondes méthodes. Il serait donc préférable de supprimer tota-
lement l’enseignement de l’histoire naturelle dans les lycées. Les élèves ne seront ni
plus ni moins instruits qu’aujourd’hui, car six mois après l’examen, ils ont oublié
toutes les définitions et les classifications qu’ils ont apprises, mais au moins n’auront-
ils pas acquis l’horreur profonde d’une science qui est peut-être de toutes la plus
attrayante et certainement la plus facile à enseigner.

§ 2. — L’enseignement universitaire
des sciences expérimentales.

Retour à la table des matières

Quand on possède une méthode, on l’applique nécessairement au plus grand nom-
bre de sujets possible. L’Université ne connaît que la méthode mnémonique, et
naturellement elle l’applique à tout ce qu’elle enseigne. Les sciences expérimentales,
telles que la physique et la chimie, sont enseignées comme l’histoire naturelle ou les
langues, à coups de manuels. Si par hasard un instrument est montré à l’élève, c’est
de loin, de façon que personne ne puisse y toucher. Le professeur y touchera lui-mê-
me le moins possible, d’abord parce qu’il n’est pas très sûr de pouvoir le faire fonc-

                                                  
1 Leçons d’anatomie de Besson. Préface.
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tionner, et ensuite parce qu’en le maniant, on finirait par altérer le poli des cuivres
dont l’éclat fait très bon effet dans les vitrines.

Ces rares exhibitions sont d’ailleurs de pure forme. Professeurs et élèves se
soucient fort peu des expériences. On n’en demande pas aux examens, et il est bien
préférable de consacrer son temps à étudier dans les livres la description d’instru-
ments sur lesquels l’examinateur pourra tâcher de “ coller le candidat ”.

Aussi, en prévision de ces futures “ colles ”, les manuels grossissent chaque
année, et pour peu qu’un appareil ait été imaginé récemment par un examinateur, il
figure bientôt dans la prochaine édition du manuel.

On devine ce que peut être un semblable enseignement et ce que peuvent être de
tels manuels. Un de nos plus distingués universitaires, M. H. Lechatelier, professeur
au Collège de France, l’a fort bien montré dans un mémoire sur l’enseignement scien-
tifique paru dans la Revue des Sciences, et dont j’extrais le passage suivant :

On arrive, sous la préoccupation dominante des examens, à augmenter outre mesure le
nombre des appareils décrits, ce qui présente de graves inconvénients. Quand, par exemple,
on donne treize méthodes calorimétriques, comme dans certains ouvrages destinés à l’ensei-
gnement. on trompe les élèves en leur laissant croire qu’elles ont une existence réelle; en fait,
il y en a deux :

la calorimétrie à eau et la calorimétrie à glace. En outre, en décrivant ces méthodes au pas de
course, comme on est obligé nécessairement de le faire, on passe sous silence la seule chose
intéressante et utile à connaître : le degré de précision. On ne trouverait pas un élève sur cent
qui soupçonne quel intérêt il y a à se servir en calorimétrie de thermomètres donnant le centiè-
me de degré plutôt que le dixième. La seule impression qui puisse rester de ces descriptions
d’appareils est que leur choix est surtout une question de mode. Il n’en résulte aucune notion
de ce que peut être une expérience de mesure.

L’enseignement de la chimie n’est pas naturellement meilleur. Voici comment
s’exprimait le grand chimiste Dumas dans l’instruction de 1854 sur le plan d’études
des lycées à propos de cette science. Les lignes suivantes sont aussi vraies aujour-
d’hui qu’elles l’étaient de son temps.

Rien de plus facile, avec la souplesse et la sûreté de mémoire qu’on rencontre chez nos
jeunes élèves, que de leur faire apprendre par coeur un cours de chimie. Ils retiendront tout,
principes généraux, formules, chiffres, développements, et pourront se faire illusion sur leur
savoir réel, mais, à peine sortis du lycée, ils s’apercevront qu’ils s’étaient bien trompés, car il
ne leur restera rien de ce qu’ils avaient si aisément appris.

Un demi-siècle s’est écoulé et l’enseignement ne s’est pas amélioré. Voici ce
qu’écrit M. Lechatelier, dans le travail cité plus haut.

L’enseignement de la chimie est celui qui est le plus en souffrance; il a conservé de la
tradition des alchimistes, des collections de recettes, de préparation souvent démodées, et des
listes de petits faits certainement intéressants en eux-mêmes, mais dont la place serait plutôt
dans les dictionnaires de chimie.
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Les lois générales, ou tout au moins, les relations qualitatives d’analogie et de causalité,
là où les lois précises font défaut, sont tout à fait laissées au second plan. Les listes des petits
faits sont stériles, parce qu’il y a bien peu de chances que ceux que l’on a appris soient
précisément ceux que l’on ait besoin de connaître plus tard.

C’est une erreur trop répandue de penser que l’idéal, en fait d’enseignement scientifique,
est d’infuser à de jeunes esprits des idées toutes faites, choisies parmi celles qui passent pour
les plus exactes. De là le système actuel d’occuper la moitié du temps des études à prendre
des notes et l’autre moitié à les apprendre. On oublie trop facilement que, si la formule
apprise est adéquate à la formule enseignée, l’idée attachée dans les deux cas à cette même
formule est toute différente. Pour le professeur, derrière les mots employés il y a tout un
ensemble de faits, empruntés à son expérience personnelle, qui viennent se presser dans sa
mémoire; pour l’élève, il n’y a rien, à moins que, par un effort personnel, il n’ait, en
rapprochant une série de faits antérieurement connus de lui, fait cette idée sienne. Ce sont ces
idées personnelles qui seules ont une valeur pratique quelconque; les autres, celles qui ont été
apprises mécaniquement, glissent sur l’entendement sans y pénétrer. Au bout de quelques
années leur trace est totalement effacée.

M. H. Lechatelier attribue, “ tout le monde, dit-il, est d’accord sur ce point ”,
l’état de stagnation de notre enseignement scientifique aux examens et aux concours
qui uniformisent et immobilisent l’enseignement “ après lui avoir imprimé la direc-
tion la plus funeste ”. Il indique aussi comme cause de notre décadence scientifique
l’insuffisance de nos professeurs. “ Il faudrait avant tout et surtout avoir un recrute-
ment de professeurs de l’enseignement secondaire pour lesquels la préoccupation de
l’examinateur ne soit pas le commencement et la fin de la sagesse. ”

Tout cela est assurément très juste, mais comme, avec les idées latines actuelles,
les concours et les professeurs ne sont pas modifiables, il n’y a à espérer aucune
réforme de notre enseignement scientifique.

Ce n’est donc qu’à un point de vue philosophique pur et tout en sachant très bien
que les idées qui vont être exposées ne sont pas réalisables aujourd’hui que nous
allons indiquer ce que pourrait être un enseignement des sciences physiques organisé
de façon à ce que l’élève pût en retirer grand profit.

§ 3. — Importance de l’enseignement des sciences
expérimentales dans l’enseignement primaire.

Retour à la table des matières

L’enseignement expérimental a une telle puissance éducative qu’on ne saurait le
commencer trop tôt.

Il faut s’y prendre de très bonne heure pour tâcher de donner à l’enfant de l’esprit
d’observation et du jugement.
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Avant donc de rechercher ce que devrait être l’étude des sciences expérimentales
dans l’enseignement secondaire, nous allons montrer ce qu’elle pourrait être dans
l’enseignement primaire.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, d’ailleurs, que des pédagogues éminents ont compris
l’importance des sciences expérimentales dans l’éducation de l’enfant. On sait les
résultats obtenus en Allemagne par Frœbel et Pestalozzi, au moyen de ce qu’ils
appelaient les leçons de choses.

Malheureusement tout ce qui est expérimental et ressemble au travail manuel est
tenu en grand mépris par les Universités latines, et c’est là une des causes de
l’impossibilité pour elles d’accomplir aucune réforme sérieuse.

Cette disposition d’esprit, les Allemands l’ont partagée longtemps, mais ils ont su
s’y soustraire, et c’est parce qu’ils sont arrivés à comprendre l’importance de
l’enseignement expérimental que les sciences et l’industrie ont pris chez eux le déve-
loppement prodigieux que l’on constate aujourd’hui.

Les Anglais n’avaient pas à entrer dans cette voie, puisqu’ils n’en ont jamais
connu d’autre, car, chez eux, l’enseignement a toujours été expérimental. Leurs ingé-
nieurs commencent toujours par être ouvriers.

Dès l’école primaire, les Anglais manifestent leur goût pour l’enseignement
expérimental et leur conviction bien arrêtée que rien n’entre dans l’esprit que par la
voie de l’expérience.

À l’école de Bradford, fréquentée par des enfants de petite classe moyenne, j’ai vu, dit M.
Leclerc, des élèves de douze à quinze ans travaillant chacun pour son compte et de son côté,
chacun sachant ce qu’il avait à faire, dessinant, maniant des produits chimiques ou des appa-
reils de physique, tous faisant en toute liberté, silencieusement et sérieusement, leur besogne
sans perdre une minute 1.

Même dans les grandes écoles anglaises, dont le prix ne permet l’accès qu’aux fils
des classes les plus riches ne devant jamais gagner leur vie, le travail manuel est tenu
en grande estime à. cause de son rôle éducateur. A Harrow, dont les professeurs
reçoivent de 20 à 60.000 francs d’appointements et le directeur 200.000 francs, il
existe un atelier de menuiserie dirigé par un contremaître et où travaillent tour à tour
tous les élèves. Il y a quelques années, le professeur de rhétorique était en même
temps menuisier et mécanicien tellement habile qu’il fut chargé d’installer entière-
ment l’électricité dans l’établissement.

C’est dès les classes primaires que l’instruction expérimentale devrait être
commencée, pour être continuée ensuite dans l’enseignement secondaire et supérieur.
Cette opinion n’a été soutenue devant la Commission d’enquête que par quelques
rares professeurs. Je citerai parmi eux M. Morlet, qui a préconisé le travail manuel, la
vue des objets ou la projection de leurs images, alors que “ trop souvent les leçons des

                                                  
1 Éducation des classes moyennes en Angleterre.
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meilleurs maîtres ne laissent pas plus de traces que de beaux caractères marqués sur le
sable ” 1

On ne saurait mieux dire, ni dans un sens plus contraire à notre esprit univer-
sitaire.

L’opinion la plus répandue dans l’Université sur les leçons de choses a été
traduite de la façon suivante, par un inspecteur général de l’Université :

Les leçons de choses constituent un petit enseignement scientifique très prématuré.

Les enfants ne sont pas aptes à le recevoir, car ils n’ont encore à leur disposition que la
mémoire. Cette faculté leur permet d’emmagasiner des mots, dont ils n’arrivent pas toujours
le comprendre le sens. ils saisissent les mots par leur ressemblance extérieure, ils les confon-
dent ensuite et diront volontiers “ acide ” pour “ silice ” ou inversement 2.

Ce raisonnement très pauvre montre une fois de plus à quel point la psychologie
de l’enfant est ignorée dans l’Université. Que l’enfant confonde les mots silice et
acide, quelle importance cela peut-il bien avoir ? Ce qui importe, c’est qu’il ne
confonde pas les choses qu’on lui montre, et quand il les aura vues et touchées, il ne
les confondra jamais. Si on lui met dans la main des morceaux de coke et d’anthracite
ou des fragments de plomb et d’aluminium, il pourra confondre le nom de ces
substances, mais les reconnaîtra toujours à leur différence de densité quand on les lui
présentera de nouveau. Ce sont des réalités et non des mots qu’on se propose de lui
enseigner par les leçons de choses. Voilà ce que les universitaires, qui raisonnent
comme l’inspecteur que je viens de citer, n’ont pas encore réussi à comprendre.

Dans une conférence fort intéressante, M. Laisant a insisté longuement sur l’utili-
té, pour le développement de l’esprit, de donner à l’enfant dès le jeune âge l’habitude
de l’observation et de la réflexion par des expériences scientifiques faites avec les
objets usuels. C’est là ce qu’on a appelé les récréations scientifiques. Des savants
éminents n’ont pas dédaigné d’y consacrer des ouvrages spéciaux. Elles permettent de
constater des lois physiques importantes avec des objets qu’on a partout sous la main
ou de petits instruments très peu coûteux. Ainsi peuvent être étudiées les lois de la
gravitation, de la chute des corps, les propriétés du centre de gravité, du levier, de
l’équilibre des liquides, les principales données de l’acoustique et de l’optique, et
même certaines opérations chimiques, telles que la production du gaz d’éclairage
avec un fourneau de cuisine, un peu de terre glaise et une pipe.

Les hommes chargés, par leurs fonctions, du développement intellectuel de la jeunesse,
dit M. le professeur Laisant 3, auraient dû se précipiter avec avidité sur les nouveaux moyens
qui leur étaient offerts, les analyser, les étudier, en tirer la quintessence, réformer de fond en
comble l’enseignement avec le secours de ces éléments inespérés. Tout au contraire ils sont
passés à côté de ces tentatives avec une suprême indifférence, accompagnée d’un dédain non

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 347. Morlet, censeur à Rollin.
2 Enquête, t. I. p. 247. Dupuy, inspecteur général de l’enseignement, ancien professeur de

rhétorique.
3 Revue scientifique, 9 mars 1901.
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dissimulé. Les auteurs des Récréations scientifiques n’étaient à leurs yeux que de vulgaires
amuseurs. Songez donc! apprendre quelque chose à l’enfant sans l’ennuyer, quelle folie ! Lui
mettre dans le cerveau une longue suite d’observations, de faits, de résultats, et le préparer
ainsi à recevoir plus tard des idées justes, à réfléchir, à raisonner; quelle entreprise révolution-
naire ! Le spectacle que nous donne l’administration pédagogique m’autorise à dire que nous
ne sommes pas beaucoup plus avancés de ce point de vue qu’on ne l’était au moyen, âge.

C’est également mon avis.

§ 4. —  L’enseignement des sciences expérimentales
dans l’instruction secondaire.

Retour à la table des matières

L’enfant préparé comme il vient d’être dit aborderait au lycée sans difficulté
l’étude de la physique et de la chimie. La valeur éducative de ces sciences est immen-
se à condition que leur enseignement soit exclusivement expérimental. Le matériel de
la plupart des expériences n’est ni encombrant ni coûteux, et aucune manipulation
n’est dangereuse quand on opère sur de petites quantités. Pour la chimie, quelques
tubes et éprouvettes, une lampe à alcool et un petit nombre de produits chimiques
suffisent. Plusieurs auteurs ont déjà montré dans divers ouvrages le parti qu’on peut
tirer de pareils éléments.

Pour la physique ce serait à peine plus coûteux. Il n’y aurait qu’à imiter ce que
font les Anglais et les Allemands. Grâce à l’ingéniosité de leurs constructeurs, ils ont
pu mettre entre les mains des enfants, à des prix insignifiants, des collections d’instru-
ments de physique, de chimie, de mécanique, etc., qui leur permettent de résoudre
expérimentalement des problèmes très difficiles. Pour ne parler que de la physique, je
citerai une collection d’appareils que j’ai achetée par curiosité. Pour 35 francs, on a
tout ce qui concerne l’optique, y compris la polarisation et la diffraction (banc
d’optique, lentilles, prisme, matériel d’analyse spectrale), c’est-à-dire une collection
d’objets qui, construits en France, avec le luxe des appareils de nos constructeurs,
coûterait plus d’un millier de francs. Pour la même somme, on a tout ce qui concerne
l’électricité. Le plus souvent l’élève doit fabriquer lui-même les instruments avec le
matériel qui lui est livré. La brochure qui les accompagne lui pose environ 500
problèmes à résoudre, qui embarrasseraient la plupart des licenciés de notre Univer-
sité. En voici quelques-uns : mesurer la résistance de la bobine d’un galvanomètre,
d’un élément thermoélectrique, la résistance intérieure d’une pile, combiner des
résistances de 1, 2, 5 ohms, etc., fabriquer avec le matériel livré un spectroscope et
déterminer les raies des métaux incandescents, fabriquer un polariscope, un sextant à
réflexion, un appareil de diffraction, une longue-vue terrestre à réticule et mesurer son
grossissement, rechercher si des lames de verre ont leurs faces parallèles, etc., etc.
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En Angleterre et en Amérique, les élèves apprennent à travailler dans des laboratoires
bien outillés. Là, les étudiants font des expériences relatives à la science qu’ils étudient, sous
la direction d’un professeur qui fait ensuite la critique des résultats obtenus. On met en
pratique la méthode de redécouverte (the method of rediscovery). Sans doute, on ne va pas
jusqu’à espérer que les élèves pourront eux-mêmes retrouver les lois de la nature; mais un
mélange harmonieux de découvertes, de vérifications et de corrections, semble être l’idéal des
meilleurs professeurs de sciences naturelles. On attache beaucoup d’importance au compte
rendu exact des observations et des expériences. Les carnets d’observations et de notes des
élèves sont considérés comme une des meilleures preuves de l’excellence de leur travail 1.

Il n’y a rien de nouveau assurément dans ce qui précède, et les Allemands comme
les Anglais n’ont fait qu’appliquer chez eux des idées exposées depuis bien long-
temps chez nous. Voici comment s’exprimait à ce propos, il y a près d’un demi-
siècle, l’illustre savant français Dumas, dans une instruction sur le plan d’études des
lycées, instruction dont les principaux passages ont été reproduits dans le règlement
de 1890. Ces recommandations n’ont pas ou d’ailleurs plus de succès auprès des
professeurs de 1890 qu’auprès de leurs prédécesseurs.

...C’est dans la nature bien plus que dans les livres qu’il faut chercher des inspirations...

L’homme n’a pas inventé la physique; il a saisi des observations données par le hasard; il
en a varié les conditions, et il en a déduit les conséquences.

Persuader aux jeunes gens que l’esprit humain pouvait se passer du fait qui sert de base à
chaque découverte importante, qu’il pouvait créer la science par le raisonnement seul, c’est
préparer au pays une jeunesse orgueilleuse et stérile...

On ne saurait trop recommander aux professeurs de physique de commencer l’exposition
de toutes les grandes théories par un précis historique très fidèle, et, au besoin, par l’exacte
reproduction de l’expérience d’où l’inventeur est parti. Ils n’oublieront pas que la physique
est une science expérimentale qui tire parti des mathématiques pour coordonner et pour
exposer ses découvertes, et non point une science mathématique qui se soumettrait au contrôle
de l’expérience.

Les professeurs de physique ne sauraient trop se défier d’ailleurs d’une particularité de
leur enseignement qui se rattache plus qu’il ne semble à la considération précédente. On veut
parler de ces appareils de luxe que l’usage a introduits dans leurs cabinets.

Le plus souvent, la pensée première de l’inventeur, dénaturée dans ces appareils pour
revêtir une forme qui en fait disparaître toute la naïveté, m’éloigne trop des dispositions
premières qu’il avait adoptées.

Presque toujours, ces appareils offrent des dispositions accessoires compliquées, sur les-
quelles l’attention des élèves s’égare et qui les distraient de l’objet essentiel de la démonstra-
tion.

Leur prix élevé éloigne de l’esprit des élèves toute pensée de s’occuper un jour de physi-
que, cette science leur semble réservée aux personnes qui disposent d’un grand cabinet ou
d’une grande fortune.

                                                  
1 Le Temps, 13 octobre 1901.
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Nous ne saurions donc trop rappeler aux élèves dé l’école Normale l’utilité des travaux
d’atelier qu’ils ont à accomplir; aux proviseurs, le parti qu’ils peuvent tirer, au profit de
l’enseignement. d’un cabinet placé près du cabinet de physique comme sa dépendance
nécessaire; nous ne saurions trop encourager les professeurs de physique à simplifier leurs
appareils; à les construire eux-mêmes toutes les fois qu’ils le peuvent; à n’y employer que des
matériaux communs; à se rapprocher dans leur construction des appareils primitifs des
inventeurs; à éviter ces machines à double et triple fin dont la description devient presque
toujours inintelligible pour les élèves.

Quoi de plus simple que les moyens à l’aide desquels Volta, Dalton, Gay-Lussac, Biot,
Arago, Malus, Fresnel, ont fondé la physique moderne ?

Il y a quarante ou cinquante ans, lorsque cette génération de physiciens illustres
reconstituait sur de nouvelles bases tout l’édifice de, la science, elle y parvenait avec des
outils si communs, d’un prix si modique et d’une démonstration si facile, qu’on a le droit de
se demander si l’enseignement de la physique ne s’est pas trop soumis à l’empire des
constructeurs d’instruments...

Prétendre, par exemple, qu’on ne peut parler de la dilatation des gaz par la chaleur sans
faire connaître les appareils délicats qui en ont donné la dernière mesure, c’est une erreur...

Gay-Lussac s’était assuré que tous les gaz se dilatent de la même manière, au moyen de
tubes gradués contenant des quantités égales de divers gaz et disposés dans une étuve qu’on
chauffait de 10 à 100 degrés. La mesure directe du volume occupé par chaque gaz au
commencement et à la fin de l’expérience lui avait suffi pour donner la loi du phénomène.

On ne saurait trop insister sur la justesse des idées qui viennent d’être exposées.
Leur vérité profonde ne peut être bien comprise que par les personnes qui ont exploré
des champs nouveaux de la science. Il y a bien d’autres noms, ceux d’Œrsted et de
Faraday par exemple, à ajouter à ceux des savants cités par Dumas, qui ont fait de très
grandes découvertes avec des appareils infiniment simples. Bien des inventions
récentes, telles que le téléphone, par exemple, ont été faites avec des appareils fort
rudimentaires, comme on pouvait s’en convaincre en parcourant les salles consacrées
aux instruments de science rétrospective à la grande Exposition de 1900. Les appa-
reils compliqués ne sont nécessaires que lorsqu’on veut vérifier avec une grande
précision des résultats déjà trouvés avec des appareils simples. L’emploi des appareils
coûteux, compliqués et nécessairement longs à manier, empêche souvent de bien
observer les phénomènes. Si l’on a mis vingt ans à découvrir—et encore par hasard
— que toutes les fois qu’on fait fonctionner un tube de Crookes il en sort des rayons
particuliers, dits rayons X, c’est que ces tubes, étant jadis difficiles à fabriquer, on
s’en servait fort rarement. Si, dans les expériences que je publie depuis dix ans sur la
lumière noire, la phosphorescence invisible, l’opacité de certains corps pour les ondes
hertziennes, la généralité dans la nature des phénomènes radio-actifs, etc., il m’a été
possible de découvrir quelques faits entièrement nouveaux, c’est en partie parce que,
travaillant dans mon propre laboratoire et à mes frais, j’étais toujours obligé de me
servir d’instruments simples et peu coûteux.

Dans le passage précédemment cité, Dumas insiste avec raison sur l’utilité de
répéter les expériences avec des instruments aussi simples que ceux dont les inven-
teurs faisaient usage. Il serait tout à fait capital pour le développement mental de
l’élève de lui montrer, ce que les livres n’indiquent guère, comment les grands
fondateurs de la science ont fait leurs découvertes et les difficultés auxquelles ils se
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sont heurtés. La chose est d’autant plus facile que ces illustres novateurs, comme le
dit fort bien Dumas, ont presque toujours fait usage d’appareils rudimentaires, qui ne
sont devenus compliqués que plus tard. L’expérience fondamentale d’Œrstedt, de la
déviation de la boussole par un courant, peut se répéter avec une dépense de quelques
francs, et le professeur ne manquera pas de montrer à l’élève pourquoi Œrstedt
n’arriva pas à la réussir pendant longtemps. L’expérience fondamentale de l’induction
(déviation d’un galvanomètre relié par un fil aux deux pôles d’un aimant, quand on
introduit un morceau de fer entre les deux branches de l’aimant) demanda beaucoup
de recherches à Faraday, bien qu’elle soit des plus faciles à répéter. L’histoire de la
découverte de la. longue-vue peut se représenter avec deux lentilles, ne valant pas un
franc, etc. Pour un professeur ayant un peu de philosophie dans l’esprit, il y aurait à
faire avec l’histoire des découvertes scientifiques et la lecture des fragments des
mémoires originaux, un cours qui remplacerait fort avantageusement la lecture des
plus volumineux traités de logique. Alors seulement l’élève comprendrait l’évolution
de l’esprit humain, les difficultés auxquelles se heurtent toujours les expérimenta-
teurs, comment on sort des sentiers battus, et avec quelles difficultés un chercheur se
soustrait au poids des idées antérieurement admises.

Il faut donc attacher une importance spéciale à l’histoire des découvertes scientifi-
ques, si parfaitement ignorée et dédaignés par l’Université, aussi bien dans l’ensei-
gnement secondaire que dans l’enseignement supérieur. Le nombre des savants qui
ont compris la force éducatrice de cet enseignement est fort rare. Je puis cependant en
dehors de Dumas en citer deux, l’un Anglais, l’autre Français, occupant chacun des
situations éminentes dans l’enseignement.

L’entraînement à espérer de la science est le résultat, non de l’accumulation des connais-
sances scientifiques, mais de la pratique de l’enquête scientifique. Un homme peut connaître à
fond tous les résultats obtenus et toutes les opinions courantes sur une branche quelconque, ou
même sur toutes les branches de la science, et ne pas avoir l’esprit scientifique, mais personne
ne saurait mener à bien. la plus humble recherche sans que l’esprit scientifique lui reste dans
une certaine mesure. Cet esprit peut d’ailleurs être acquis, même sans recherche d’une vérité
nouvelle. L’élève peut être amené de plus d’une façon à de vieilles vérités; il peut être mis en
leur présence brutalement comme un voleur sautant par-dessus un mur, et malheureusement.
la hâte de la vie moderne pousse beaucoup de gens à adopter cette voie rapide. Mais il peut
aussi être amené aux mêmes vérités en suivant les voies suivies par ceux qui les mirent en
évidence. C’est par cette dernière méthode, et par celle-là seulement, que l’élève peut espérer
acquérir au moins quelque chose de l’esprit du chercheur scientifique.

La méthode indiquée ici pour retrouver les vieilles vérités est la méthode expé-
rimentale, si chère aux Anglais. M. H. Lechatelier, sans contester nullement la valeur
de cette méthode, recommande avec raison la lecture de mémoires originaux des
créateurs de la science 1.

On pourrait faire analyser les mémoires scientifiques originaux qui sont restés classi-
ques : ceux de Lavoisier, Gay-Lussac, Dumas, Sadi-Carnot, Regnault, Poinsot, en demandant
de bien mettre en relief leurs points essentiels, ou discuter les avantages comparatifs de deux
méthodes expérimentales ayant un même objet, celle du calorimètre à glace et du calorimètre

                                                  
1 Michaël Forster. Discours prononcé au congrès de l’Association britannique pour l’avancement

des sciences. Revue scientifique, 1899. p. 393.
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à eau, par exemple.; faire des programmes d’expériences pour des recherches sur un sujet
donné; en un mot, imiter ce qui se fait avec beaucoup de raison dans l’enseignement littéraire.
Avant tout, ce qu’il faudrait emprunter à cet enseignement est la lecture régulière des auteurs
classiques. En apprenant dans un cours les résumés des expériences de Lavoisier ou de
Dumas, on n’étudie pas mieux la science qu’on étudierait la poésie dramatique en apprenant
des résumés des pièces de Corneille. A côté et autour des faits, il y a tout un cortège d’idées
dans un cas, de sentiment et de mélodie dans l’autre, qui constituent bien plus que les faits
matériels la science ou la poésie. Les résumés, bons pour la préparation aux examens, sont
stériles pour le développement de l’esprit et de l’imagination.

“Mais avant tout, pour communiquer à l’esprit des jeunes gens cette activité indispen-
sable, il faut d’abord l’obtenir de leurs professeurs. Pour apprendre à leurs élèves à penser et à
vouloir, il faut qu’ils commencent par penser et par vouloir eux-mêmes. S’ils ne sont pas
activement mêlés au mouvement des recherches scientifiques, s’ils ne parlent de la science
que par ouï-dire et sans conviction, ils ne peuvent avoir de prise sur l’esprit de leurs auditeurs.
Ils prépareront peut-être d’excellents candidats aux examens, ils ne formeront pas d’intelli-
gences 1.

Bien rares sont les professeurs ne se bornant pas à parler de la science autrement
que par ouï-dire, et c’est pourquoi bien rares aussi sont les intelligences qu’ils réus-
sissent à former.

Dans un discours prononcé devant la Chambre des Députés, M. Ribot, président
de la Commission d’enquête, a parfaitement montré en quelques lignes cette impor-
tance de l’histoire des découvertes. Tout le monde semble donc bien d’accord en
théorie — en théorie seulement — sur ce point.

Si l’on apprend aux élèves, non pas seulement les notions positives, les chiffres, tout ce
qui est technique, tout ce qui s’oublie, si on leur enseigne la voie qu’on a suivie pour créer la
science de nos jours, si on leur montre par quel effort et par quelle méthode l’esprit humain
s’est élevé jusqu’à ces vérités éternelles, si on leur fait l’histoire des découvertes d’un Pasteur,
on peut saisir l’intelligence, et quelque chose encore de plus noble que l’intelligence, le coeur
de l’enfant.

Je crois qu’on peut inspirer à l’enfant, pour notre société, pour les prodiges qu’elle crée
en développant la science, cet amour et cette admiration, qui font de lui un véritable citoyen
de la société moderne.

Je le crois de toutes mes forces, c’est une question de méthode et, je le répète, d’éduca-
tion des professeurs eux-mêmes 2.

Écoutant ou lisant l’histoire des découvertes scientifiques, répétant les expé-
riences des créateurs de la science, ainsi que celles qui en découlent, et pouvant ainsi
juger des progrès accomplis, l’élève acquerrait vite, avec le jugement et l’habitude de
l’observation, ce qu’on peut appeler l’esprit scientifique.

Il oublierait sans doute, après la sortie du. lycée, les formules et les théories, mais
il aurait le jugement formé, saurait réfléchir, et posséderait l’art d’apprendre quand
cela deviendrait nécessaire. Il n’oublierait jamais, parce que cela serait passé dans son
inconscient, ce qu’il y a de plus fondamental à connaître dans les sciences, les métho-

                                                  
1 Le Chatelier. — L’Enseignement scientifique. Revue des sciences.
2 Chambre des Députés, séance du 13 février 1902. Page 657 du Journal officiel.
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des. Ces méthodes et ces qualités de jugement, s’appliquent aussi bien aux obligations
courantes de la vie qu’à des entreprises scientifiques, industrielles ou commerciales.

Et telle est la force d’une bonne méthode qu’elle donne même aux esprits médio-
cres l’aptitude au travail utile. Un des déposants de l’enquête, M. Blondel, l’a fort
bien marqué dans le passage suivant :

L’essor économique du peuple allemand est si inquiétant pour nous parce qu’il fait de
l’industrie et de la science comme il fait de la guerre, en calculant tout d’avance, en apprenant
aux étudiants si nombreux qui, après une bonne préparation générale, viennent fréquenter les
laboratoires des Universités, non pas seulement la science faite, mais le métier de savant,
métier qui ne s’improvise pas, qui exige un apprentissage, et que les dons naturels ne sau-
raient remplacer. Ce qui caractérise la production allemande, c’est que, grâce à un enseigne-
ment mieux conçu que le nôtre, un grand nombre de travaux de détail, secondaires mais utiles,
sont faits et bien faits par des jeunes gens médiocres, qui n’ont pas l’intelligence aussi vive
que les nôtres, mais qui savent en définitive (façonnés par une meilleure formation) produire
une somme plus considérable de travail utile.

La force de certaines usines allemandes, j’en ai visité cette année un bon nombre, c’est le
caractère de laboratoires de recherches scientifiques qu’on a su leur donner 1.

La conséquence finale de l’enseignement des Universités allemandes a été ce
prodigieux essor de la science et de l’industrie, que nous ne comprenons pas encore et
que nous attribuons bien vainement à des laboratoires qui ne dépassent pas matérielle-
ment les nôtres, puisque nous les avons copiés. Cet essor est dû tout entier à des
méthodes d’enseignement que nous n’avons pas su saisir. C’est grâce à elles que les
Allemands absorbent de plus en plus toutes les industries basées sur des méthodes
scientifiques. Il faut aller en Allemagne pour trouver des usines d’électricité
employant 17.000 ouvriers, des usines métallurgiques qui en occupent 43.000, des
établissements capables de fournir 300 locomotives par an., des usines de produits
chimiques fabriquant annuellement pour un milliard de produits  2. Et la force de
production de l’industrie allemande est telle que, pour éviter les droits de douane
protecteurs, les patrons n’hésitent pas à aller établir des usines dans les pays
étrangers. Il existe à Paris une fabrique allemande d’objectifs photographiques et
microscopiques qui occupe déjà 300 ouvriers, et dont les produits sont tellement
supérieurs aux nôtres que, en quelques années, les objectifs français sont devenus
invendables et ne sont plus utilisés que pour les instruments de pacotille.

Et pendant que se poursuit ce formidable mouvement,  nos enfants continuent à
apprendre les connaissances les plus futiles, enseignées de la plus futile façon. Ils
préparent des examens et des concours, pendant que les autres peuples préparent leurs
fils aux réalités de la vie. Vainement nous nous débattrons tant que nous ne com-
prendrons pas les causes de notre impuissance.

                                                  
1 Enquête, t. II, p. 412. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Lyon.
2 On trouvera des détails dans les catalogues collectifs des industries de chimie et de physique

allemandes de l’Exposition de 1900. Deux vol. in-8°.
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Livre V : Psychologie de l’instruction et de l’éducation

Chapitre VIII
L’éducation par l’Armée.

§ 1. — Role possible du service militaire
dans l’éducation.

Retour à la table des matières

Nous avons montré que si l’instruction taire est très faible, son éducation est tout
à fait nulle. Or, dans l’évolution actuelle des civilisations, ce qu’il importe le plus de
développer, ce sont surtout les qualités du caractère.

Sur la nullité de l’éducation donnée par l’Université, tout le monde, nous l’avons
vu, est d’accord, et l’on peut répéter aujourd’hui ce qu’écrivait il y a déjà longtemps
un ancien Ministre de l’Instruction publique, Jules Simon.

Il n’y a plus d’éducation; on fait un bachelier, un licencié, un docteur, mais un homme, il
n’en est pas question; au contraire, on passe quinze années à détruire sa virilité. On rend à la
société un petit mandarin ridicule qui n’a pas de muscles, qui ne sait pas sauter une barrière,
qui a peur de tout, qui en revanche, s’est bourré de toutes sortes de connaissances inutiles, qui
ne sait pas les choses les plus nécessaires, qui ne peut donner un conseil à personne ni s’en
donner à lui-même, qui a besoin d’être dirigé en toutes choses, et qui, sentant sa faiblesse et
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ayant perdu ses lisières, se jette pour derniers ressource au socialisme d’État. — Il faut que
l’État me prenne par la main, comme l’a fait jusqu’ici l’Université. On ne m’a appris qu’à être
passif. Un citoyen, dites-vous ? Je serais peut-être un citoyen, si j’étais un homme.

Que l’on considère la valeur et le sort de l’individu ou la dignité et la destinée de la nation,
écrivait récemment un autre Ministre de l’Instruction publique, M. Léon Bourgeois, le
caractère pèse d’un bien autre poids que l’esprit. Qu’importe ce que sait un homme en
comparaison de ce qu’il veut, et qu’importe ce qu’il pense au prix de ce qu’il fait 1.

Ce qui manque le plus aux Latins, ce sont les qualités qui font la force des
Anglais, la discipline, la solidarité, l’endurance, l’énergie, l’initiative et le sentiment
du devoir.

Ces qualités, non seulement l’Université ne les donne pas, mais son lourd régime
les ôte à qui les possède.

Existe-t-il un moyen de faire des hommes de cette armée de bacheliers et de licen-
ciés impuissants, ridicules et nuls, que l’Université nous fabrique ?

Étant donné que le régime universitaire n’est pas modifiable avec les idées latines
actuelles, et que tous les projets de réforme sont d’irréalisables chimères, il faut
chercher ailleurs, mais ne chercher que dans le cycle des choses possibles, c’est-à-dire
dans le cycle des choses ne heurtant pas trop le courant des opinions actuelles.

Or, ce moyen existe et il n’en existe qu’un seul. Aujourd’hui, la totalité de nos
bacheliers et licenciés est obligée de faire un court service militaire. L’armée pourrait
les transformer car elle est, ou au moins pourrait être, un centre éducateur par excel-
lence. Elle peut devenir l’agent efficace du perfectionnement et du relèvement de la
race française, dégradée par l’Université. D’éminents officiers, tels que les généraux
Bonnal et Gallieni, ont démontré expérimentalement de quel développement physique
et moral est susceptible le soldat bien commandé.

Que si l’on voulait compléter fort utilement la loi récente sur le service obli-
gatoire, obtenir un corps de sous-officiers excellent, et réduire un peu le nombre
écrasant des candidats fonctionnaires, il n’y aurait qu’à y inscrire que, en dehors de
quelques professions techniques — magistrats et ingénieurs par exemple — nul ne
pourra entrer dans une administration de l’Etat avant d’avoir été sous-officier pendant
cinq ans. Après un an de surnumérariat, un bon sous-officier est parfaitement apte à
remplir tous les emplois publics dans lesquels il n’y a qu’à appliquer des règlements,
c’est-à-dire la très immense majorité de ces emplois.

Il faut bien reconnaître malheureusement, que le service militaire n’a produit chez
les intellectuels qu’une antipathie croissante pour l’armée, dont ils ne voient que les
côtés gênants. Si ces sentiments s’étendaient à la masse populaire, qui fut seule
pendant longtemps à subir les duretés nécessaires du régime militaire, ce serait la fin
irrémédiable de la France comme nation. Ce sont les sentiments subsistant encore
dans la foule, non intellectualisée, qui rendent possible le maintien de l’armée, dernier
soutien d’une société en proie aux plus profondes divisions et prête à se dissocier
suivant le rêve des socialistes.

                                                  
1 Léon Bourgeois. Instructions, etc., p. 183.
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La seule raison qu’on ait pu invoquer autrefois pour dispenser toute une classe de
la nation du service militaire, c’est qu’il constituait une entrave aux études, mais
personne n’a jamais pu fournir une seule preuve à l’appui d’une telle assertion. Dans
leurs deux années de service militaire, les jeunes gens pourraient acquérir des qualités
qui leur seraient bien autrement utiles dans la vie que ce qu’ils apprendraient dans
leurs manuels pendant le même temps. Si d’ailleurs la raison invoquée était sérieuse,
elle serait applicable à toutes les professions.

Personne, écrit M. Gouzy, ne s’est jamais informé si une interruption de trois ans dans
leurs travaux ne diminuait pas la valeur professionnelle des charpentiers, des serruriers ou des
laboureurs, catégorie de citoyens tout aussi intéressante dans une démocratie, que celle des
avocats, des médecins ou des receveurs de l’enregistrement. On a accepté comme tout naturel
le sacrifice qu’ils font à leur pays d’aptitudes acquises par un pénible apprentissage. On
semble avoir dit, sans s’en soucier autrement : Si après trois ans de service militaire ils ont
oublié leur métier, eh bien, ils le rapprendront.

§ 2. — Les conséquences sociales
des anciennes lois militaires.

Retour à la table des matières

La. loi qui multipliait il. y a quelques années le nombre des exemptés a multiplié
du même coup le nombre des diplômés. Elle a détourné des fonctions utiles l’élite de
la jeunesse française pour la lancer dans des carrières ultra-encombrées et créer un
nombre chaque jour plus grand de mécontents et de déclassés. Les documents statis-
tiques fournis à ce propos devant la Commission d’enquête, et dont je vais reproduire
quelques-uns, sont catégoriques.

La loi militaire de 1889 a supprimé le volontariat et a établi d’autres cas de dispense dont
les conséquences sociales et économiques sont infiniment plus profondes.

...En France, sous une apparence trompeuse d’encouragement aux études spéciales, la loi
militaire a nui profondément au commerce et à l’industrie. Elle a faussé nombre de vocation,
elle a jeté dans certaines carrières dites libérales, une foule de jeunes gens qui se seraient
tournés naturellement vers les professions productives.

Pour la médecine, il y avait 590 docteurs en 1875, 591 en 1891, avant que la loi ait pu
produire ses effet, et 1.202 en 1897 1.

                                                  
1 L’augmentation est analogue pour les docteurs en droit. Il y an avait 117 par an au 1889 et 446 en

1899, d’après le rapport de M. Raiberti.
“ La dispense, telle que la loi de 1889 l’a comprise, écrit cet auteur, abaisse donc la valeur des

examens ou le niveau d’entrée dans les grandes écoles. Elle encombre les carrières libérales et elle
écarte des affaires, du commerce et de l’industrie, un grand nombre de jeunes gens qui y auraient
réussi et qui échoueront ailleurs. Elle frappe donc le pays dans les forces vives de sa production. ”
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...À l’Ecole des langues orientales, le nombre des. élèves a décuplé en 14 ans, passant de
38 à 372. Je vous demande si ces jeunes gens, qui vont prendre là quelques notions de persan,
de grec moderne, d’arménien, d’arabe ou de Javanais, le font parce qu’ils seront consuls,
drogmans, professeurs, traducteurs, ou parce qu’ils se fixeront dans le pays dont ils auront
commencé d’apprendre la langue; non, c’est parce qu’ils cherchent la dispense de deux ans de
service militaire.

...À l’École des Beaux-Arts, vous voyez le même phénomène d’afflux artificiel se produire de
586 candidats à l’entrée, en 1890-1891, nous passons à 830 en 1896-1897; et, à la sortie, il y
avait 20 dispensés en 1890, et, en 1897, il y en avait 78.

...À l’Institut agronomique, la situation est presque aussi extraordinaire qu’à l’École des
langues orientales. L’Institut agronomique forme des ingénieurs agronomes, et je ne crois pas
que notre agriculture ait besoin d’un nombre infini d’ingénieurs, elle a surtout besoin de gens
qui apprennent l’agriculture par la pratique, il y avait 32 candidats à l’Institut agronomique à
l’entrée en 1876; et en 1893, peu de temps. après le vote de la loi militaire, il y an avait 348;
et en 1896, il y en a encore 312.

...À l’École Centrale, phénomène analogue: en 1889, avant l’application de la loi militaire, il
y avait 376 candidats, et en 1896 ce chiffre monte à 721. Et je vous demande si notre industrie
a, d’après les chiffres que vous savez, profité en quoi que ce soit de cet afflux vers les écoles
spéciales 1.

Le même auteur donne des chiffres analogues pour les écoles dites commerciales,
écoles de théorie pure et dont le diplôme confère également la dispense. Le modeste
et ignoré “ Institut Commercial de Paris ”, qui comptait dix candidats par an avant la
loi, en compte une centaine maintenant.

On voit à quel point le service militaire est redouté en France des classes lettrées.
Ceux qui le fuient ne se doutent pas combien ils gagneraient à le subir, et puisqu’ils
ne s’en doutent pas, il faut bien le leur imposer. Certes, comme l’a dit justement un
Ministre de l’Instruction publique, M. Georges Leygues, dans un récent discours, le
but de l’enseignement classique devrait être de former une élite, car c’est cette élite
qui fait la grandeur d’un pays, mais cette élite n’est apte à remplir son rôle que si son
caractère est à la hauteur de son instruction. Si elle veut commander un jour, il faut
d’abord qu’elle apprenne à obéir.

Il lui faut avant tout acquérir l’esprit de solidarité et de discipline dont manquent
si complètement les peuples latinisés. A l’armée, on apprend d’abord à se supporter,
puis à s’aider, et enfin à s’aimer. On apprend la discipline quand on en subit la
nécessité. On apprend à se dominer et on acquiert le sentiment du devoir quand le
milieu l’impose. Pour se discipliner soi-même, si on ne l’est pas héréditairement, il
faut d’abord avoir été discipliné par d’autres. A la discipline externe la discipline
interne succède bientôt par association inconsciente de réflexes. L’homme qui ne sait
pas subir la première pour acquérir la seconde, restera dans le cours de sa vie une
insignifiante épave.

Le séjour au régiment, surtout quand le soldat passe quelque temps aux colonies,
lui apprend bien autre chose encore. Il lui enseigne surtout à se “ débrouiller ”,
                                                  
1 Enquête, t. II, p. 89. Max Leclerc, chargé de missions scientifiques par le Gouvernement.
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comme on dit vulgairement. On sait tout le parti qu’un général habile a su tirer à
Madagascar de soldats transformés en colons comme les anciens légionnaires ro-
mains. Dans tous les pays du monde où l’on a eu à utiliser des soldats, on a été frappé
du parti qu’il est possible d’en tirer.

Pour ne citer qu’un fait, écrit M. Léon Chomé, dans la Belgique militaire, les chemins de
fer qu’on a réussi à établir jusqu’ici en Afrique intertropicale anglaise, française, allemande,
portugaise et surtout congolaise sont dus à des hommes appartenant tous à l’armée. Toutes les
grandes missions scientifiques ont été confiées à des soldats. C’est donc sans doute que cette
éducation militaire tant honnie des “ intellectuels ”, a encore quelque vertu efficiente, et pour
notre part nous le déclarons très nettement, cette éducation est restée la première de toutes, et
elle le montre toutes les fois que l’occasion lui en est fournie; aussi bien dans les milieux
éclairés que dans le milieu humble des travailleurs, où l’ancien bon soldat prime toujours.

§ 3. — Le rôle éducateur des officiers.

Retour à la table des matières

L’action tout à fait prépondérante que pourrait produire le service militaire uni-
versel a été signalée depuis longtemps par divers écrivains. Voici comment
s’exprimait à ce sujet, il y a déjà longtemps, M. Melchior de Vogué.

Le service militaire universel jouera un rôle décisif dans notre reconstitution sociale. Le
legs de la défaite, le lourd présent de l’ennemi, peut être l’instrument de notre rédemption.
Nous ne sentons aujourd’hui que ses charges; j’en attends des bénéfices incalculables : fusion
des dissidences politiques, restauration de l’esprit de sacrifice dans les classes aisées, de
l’esprit de discipline dans les classes populaires, bref, de toutes les vertus qui repoussent
toujours à l’ombre du drapeau...

Malheureusement les résultats obtenus n’ont. répondu en aucune façon à ces
espérances. Les écrivains militaires les plus autorisés commencent à le reconnaître. Il
faut attribuer principalement les causes de cet échec à ce que les officiers ne sont
nullement préparés au rôle d’éducateurs qu’ils devaient remplir. Ce n’est que quand
leur insuffisance sur ce point sera universellement reconnue qu’il sera possible de
songer aux remèdes. Je n’en vois que deux à proposer. Le premier consisterait à en-
seigner aux officiers, dans toutes les écoles militaires, à l’École supérieure de Guerre
surtout, leur rôle d’éducateurs. Le second, fort supérieur au précédent, est d’obliger
tous les futurs officiers, ainsi d’ailleurs qu’on le tente maintenant, à servir d’abord
comme simples soldats pendant un an.

C’est uniquement en vivant parmi les hommes qu’ils réussiront à comprendre leur
psychologie qu’ils connaissent si peu. Dans le rang, ils apprendront d’abord à obéir,
ce qui est la seule façon d’apprendre ensuite à commander.
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Aujourd’hui, je le répète, nos officiers ne comprennent pas encore très bien leur
rôle d’éducateurs. Et, pour qu’il ne reste aucun doute sur ce point, je vais reproduire
quelques passages des remarquables conférences faites à l’École de Saint-Cyr, avec
l’approbation du Ministre de la Guerre, par le commandant Ebener, professeur à cette
école. Elles sont pleines de très graves et très tristes enseignements.  Si ce qu’écrit cet
officier est encore vrai dans vingt ans, Il n’y aura plus pour nous de relèvement
possible, et nous verrons apparaître l’ère funeste des pronunciamientos.

Le service obligatoire, en faisant passer toute la nation par les mains de l’officier, a
grandi dans la mesure la plus large son rôle d’éducateur.

La préparation du corps d’officiers à ce rôle, sa formation morale, intéressent donc la société
tout entière.

Il ne le remplit qu’imparfaitement, parce que, s’il y est apte, il n’y est nullement préparé,
et que l’idée de sa mission sociale ne tient presque aucune place, ni dans son éducation, ni
dans l’exercice de sa profession.

Nous sommes seuls à ne pas nous apercevoir que nous avons à côté de notre rôle de pré-
paration à la guerre, à remplir une mission sociale d’une importance capitale, et qu’il nous
appartient de contribuer à l’éducation de la démocratie. De là ce malentendu entre les classes
intelligentes et le corps d’officiers, malentendu qu’il serait puéril de nier...

On pourrait s’attendre à retrouver dans le peuple la trace d’une influence heureuse et
durable exercée par l’officier sur les jeunes Français qui, chaque année, lui passent par les
mains. Il s’en faut malheureusement, et nous sommes obligés de constater que les résultats ne
sont pas ce qu’ils pourraient être. En somme, ce que nous rendons au pays ne parait pas valoir
beaucoup mieux que ce que nous en avons reçu; dans le bain de l’armée, le fer ne se change
pas en acier.

...Les officiers, dit-on, ne savent pas profiter des longues heures d’oisiveté dont jouissent
les militaires — si toutefois c’est une jouissance de se traîner dans les rues ou d’errer dans les
corridors des quartiers — et qui, mises bout à bout, forment un total respectable. Ils ne savent
pas les employer en partie à cultiver l’esprit de leurs soldats, à façonner leur caractère, à
transformer leurs âmes, à en faire, en un mot, des individualités solidaires et conscientes, à
préparer à l’État des citoyens au courant de toutes leurs obligations sociales. Il n’y a que dans
l’armée, ajoute-t-on, que se rencontre un pareil gaspillage de temps.

...Dans les régiments, la partie éducation se borne presque toujours à quelques théories,
dites morales, prévues à l’avance comme toutes les autres parties du service.
Les officiers espèrent sauvegarder leur supériorité en tenant l’homme à distance, en se
renfermant dans une sorte de morgue indifférente.

Les généraux de notre glorieuse époque étaient loin d’avoir vis-à-vis de leurs compa-
gnons d’armes la morgue et le dédain qu’affichant beaucoup trop de jeunes officiers de nos
jours. Il est vrai que ceux-ci ont pour excuse de n’avoir fait que passer des examens à un âge
où leurs anciens avaient gagné des batailles.

...Nous avons, nous, officiers, à remplir un devoir dont beaucoup d’entre nous ne se
doutent même pas. Il n’est pas inutile de le rappeler, à notre époque où l’armée se dresse
encore debout, mais où elle sent sa base entamée par les théories subversives, tel un phare
dont les fondations sont minées par les flots.
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...Le désir de paraître n’est pas le seul reproche qu’on fasse, dans l’armée, aux dernières
générations d’officiers prises dans leur ensemble. On trouve le plus grand nombre d’entre eux
trop personnels, trop préoccupés du culte de leur “ moi ”.

...Un fait certain c’est qu’on est assez mécontent, dans l’armée, de l’état d’esprit des
jeunes officiers on leur trouve trop de prétentions et pas assez de zèle, plus préoccupés de leur
propre carrière que de l’accomplissement de leurs devoirs professionnels 1.

Le tableau n’est pas brillant sans doute. Lorsque la démoralisation et l’indiffé-
rence s’étendent à l’armée, l’heure de la décadence finale est bien proche. Quand une
armée cesse d’être le soutien d’une société, elle en devient très vite le danger. Les
nouvelles générations formées à l’École de Guerre comprennent d’ailleurs parfaite-
ment la grandeur et l’importance du rôle éducateur qui leur incombe.

Malgré les nuages qui s’amoncellent de toute part, il ne faut pas désespérer de
l’avenir. La France a traversé des heures plus sombres. L’éducation seule peut nous
donner les qualités indispensables aux peuples qui veulent ne pas finir. L’Université
et l’Armée ont pris, en Allemagne, une influence qu’elles pourraient avoir en France,
mais qu’elles n’ont pas su exercer encore.

Y réussiront-elles ? Là est le problème. Les générations qui grandissent sont appe-
lées à le résoudre. Si elles n’y parviennent pas, ce sera la. continuation d’une lente
décadence, puis des défaites économiques et sociales qui marqueront la fin de notre
histoire.

*
*    *

Et voici enfin terminé un livre qui restera sans doute le plus inutile de tous ceux
que j’ai écrits. Récriminer contre des fatalités est toujours une pauvre tâche, indigne
en vérité des labeurs d’un philosophe.

Si, cependant, j’ai publié cet ouvrage, sans grandes illusions sur son efficacité,
c’est que les idées semées par la plume finissent quelquefois par germer, si dur que
soit le roc où elles sont tombées. Malgré tant d’apparences trompeuses, les pensées
qui mènent les hommes de chaque race ne se modifient guère dans le cours des âges.
Elles changent cependant quelquefois.

Il semble que nous soyons arrivés à un de ces rares moments de l’histoire où nos
idées puissent se transformer un peu. Le choix des méthodes d’enseignement est
autrement capital pour un peuple que celui de ses institutions ou de son gouverne-
ment. Si l’enquête parlementaire a prouvé que le problème de l’éducation est généra-
lement fort peu compris, elle a montré en même temps que ce sujet commence à
préoccuper les esprits. Il faut souhaiter qu’il les préoccupe davantage et que l’opinion
finisse par se transformer. L’avenir de la France dépend surtout de la solution qu’elle
saura donner au problème de l’éducation.

                                                  
1 Rôle social de l’officier, conférences faites en 1901 aux élèves de l’École spéciale militaire, par le

commandant Ebener. In-8°, Paris, Librairie militaire.
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Le monde évolue rapidement et sous peine de périr il faut savoir s’adapter à cette
évolution. L’éloquence, le beau langage, le goût des finesses grammaticales, les
aptitudes littéraires et artistiques pouvaient suffire à maintenir un peuple à la tête de
la. civilisation à l’époque où il remettait ses destinées entre les mains des dieux ou des
rois qui les représentaient. Aujourd’hui les dieux sont morts et il ne reste guère de
nations qui soient complètement dans la main d’un maître. Les événements échappent
de plus en plus à l’action des gouvernements. Les volontés des plus autocratiques
souverains sont actuellement conditionnées par des nécessités économiques et
sociales, proches ou lointaines, hors de la sphère de leur action. L’homme, gouverné
jadis par ses dieux et ses rois, est régi maintenant par un engrenage de nécessités qui
ne fléchissent pas. Les conditions d’existence de chaque pays sont de plus en plus
subordonnées à des lois générales, que les relations commerciales et industrielles des
peuples imposent.

N’ayant plus à espérer l’aide de la providence bienveillante qui guidait jadis le
cours des choses, l’homme moderne ne doit compter que sur lui-même pour trouver
sa place dans la vie. Elle sera marquée par ce qu’il sait, et surtout par ce qu’il peut.

Dans la phase d’évolution où la science et l’industrie ont conduit le monde, les
qualités de caractère jouent un rôle de plus en plus prépondérant. L’initiative, la
persévérance, le jugement, l’énergie, la volonté, la domination de soi-même sont des
aptitudes sans lesquelles tous les dons de l’intelligence restent à peu près sans vertu.
L’éducation seule peut les créer un peu quand l’hérédité ne les a pas données.

Nous avons vu combien est  misérable notre éducation et à quel point elle laisse
l’homme désarmé dans la vie. Nous avons montré que notre instruction universitaire;
à tous ses degrés, est plus misérable encore puisqu’elle se borne à entasser dans la
mémoire un chaos de choses inutiles, destinées à être oubliées totalement quelques
mois après l’examen.

Nous avons fait voir aussi combien seront illusoires nos projets de réforme tant
que nos professeurs resteront ce qu’ils sont aujourd’hui.

Nos citations ont prouvé que miles tristes résultats de notre enseignement éclatent
à tous les yeux, les causes, profondes de ces résultats sont généralement méconnues.

L’édifice entier de notre enseignement, de sa base à son sommet, serait à refaire.
Ce livre a prouvé pourquoi une telle tâche ne peut être maintenant tentée. Tout ce que
nous pouvons espérer, c’est de parvenir à utiliser le moins mal possible les éléments
si défectueux que nous avons entre les mains.

Un peu de bonne volonté y suffirait sans doute, mais à qui demander cette petite
dose de bon vouloir devant la lourde indifférence de l’Université et du public pour
toutes ces questions. Elles passionnent parfois un court instant, mais l’oubli les
submerge bientôt.

Quoi qu’il en soit, j’ai terminé ma tâche. Elle devait se borner à éclairer une opi-
nion très incertaine et très égarée aujourd’hui. C’est aux apôtres maintenant à agiter
les foules, à provoquer ces grands courants auxquels les institutions usées et vieillies
ne résistent guère. Il s’agit ici d’une oeuvre qui ne peut rencontrer les hostilités
d’aucun parti, et qu’appuieront bientôt, je l’espère, tous les partis. De son succès
l’avenir de la France dépend. Ce grand pays, qui fut pendant longtemps un des phares



Gustave Le Bon, Psychologie de l’éducaation. (1910) 237

de la civilisation s’éloigne chaque jour du premier rang qu’il occupait jadis. Si notre
Université ne change pas, il descendra bientôt à ce degré où une nation ne compte
plus et devient la victime de tous les hasards.

FIN


